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MÉMOIRES

LIVRE	V
Les	Cent-Jours	à	Paris.	Effet	du	passage	de	la	légitimité	en	France.	—
Étonnement	 de	 Bonaparte.	—	 Il	 est	 obligé	 de	 capituler	 avec	 les	 idées
qu'il	 avait	 crues	étouffées.	—	Son	nouveau	 système.	—	Trois	 énormes
joueurs	 restés.	 —	 Chimères	 des	 libéraux.	 —	 Clubs	 et	 fédérés.	 —
Escamotage	 de	 la	 République:	 l'Acte	 additionnel.	 —	 Chambre	 des
représentants	 convoquée.	 —	 Inutile	 Champ	 de	 Mai.	 —	 Soucis	 et
amertumes	 de	 Bonaparte.	 —	 Résolution	 à	 Vienne.	 —	 Mouvement	 à
Paris.	—	Ce	que	nous	faisions	à	Gand.	—	M.	de	Blacas.	—	Bataille	de
Waterloo.	—	Confusion	à	Gand.	—	Quelle	fut	la	bataille	de	Waterloo.	—
Retour	 de	 l'Empereur.	 —	 Réapparition	 de	 La	 Fayette.	 —	 Nouvelle
abdication	de	Bonaparte.	—	Scènes	orageuses	à	 la	Chambre	des	Pairs.
—	 Présages	 menaçants	 pour	 la	 seconde	 Restauration.	 —	 Départ	 de
Gand.	 —	 Arrivée	 à	 Mons.	 —	 Je	 manque	 ma	 première	 occasion	 de
fortune	dans	ma	carrière	politique.	—	M.	de	Talleyrand	à	Mons.	Scène
avec	le	roi.	—	Je	m'intéresse	bêtement	à	M.	de	Talleyrand.	—	De	Mons
à	Gonesse.	—	Je	m'oppose	avec	M.	le	comte	Beugnot	à	la	nomination	de
Fouché	 comme	 ministre:	 mes	 raisons.	 —	 Le	 duc	 de	 Wellington
l'emporte.	—	Arnouville.	—	Saint-Denis.	—	Dernière	conversation	avec
le	roi.

Je	 vous	 fais	 voir	 l'envers	 des	 événements	 que	 l'histoire	 ne	 montre	 pas;
l'histoire	n'étale	que	 l'endroit.	Les	Mémoires	 ont	 l'avantage	de	présenter	 l'un	et
l'autre	côté	du	tissu:	sous	ce	rapport,	ils	peignent	mieux	l'humanité	complète	en
exposant,	comme	les	tragédies	de	Shakespeare,	les	scènes	basses	et	hautes.	Il	y	a



partout	 une	 chaumière	 auprès	 d'un	 palais,	 un	 homme	 qui	 pleure	 auprès	 d'un
homme	 qui	 rit,	 un	 chiffonnier	 qui	 porte	 sa	 hotte	 auprès	 d'un	 roi	 qui	 perd	 son
trône:	que	faisait	à	l'esclave	présent	à	la	bataille	d'Arbelles	la	chute	de	Darius?

Gand	n'était	donc	qu'un	vestiaire	derrière	 les	coulisses	du	spectacle	ouvert	à
Paris.	Des	 personnages	 renommés	 restaient	 encore	 en	Europe.	 J'avais	 en	 1800
commencé	 ma	 carrière	 avec	 Alexandre	 et	 Napoléon;	 pourquoi	 n'avais-je	 pas
suivi	 ces	 premiers	 acteurs,	mes	 contemporains,	 sur	 le	 grand	 théâtre?	 Pourquoi
seul	 à	 Gand?	 Parce	 que	 le	 ciel	 vous	 jette	 où	 il	 veut.	Des	 petits	 Cent-Jours	 à
Gand,	passons	aux	grands	Cent-Jours	à	Paris.

Je	vous	ai	dit	les	raisons	qui	auraient	dû	arrêter	Bonaparte	à	l'île	d'Elbe,	et	les
raisons	primantes	ou	plutôt	la	nécessité	tirée	de	sa	nature	qui	le	contraignirent	de
sortir	de	l'exil.	Mais	la	marche	de	Cannes	à	Paris	épuisa	ce	qui	lui	restait	du	vieil
homme.	À	Paris	le	talisman	fut	brisé.

Le	peu	d'instants	que	la	légalité	avait	reparu	avait	suffi	pour	rendre	impossible
le	rétablissement	de	l'arbitraire.	Le	despotisme	muselle	les	masses,	et	affranchit
les	individus	dans	une	certaine	limite;	l'anarchie	déchaîne	les	masses,	et	asservit
les	 indépendances	 individuelles.	 De	 là,	 le	 despotisme	 ressemble	 à	 la	 liberté,
quand	il	succède	à	l'anarchie;	il	reste	ce	qu'il	est	véritablement	quand	il	remplace
la	liberté:	libérateur	après	la	Constitution	directoriale,	Bonaparte	était	oppresseur
après	la	Charte.	Il	le	sentait	si	bien	qu'il	se	crut	obligé	d'aller	plus	loin	que	Louis
XVIII	 et	 de	 retourner	 aux	 sources	 de	 la	 souveraineté	 nationale.	 Lui,	 qui	 avait
foulé	le	peuple	en	maître,	fut	réduit	à	se	refaire	tribun	du	peuple,	à	courtiser	la
faveur	 des	 faubourgs,	 à	 parodier	 l'enfance	 révolutionnaire,	 à	 bégayer	 un	 vieux
langage	de	liberté	qui	faisait	grimacer	ses	lèvres,	et	dont	chaque	syllabe	mettait
en	colère	son	épée.

Sa	 destinée,	 comme	 puissance,	 était	 en	 effet	 si	 bien	 accomplie,	 qu'on	 ne
reconnut	plus	le	génie	de	Napoléon	pendant	les	Cent-Jours.	Ce	génie	était	celui
du	succès	et	de	l'ordre,	non	celui	de	la	défaite	et	de	la	 liberté:	or,	 il	ne	pouvait
rien	par	 la	victoire	qui	 l'avait	 trahi,	 rien	pour	 l'ordre,	puisqu'il	existait	 sans	 lui.
Dans	son	étonnement	il	disait:	«Comme	les	Bourbons	m'ont	arrangé	la	France	en
quelques	mois!	il	me	faudra	des	années	pour	la	refaire.»	Ce	n'était	pas	l'œuvre	de
la	légitimité	que	le	conquérant	voyait,	c'était	l'œuvre	de	la	Charte;	il	avait	laissé
la	France	muette	et	prosternée,	 il	 la	 trouvait	debout	et	parlante:	dans	la	naïveté
de	son	esprit	absolu,	il	prenait	la	liberté	pour	le	désordre.



Et	 pourtant	 Bonaparte	 est	 obligé	 de	 capituler	 avec	 les	 idées	 qu'il	 ne	 peut
vaincre	 de	 prime	 abord.	 À	 défaut	 de	 popularité	 réelle,	 des	 ouvriers,	 payés	 à
quarante	 sous	par	 tête,	 viennent,	 à	 la	 fin	de	 leur	 journée,	 brailler	 au	Carrousel
Vive	 l'Empereur!	 cela	 s'appelait	 aller	 à	 la	 criée.	 Des	 proclamations	 annoncent
d'abord	une	merveille	d'oubli	et	de	pardon;	les	individus	sont	déclarés	libres,	la
nation	libre,	la	presse	libre;	on	ne	veut	que	la	paix,	l'indépendance	et	le	bonheur
du	 peuple;	 tout	 le	 système	 impérial	 est	 changé;	 l'âge	 d'or	 va	 renaître.	Afin	 de
rendre	 la	 pratique	 conforme	 à	 la	 théorie,	 on	partage	 la	France	 en	 sept	 grandes
divisions	 de	 police;	 les	 sept	 lieutenants	 sont	 investis	 des	 mêmes	 pouvoirs
qu'avaient,	sous	le	Consulat	et	 l'Empire,	 les	directeurs	généraux:	on	sait	ce	que
furent	 à	 Lyon,	 à	 Bordeaux,	 à	 Milan,	 à	 Florence,	 à	 Lisbonne,	 à	 Hambourg,	 à
Amsterdam,	 ces	 protecteurs	 de	 la	 liberté	 individuelle.	 Au-dessus	 de	 ces
lieutenants,	Bonaparte	élève,	dans	une	hiérarchie	de	plus	en	plus	favorable	à	la
liberté,	 des	 commissaires	 extraordinaires,	 à	 la	 manière	 des	 représentants	 du
peuple	sous	la	Convention.

La	 police	 que	 dirige	 Fouché	 apprend	 au	 monde,	 par	 des	 proclamations
solennelles,	qu'elle	ne	va	plus	servir	qu'à	répandre	la	philosophie,	qu'elle	n'agira
plus	que	d'après	des	principes	de	vertu.

Bonaparte	rétablit,	par	un	décret,	la	garde	nationale	du	royaume,	dont	le	nom
seul	lui	donnait	jadis	des	vertiges.	Il	se	voit	forcé	d'annuler	le	divorce	prononcé
sous	l'Empire	entre	le	despotisme	et	la	démagogie,	et	de	favoriser	leur	nouvelle
alliance:	de	cet	hymen	doit	naître,	au	Champ	de	Mai,	une	liberté,	le	bonnet	rouge
et	 le	 turban	 sur	 la	 tête,	 le	 sabre	 du	 mameluck	 à	 la	 ceinture	 et	 la	 hache
révolutionnaire	à	la	main,	liberté	entourée	des	ombres	de	ces	milliers	de	victimes
sacrifiées	sur	les	échafauds	ou	dans	les	campagnes	brûlantes	de	l'Espagne	et	les
déserts	glacés	de	la	Russie.	Avant	le	succès,	les	mamelucks	sont	jacobins;	après
le	 succès,	 les	 jacobins	 deviendront	 mamelucks:	 Sparte	 est	 pour	 l'instant	 du
danger,	Constantinople	pour	celui	du	triomphe.

Bonaparte	aurait	bien	voulu	ressaisir	à	lui	seul	l'autorité,	mais	cela	ne	lui	était
pas	 possible;	 il	 trouvait	 des	 hommes	 disposés	 à	 la	 lui	 disputer:	 d'abord	 les
républicains	de	bonne	 foi,	délivrés	des	chaînes	du	despotisme	et	des	 lois	de	 la
monarchie,	désiraient	garder	une	 indépendance	qui	n'est	peut-être	qu'une	noble
erreur;	 ensuite	 les	 furieux	 de	 l'ancienne	 faction	 de	 la	 montagne:	 ces	 derniers,
humiliés	 de	 n'avoir	 été	 sous	 l'Empire	 que	 les	 espions	 de	 police	 d'un	 despote,
semblaient	 résolus	 à	 reprendre,	 pour	 leur	 propre	 compte,	 cette	 liberté	 de	 tout
faire	dont	ils	avaient	cédé	pendant	quinze	années	le	privilège	à	un	maître.



Mais	ni	les	républicains,	ni	les	révolutionnaires,	ni	les	satellites	de	Bonaparte,
n'étaient	 assez	 forts	 pour	 établir	 leur	 puissance	 séparée,	 ou	 pour	 se	 subjuguer
mutuellement.	 Menacés	 au	 dehors	 d'une	 invasion,	 poursuivis	 au	 dedans	 par
l'opinion	publique,	 ils	comprirent	que	s'ils	se	divisaient,	 ils	étaient	perdus:	afin
d'échapper	 au	 danger,	 ils	 ajournèrent	 leur	 querelle;	 les	 uns	 apportaient	 à	 la
défense	commune	leurs	systèmes	et	leurs	chimères,	les	autres	leur	terreur	et	leur
perversité.	 Nul	 n'était	 de	 bonne	 foi	 dans	 ce	 pacte;	 chacun,	 la	 crise	 passée,	 se
promettait	 de	 le	 tourner	 à	 son	 profit;	 tous	 cherchaient	 d'avance	 à	 s'assurer	 les
résultats	 de	 la	 victoire.	 Dans	 cet	 effrayant	 trente	 et	 un,	 trois	 énormes	 joueurs
tenaient	 la	 banque	 tour	 à	 tour:	 la	 liberté,	 l'anarchie,	 le	 despotisme,	 tous	 trois
trichant	et	s'efforçant	de	gagner	une	partie	perdue	pour	tous.

Pleins	de	cette	pensée,	ils	ne	sévissaient	point	contre	quelques	enfants	perdus
qui	pressaient	les	mesures	révolutionnaires:	des	fédérés	s'étaient	formés	dans	les
faubourgs	 et	 des	 fédérations	 s'organisaient	 sous	 de	 rigoureux	 serments	 dans	 la
Bretagne,	 l'Anjou,	 le	 Lyonnais	 et	 la	 Bourgogne;	 on	 entendait	 chanter	 la
Marseillaise	 et	 la	 Carmagnole;	 un	 club,	 établi	 à	 Paris,	 correspondait	 avec
d'autres	 clubs	 dans	 les	 provinces;	 on	 annonçait	 la	 résurrection	 du	 Journal	 des
Patriotes[1].	 Mais,	 de	 ce	 côté-là,	 quelle	 confiance	 pouvaient	 inspirer	 les
ressuscités	 de	 1793?	 Ne	 savait-on	 pas	 comment	 ils	 expliquaient	 la	 liberté,
l'égalité,	les	droits	de	l'homme?	Étaient-ils	plus	moraux,	plus	sages,	plus	sincères
après	qu'avant	 leurs	énormités?	Est-ce	parce	qu'ils	 s'étaient	 souillés	de	 tous	 les
vices	qu'ils	 étaient	 devenus	 capables	de	 toutes	 les	vertus?	On	n'abdique	pas	 le
crime	aussi	facilement	qu'une	couronne;	le	front	que	ceignit	l'affreux	bandeau	en
conserve	des	marques	ineffaçables.

L'idée	 de	 faire	 descendre	 un	 ambitieux	 de	 génie	 du	 rang	 d'empereur	 à	 la
condition	de	généralissime	ou	de	président	de	la	République	était	une	chimère:	le
bonnet	 rouge,	 dont	 on	 chargeait	 la	 tête	 de	 ses	 bustes	 pendant	 les	 Cent-Jours,
n'aurait	 annoncé	 à	Bonaparte	 que	 la	 reprise	 du	 diadème,	 s'il	 était	 donné	 à	 ces
athlètes	qui	parcourent	le	monde	de	fournir	deux	fois	la	même	carrière.

Toutefois,	 des	 libéraux	 de	 choix	 se	 promettaient	 la	 victoire:	 des	 hommes
fourvoyés,	 comme	 Benjamin	 Constant,	 des	 niais,	 comme	 M.	 Simonde-
Sismondi[2],	parlaient	de	placer	le	prince	de	Canino[3]	au	ministère	de	l'intérieur,
le	lieutenant	général	comte	Carnot	au	ministère	de	la	guerre,	le	comte	Merlin[4]	à
celui	 de	 la	 justice.	 En	 apparence	 abattu,	 Bonaparte	 ne	 s'opposait	 point	 à	 des
mouvements	démocratiques	qui,	en	dernier	résultat,	fournissaient	des	conscrits	à
son	 armée.	 Il	 se	 laissait	 attaquer	 dans	 des	 pamphlets;	 des	 caricatures	 lui



répétaient:	 Île	d'Elbe,	 comme	 les	 perroquets	 criaient	 à	 Louis	XI:	Péronne.	 On
prêchait	à	l'échappé	de	prison,	en	le	tutoyant,	la	liberté	et	l'égalité;	il	écoutait	ces
remontrances	d'un	air	de	componction.	Tout	 à	 coup,	 rompant	 les	 liens	dont	on
avait	 prétendu	 l'envelopper,	 il	 proclame	 de	 sa	 propre	 autorité,	 non	 une
constitution	plébéienne,	mais	une	constitution	aristocratique,	un	Acte	additionnel
aux	constitutions	de	l'Empire[5].

La	 République	 rêvée	 se	 change	 par	 cet	 adroit	 escamotage	 dans	 le	 vieux
gouvernement	 impérial,	 rajeuni	 de	 féodalité.	 L'Acte	 additionnel	 enlève	 à
Bonaparte	le	parti	républicain	et	fait	des	mécontents	dans	presque	tous	les	autres
partis[6].	 La	 licence	 règne	 à	 Paris,	 l'anarchie	 dans	 les	 provinces;	 les	 autorités
civiles	 et	 militaires	 se	 combattent;	 ici	 on	 menace	 de	 brûler	 les	 châteaux	 et
d'égorger	les	prêtres;	là	on	arbore	le	drapeau	blanc	et	on	crie	Vive	le	roi!	Attaqué,
Bonaparte	recule;	il	retire	à	ses	commissaires	extraordinaires	la	nomination	des
maires	 des	 communes	 et	 rend	 cette	 nomination	 au	 peuple.	 Effrayé	 de	 la
multiplicité	des	votes	négatifs	contre	l'Acte	additionnel,	il	abandonne	sa	dictature
de	fait	et	convoque	la	Chambre	des	représentants	en	vertu	de	cet	acte	qui	n'est
point	 encore	 accepté.	 Errant	 d'écueil	 en	 écueil,	 à	 peine	 délivré	 d'un	 danger,	 il
heurte	 contre	 un	 autre:	 souverain	 d'un	 jour,	 comment	 instituer	 une	 pairie
héréditaire	 que	 l'esprit	 d'égalité	 repousse?	 Comment	 gouverner	 les	 deux
Chambres?	Montreront-elles	une	obéissance	passive?	Quels	 seront	 les	 rapports
de	ces	Chambres	avec	l'assemblée	projetée	du	Champ	de	Mai,	laquelle	n'a	plus
de	 véritable	 but,	 puisque	 l'Acte	 additionnel	 est	 mis	 à	 exécution	 avant	 que	 les
suffrages	 eussent	 été	 comptés?	 Cette	 assemblée,	 composée	 de	 trente	 mille
électeurs,	ne	se	croira-t-elle	pas	la	représentation	nationale?

Ce	Champ	de	Mai,	si	pompeusement	annoncé	et	célébré	le	1er	juin[7],	se	résout
en	un	simple	défilé	de	 troupes	et	une	distribution	de	drapeaux	devant	un	autel
méprisé.	 Napoléon,	 entouré	 de	 ses	 frères,	 des	 dignitaires	 de	 l'État,	 des
maréchaux,	des	corps	civils	et	judiciaires,	proclame	la	souveraineté	du	peuple	à
laquelle	 il	ne	croyait	pas[8].	Les	 citoyens	 s'étaient	 imaginé	qu'ils	 fabriqueraient
eux-mêmes	 une	 constitution	 dans	 ce	 jour	 solennel,	 les	 paisibles	 bourgeois
s'attendaient	qu'on	y	déclarerait	 l'abdication	de	Napoléon	en	faveur	de	son	fils,
abdication	 manigancée	 à	 Bâle	 entre	 les	 agents	 de	 Fouché	 et	 du	 prince	 de
Metternich:	il	n'y	eut	rien	qu'une	ridicule	attrape	politique.	L'Acte	additionnel	se
présentait,	au	reste,	comme	un	hommage	à	la	légitimité;	à	quelques	différences
près,	et	surtout	moins	l'abolition	de	la	confiscation,	c'était	la	Charte.



Ces	changement	subits,	cette	confusion	de	toutes	choses,	annonçaient	l'agonie
du	 despotisme.	 Toutefois	 l'empereur	 ne	 peut	 recevoir	 du	 dedans	 l'atteinte
mortelle,	 car	 le	 pouvoir	 qui	 le	 combat	 est	 aussi	 exténué	 que	 lui;	 le	 Titan
révolutionnaire,	que	Napoléon	avait	jadis	terrassé,	n'a	point	recouvré	son	énergie
native;	les	deux	géants	se	portent	maintenant	d'inutiles	coups;	ce	n'est	plus	que	la
lutte	de	deux	ombres.

À	 ces	 impossibilités	 générales	 se	 joignent	 pour	 Bonaparte	 des	 tribulations
domestiques	 et	 des	 soucis	 de	 palais;	 il	 annonçait	 à	 la	 France	 le	 retour	 de
l'impératrice	et	du	roi	de	Rome,	et	l'une	et	l'autre	ne	revenaient	point.	Il	disait	à
propos	de	la	reine	de	Hollande,	devenue	par	Louis	XVIII	duchesse	de	Saint-Leu:
«Quand	 on	 a	 accepté	 les	 prospérités	 d'une	 famille,	 il	 faut	 en	 embrasser	 les
adversités.»	 Joseph,	 accouru	 de	 la	 Suisse,	 ne	 lui	 demandait	 que	 de	 l'argent;
Lucien	 l'inquiétait	 par	 ses	 liaisons	 libérales;	Murat,	 d'abord	 conjuré	 contre	 son
beau-frère,	 s'était	 trop	 hâté,	 en	 revenant	 à	 lui,	 d'attaquer	 les	 Autrichiens:
dépouillé	 du	 royaume	 de	Naples	 et	 fugitif	 de	mauvais	 augure,	 il	 attendait	 aux
arrêts,	près	de	Marseille,	la	catastrophe	que	je	vous	raconterai	plus	tard.[9]

Et	 puis	 l'empereur	 pouvait-il	 se	 fier	 à	 ses	 anciens	 partisans	 et	 ses	 prétendus
amis?	 ne	 l'avaient-ils	 pas	 indignement	 abandonné	 au	moment	 de	 sa	 chute?	Ce
Sénat	 qui	 rampait	 à	 ses	 pieds,	 maintenant	 blotti	 dans	 la	 pairie,	 n'avait-il	 pas
décrété	 la	 déchéance	 de	 son	 bienfaiteur?	 Pouvait-il	 les	 croire,	 ces	 hommes,
lorsqu'ils	venaient	lui	dire:	«L'intérêt	de	la	France	est	inséparable	du	vôtre.	Si	la
fortune	 trompait	 vos	 efforts,	 des	 revers,	 sire,	 n'affaibliraient	 pas	 notre
persévérance	 et	 redoubleraient	 notre	 attachement	 pour	 vous[10].»	 Votre
persévérance!	votre	attachement	redoublé	par	l'infortune!	Vous	disiez	ceci	le	11
juin	1815:	qu'aviez-vous	dit	 le	2	avril	1814?	que	direz-vous	quelques	semaines
après,	le	19	juillet	1815?

Le	ministre	de	la	police	impériale,	ainsi	que	vous	l'avez	vu,	correspondait	avec
Gand,	 Vienne	 et	 Bâle;	 les	 maréchaux	 auxquels	 Bonaparte	 était	 contraint	 de
donner	le	commandement	de	ses	soldats	avaient	naguère	prêté	serment	à	Louis
XVIII;	 ils	 avaient	 fait	 contre	 lui,	 Bonaparte,	 les	 proclamations	 les	 plus
violentes[11]:	depuis	ce	moment,	il	est	vrai,	ils	avaient	réépousé	leur	sultan;	mais
s'il	 eût	 été	 arrêté	 à	 Grenoble,	 qu'en	 auraient-ils	 fait?	 Suffit-il	 de	 rompre	 un
serment	 pour	 rendre	 à	 un	 autre	 serment	 violé	 toute	 sa	 force?	 Deux	 parjures
équivalent-ils	à	la	fidélité?

Encore	 quelques	 jours,	 et	 ces	 jureurs	 du	 Champ	 de	 Mai	 rapporteront	 leur



dévouement	à	Louis	XVIII	dans	les	salons	des	Tuileries;	ils	s'approcheront	de	la
sainte	table	du	Dieu	de	paix,	pour	se	faire	nommer	ministres	aux	banquets	de	la
guerre[12];	 hérauts	 d'armes	 et	 brandisseurs	 des	 insignes	 royaux	 au	 sacre	 de
Bonaparte,	 ils	 rempliront	 les	mêmes	 fonctions	 au	 sacre	 de	Charles	X[13],	puis,
commissaires	 d'un	 autre	 pouvoir,	 ils	 mèneront	 ce	 roi	 prisonnier	 à	 Cherbourg,
trouvant	 à	 peine	 un	 petit	 coin	 libre	 dans	 leur	 conscience	 pour	 y	 accrocher	 la
plaque	 de	 leur	 nouveau	 serment.	 Il	 est	 dur	 de	 naître	 aux	 époques	 d'improbité,
dans	 ces	 jours	 où	 deux	 hommes	 causant	 ensemble	 s'étudient	 à	 retrancher	 des
mots	de	la	langue,	de	peur	de	s'offenser	et	de	se	faire	rougir	mutuellement.

Ceux	 qui	 n'avaient	 pu	 s'attacher	 à	 Napoléon	 par	 sa	 gloire,	 qui	 n'avaient	 pu
tenir	par	la	reconnaissance	au	bienfaiteur	duquel	ils	avaient	reçu	leurs	richesses,
leurs	 honneurs	 et	 jusqu'à	 leurs	 noms,	 s'immoleraient-ils	 maintenant	 à	 ses
indigentes	 espérances?	 S'enchaîneraient-ils	 à	 une	 fortune	 précaire	 et
recommençante,	 les	 ingrats	 que	 ne	 fixa	 point	 une	 fortune	 consolidée	 par	 des
succès	 inouïs	 et	 par	 une	 possession	 de	 seize	 années	 de	 victoires?	 Tant	 de
chrysalides	qui,	entre	deux	printemps,	avaient	dépouillé	et	revêtu,	quitté	et	repris
la	peau	du	 légitimiste	et	du	 révolutionnaire,	du	napoléonien	et	du	bourboniste;
tant	 de	 paroles	 données	 et	 faussées;	 tant	 de	 croix	 passées	 de	 la	 poitrine	 du
chevalier	 à	 la	 queue	 du	 cheval,	 et	 de	 la	 queue	 du	 cheval	 à	 la	 poitrine	 du
chevalier;	tant	de	preux	changeant	de	bandières,	et	semant	la	lice	de	leurs	gages
de	foi-mentie;	tant	de	nobles	dames,	tour	à	tour	suivantes	de	Marie-Louise	et	de
Marie-Caroline,	ne	devaient	laisser	au	fond	de	l'âme	de	Napoléon	que	défiance,
horreur	et	mépris;	ce	grand	homme	vieilli	était	seul	au	milieu	de	tous	ces	traîtres,
hommes	 et	 sort,	 sur	 une	 terre	 chancelante,	 sous	 un	 ciel	 ennemi,	 en	 face	 de	 sa
destinée	accomplie	et	du	jugement	de	Dieu.

Napoléon	 n'avait	 trouvé	 de	 fidèles	 que	 les	 fantômes	 de	 sa	 gloire	 passée;	 ils
l'escortèrent,	 ainsi	 que	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 du	 lieu	 de	 son	 débarquement	 jusqu'à	 la
capitale	de	la	France.	Mais	les	aigles,	qui	avaient	volé	de	clocher	en	clocher	de
Cannes	 à	 Paris,	 s'abattirent	 fatiguées	 sur	 les	 cheminées	 des	 Tuileries,	 sans
pouvoir	aller	plus	loin.

Napoléon	ne	se	précipite	point,	avec	 les	populations	émues,	sur	 la	Belgique,
avant	qu'une	armée	anglo-prussienne	s'y	fût	rassemblée:	 il	s'arrête;	 il	essaye	de
négocier	avec	l'Europe	et	de	maintenir	humblement	les	traités	de	la	légitimité.	Le
congrès	de	Vienne	oppose	à	M.	le	duc	de	Vicence	l'abdication	du	11	avril	1814:
par	 cette	 abdication	 Bonaparte	 reconnaissait	 qu'il	 était	 le	 seul	 obstacle	 au



rétablissement	de	la	paix	en	Europe,	et	en	conséquence	renonçait,	pour	lui	et	ses
héritiers,	aux	trônes	de	France	et	d'Italie.	Or,	puisqu'il	vient	rétablir	son	pouvoir,
il	viole	manifestement	le	traité	de	Paris,	et	se	replace	dans	la	situation	politique
antérieure	 au	 31	 mars	 1814:	 donc	 c'est	 lui	 Bonaparte	 qui	 déclare	 la	 guerre	 à
l'Europe,	 et	 non	 l'Europe	 à	 Bonaparte.	 Ces	 arguties	 logiques	 de	 procureurs
diplomates,	 comme	 je	 l'ai	 fait	 remarquer	 à	 propos	 de	 la	 lettre	 de	 M.	 de
Talleyrand,	valaient	ce	qu'elles	pouvaient	avant	le	combat.

La	nouvelles	du	débarquement	de	Bonaparte	à	Cannes	était	arrivée	à	Vienne	le
6	mars[14],	au	milieu	d'une	fête	où	l'on	représentait	 l'assemblée	des	divinités	de
l'Olympe	et	du	Parnasse.	Alexandre	venait	de	recevoir	le	projet	d'alliance	entre
la	 France,	 l'Autriche	 et	 l'Angleterre:	 il	 hésita	 un	 moment	 entre	 les	 deux
nouvelles,	puis	il	dit:	«Il	ne	s'agit	pas	de	moi,	mais	du	salut	du	monde.»	Et	une
estafette	porte	à	Saint-Pétersbourg	l'ordre	de	faire	partir	la	garde.	Les	armées	qui
se	retiraient	s'arrêtent;	leur	longue	file	fait	volte-face,	et	huit	cent	mille	ennemis
tournent	le	visage	vers	la	France.	Bonaparte	se	prépare	à	la	guerre;	il	est	attendu
à	 de	 nouveaux	 champs	 catalauniques:	 Dieu	 l'a	 ajourné	 à	 la	 bataille	 qui	 doit
mettre	fin	au	règne	des	batailles.

Il	avait	suffi	de	la	chaleur	des	ailes	de	la	renommée	de	Marengo	et	d'Austerlitz
pour	 faire	 éclore	 des	 armées	 dans	 cette	 France	 qui	 n'est	 qu'un	 grand	 nid	 de
soldats.	 Bonaparte	 avait	 rendu	 à	 ses	 légions	 leurs	 surnoms	 d'invincible,	 de
terrible,	d'incomparable;	sept	armées	reprenaient	le	titre	d'armées	des	Pyrénées,
des	Alpes,	 du	 Jura,	 de	 la	Moselle,	 du	Rhin:	 grands	 souvenirs	 qui	 servaient	 de
cadre	 à	 des	 troupes	 supposées,	 à	 des	 triomphes	 en	 espérance.	 Une	 armée
véritable	était	réunie	à	Paris	et	à	Laon;	cent	cinquante	batteries	attelées,	dix	mille
soldats	d'élite	entrés	dans	la	garde;	dix-huit	mille	marins	illustrés	à	Lutzen	et	à
Bautzen;	 trente	mille	 vétérans,	 officiers	 et	 sous-officiers,	 en	 garnison	 dans	 les
places	fortes;	sept	départements	du	nord	et	de	l'est	prêts	à	se	lever	en	masse;	cent
quatre-vingt	 mille	 hommes	 de	 la	 garde	 nationale	 rendus	 mobiles;	 des	 corps
francs	dans	 la	Lorraine,	 l'Alsace	et	 la	Franche-Comté;	des	fédérés	offrant	 leurs
piques	et	leurs	bras;	Paris	fabriquant	par	jours	trois	mille	fusils:	telles	étaient	les
ressources	de	l'empereur.	Peut-être	aurait-il	encore	une	fois	bouleversé	le	monde,
s'il	 avait	 pu	 se	 résoudre,	 en	 affranchissant	 la	 patrie,	 à	 appeler	 les	 nations
étrangères	 à	 l'indépendance.	Le	moment	 était	 propice:	 les	 rois	 qui	 promirent	 à
leurs	 sujets	 des	 gouvernements	 constitutionnels	 venaient	 de	 manquer
honteusement	à	leur	parole.	Mais	la	liberté	était	antipathique	à	Napoléon	depuis
qu'il	avait	bu	à	la	coupe	du	pouvoir;	il	aimait	mieux	être	vaincu	avec	des	soldats
que	de	vaincre	avec	des	peuples.	Les	corps	qu'il	poussa	successivement	vers	les



Pays-Bas	se	montaient	à	soixante-dix	mille	hommes.

Nous	 autres	 émigrés,	 nous	 étions	 dans	 la	 ville	 de	Charles-Quint	 comme	 les
femmes	de	cette	ville:	assises	derrière	 leurs	 fenêtres,	elles	voient	dans	un	petit
miroir	 incliné	 les	 soldats	passer	dans	 la	 rue.	Louis	XVIII	 était	 là	dans	un	coin
complètement	oublié;	à	peine	recevait-il	de	 temps	en	 temps	un	billet	du	prince
de	 Talleyrand	 revenant	 de	 Vienne,	 quelques	 lignes	 des	 membres	 du	 corps
diplomatique	résidant	auprès	du	duc	de	Wellington	en	qualité	de	commissaires,
MM.	Pozzo	 di	Borgo,[15]	 de	Vincent,[16]	etc.,	 etc.	On	 avait	 bien	 autre	 chose	 à
faire	qu'à	 songer	à	nous!	Un	homme	étranger	à	 la	politique	n'aurait	 jamais	cru
qu'un	impotent	caché	au	bord	de	la	Lys	serait	rejeté	sur	le	trône	par	le	choc	des
milliers	de	soldats	prêts	à	s'égorger:	soldats	dont	il	n'était	ni	le	roi	ni	le	général,
qui	ne	pensaient	pas	à	lui,	qui	ne	connaissaient	ni	son	nom	ni	son	existence.	De
deux	 points	 si	 rapprochés,	 Gand	 et	 Waterloo,	 jamais	 l'un	 ne	 parut	 si	 obscur,
l'autre	si	éclatant:	la	légitimité	gisait	au	dépôt	comme	un	vieux	fourgon	brisé.

Nous	savions	que	les	troupes	de	Bonaparte	s'approchaient;	nous	n'avions	pour
nous	couvrir	que	nos	deux	petites	compagnies	sous	les	ordres	du	duc	de	Berry,
prince	 dont	 le	 sang	 ne	 pouvait	 nous	 servir,	 car	 il	 était	 déjà	 demandé	 ailleurs.
Mille	chevaux,	détachés	de	l'armée	française,	nous	auraient	enlevés	en	quelques
heures.	Les	 fortifications	de	Gand	étaient	démolies;	 l'enceinte	qui	 reste	eût	 été
d'autant	 plus	 facilement	 forcée	 que	 la	 population	 belge	 ne	 nous	 était	 pas
favorable.	 La	 scène	 dont	 j'avais	 été	 témoin	 aux	 Tuileries	 se	 renouvela:	 on
préparait	 secrètement	 les	 voitures	 de	 Sa	 Majesté;	 les	 chevaux	 étaient
commandés.	Nous,	fidèles	ministres,	nous	aurions	pataugé	derrière,	à	la	grâce	de
Dieu.	 Monsieur	 partit	 pour	 Bruxelles,	 chargé	 de	 surveiller	 de	 plus	 près	 les
mouvements.

M.	 de	 Blacas	 était	 devenu	 soucieux	 et	 triste;	 moi,	 pauvre	 homme,	 je	 le
solaciais.	À	Vienne	on	ne	lui	était	pas	favorable;	M.	de	Talleyrand	s'en	moquait;
les	royalistes	l'accusaient	d'être	la	cause	du	retour	de	Napoléon.	Ainsi,	dans	l'une
ou	 l'autre	 chance,	 plus	d'exil	 honoré	pour	 lui	 en	Angleterre,	 plus	de	premières
places	 possibles	 en	 France:	 j'étais	 son	 unique	 appui.	 Je	 le	 rencontrais	 assez
souvent	au	Marché	aux	chevaux,	où	il	trottait	seul;	m'attelant	à	son	côté,	je	me
conformais	 à	 sa	 triste	 pensée.	 Cet	 homme	 que	 j'ai	 défendu	 à	 Gand	 et	 en
Angleterre,	 que	 je	 défendis	 en	 France	 après	 les	 Cent-Jours,	 et	 jusque	 dans	 la
préface	de	la	Monarchie	selon	la	Charte,	cet	homme	m'a	toujours	été	contraire:
cela	ne	serait	rien	s'il	n'eût	été	un	mal	pour	la	monarchie.	Je	ne	me	repens	pas	de



ma	niaiserie	passée;	mais	je	dois	redresser	dans	ces	Mémoires	les	surprises	faites
à	mon	jugement	ou	à	mon	bon	cœur.

Le	18	juin	1815,	vers	midi,	je	sortis	de	Gand	par	la	porte	de	Bruxelles;	j'allais
seul	 achever	 ma	 promenade	 sur	 la	 grande	 route.	 J'avais	 emporté	 les
Commentaires	 de	 César	 et	 je	 cheminais	 lentement,	 plongé	 dans	 ma	 lecture.
J'étais	déjà	à	plus	d'une	lieue	de	la	ville,	lorsque	je	crus	ouïr	un	roulement	sourd:
je	m'arrêtai,	regardai	le	ciel	assez	chargé	de	nuées,	délibérant	en	moi-même	si	je
continuerais	d'aller	en	avant,	ou	si	je	me	rapprocherais	de	Gand	dans	la	crainte
d'un	orage.	Je	prêtai	l'oreille;	je	n'entendis	plus	que	le	cri	d'une	poule	d'eau	dans
les	joncs	et	le	son	d'une	horloge	de	village.	Je	poursuivis	ma	route:	je	n'avais	pas
fait	 trente	 pas	 que	 le	 roulement	 recommença,	 tantôt	 bref,	 tantôt	 long	 et	 à
intervalles	inégaux;	quelquefois	il	n'était	sensible	que	par	une	trépidation	de	l'air,
laquelle	 se	 communiquait	 à	 la	 terre	 sur	 ces	 plaines	 immenses,	 tant	 il	 était
éloigné.	Ces	détonations	moins	vastes,	moins	onduleuses,	moins	liées	ensemble
que	celles	de	 la	 foudre,	 firent	naître	dans	mon	esprit	 l'idée	d'un	combat.	Je	me
trouvais	devant	un	peuplier	planté	à	l'angle	d'un	champ	de	houblon.	Je	traversai
le	chemin	et	je	m'appuyai	debout	contre	le	tronc	de	l'arbre,	le	visage	tourné	du
côté	 de	Bruxelles.	Un	vent	 du	 sud	 s'étant	 levé	m'apporta	 plus	 distinctement	 le
bruit	 de	 l'artillerie.	 Cette	 grande	 bataille,	 encore	 sans	 nom,	 dont	 j'écoutais	 les
échos	au	pied	d'un	peuplier,	et	dont	une	horloge	de	village	venait	de	sonner	les
funérailles	inconnues,	était	la	bataille	de	Waterloo!

Auditeur	silencieux	et	solitaire	du	formidable	arrêt	des	destinées,	 j'aurais	été
moins	ému	si	je	m'étais	trouvé	dans	la	mêlée:	le	péril,	le	feu,	la	cohue	de	la	mort
ne	m'eussent	 pas	 laissé	 le	 temps	 de	méditer;	mais	 seul	 sous	 un	 arbre,	 dans	 la
campagne	de	Gand,	comme	le	berger	des	troupeaux	qui	paissaient	autour	de	moi,
le	 poids	 des	 réflexions	 m'accablait:	 Quel	 était	 ce	 combat?	 Était-il	 définitif?
Napoléon	 était-il	 là	 en	personne?	Le	monde,	 comme	 la	 robe	du	Christ,	 était-il
jeté	 au	 sort?	 Succès	 ou	 revers	 de	 l'une	 ou	 l'autre	 armée,	 quelle	 serait	 la
conséquence	 de	 l'événement	 pour	 les	 peuples,	 liberté	 ou	 esclavage?	Mais	 quel
sang	coulait!	chaque	bruit	parvenu	à	mon	oreille	n'était-il	pas	 le	dernier	soupir
d'un	 Français?	 Était-ce	 un	 nouveau	 Crécy,	 un	 nouveau	 Poitiers,	 un	 nouvel
Azincourt,	 dont	 allaient	 jouir	 les	 plus	 implacables	 ennemis	 de	 la	 France?	 S'ils
triomphaient,	 notre	gloire	n'était-elle	 pas	perdue?	Si	Napoléon	 l'emportait,	 que
devenait	notre	liberté?	Bien	qu'un	succès	de	Napoléon	m'ouvrît	un	exil	éternel;
la	 patrie	 l'emportait	 dans	 ce	moment	 dans	mon	 cœur;	 mes	 vœux	 étaient	 pour
l'oppresseur	de	la	France,	s'il	devait,	en	sauvant	notre	honneur,	nous	arracher	à	la



domination	étrangère.

Wellington	triomphait-il?	La	légitimité	rentrerait	donc	dans	Paris	derrière	ces
uniformes	rouges	qui	venaient	de	reteindre	leur	pourpre	au	sang	des	Français!	La
royauté	aurait	donc	pour	carrosses	de	son	sacre	les	chariots	d'ambulance	remplis
de	 nos	 grenadiers	mutilés!	 Que	 sera-ce	 qu'une	 restauration	 accomplie	 sous	 de
tels	 auspices?...	 Ce	 n'est	 là	 qu'une	 bien	 petite	 partie	 des	 idées	 qui	 me
tourmentaient.	 Chaque	 coup	 de	 canon	me	 donnait	 une	 secousse	 et	 doublait	 le
battement	de	mon	cœur.	À	quelques	 lieues	d'une	catastrophe	immense,	 je	ne	la
voyais	pas,	je	ne	pouvais	toucher	le	vaste	monument	funèbre	croissant	de	minute
en	minute	 à	Waterloo,	 comme	du	 rivage	de	Boulaq,	 au	bord	du	Nil,	 j'étendais
vainement	mes	mains	vers	les	Pyramides.

Aucun	 voyageur	 ne	 paraissait;	 quelques	 femmes	 dans	 les	 champs,	 sarclant
paisiblement	 des	 sillons	 de	 légumes,	 n'avaient	 pas	 l'air	 d'entendre	 le	 bruit	 que
j'écoutais.	Mais	voici	venir	un	courrier:	 je	quitte	 le	pied	de	mon	arbre	et	 je	me
place	au	milieu	de	la	chaussée;	j'arrête	le	courrier	et	l'interroge.	Il	appartenait	au
duc	 de	 Berry	 et	 venait	 d'Alost:	 «Bonaparte	 est	 entré	 hier	 (17	 juin)	 dans
Bruxelles,	après	un	combat	sanglant.	La	bataille	a	dû	recommencer	aujourd'hui
(18	 juin).	On	 croit	 à	 la	 défaite	 définitive	 des	 alliés,	 et	 l'ordre	 de	 la	 retraite	 est
donné.»	Le	courrier	continua	sa	route.

Je	 le	 suivis	 en	 me	 hâtant:	 je	 fus	 dépassé	 par	 la	 voiture	 d'un	 négociant	 qui
fuyait	en	poste	avec	sa	famille;	il	me	confirma	le	récit	du	courrier.

Tout	était	dans	la	confusion	quand	je	rentrai	à	Gand:	on	fermait	les	portes	de
la	ville;	les	guichets	seuls	demeuraient	entre-bâillés;	des	bourgeois	mal	armés	et
quelques	soldats	de	dépôt	faisaient	sentinelle.	Je	me	rendis	chez	le	roi.

Monsieur	venait	d'arriver	par	une	route	détournée:	il	avait	quitté	Bruxelles	sur
la	 fausse	 nouvelle	 que	 Bonaparte	 y	 allait	 entrer,	 et	 qu'une	 première	 bataille
perdue	ne	laissait	aucune	espérance	du	gain	d'une	seconde.	On	racontait	que	les
Prussiens	ne	s'étant	pas	trouvés	en	ligne,	les	Anglais	avaient	été	écrasés.

Sur	ces	bulletins,	le	sauve	qui	peut	devint	général:	les	possesseurs	de	quelques
ressources	partirent;	moi,	qui	ai	la	coutume	de	n'avoir	jamais	rien,	j'étais	toujours
prêt	et	dispos.	Je	voulais	faire	déménager	avant	moi	madame	de	Chateaubriand,
grande	bonapartiste,	mais	qui	n'aime	pas	les	coups	de	canon:	elle	ne	me	voulut
pas	quitter.



Le	 soir,	 conseil	 auprès	 de	 Sa	 Majesté:	 nous	 entendîmes	 de	 nouveau	 les
rapports	de	Monsieur	et	les	on	dit	recueillis	chez	le	commandant	de	la	place	ou
chez	le	baron	d'Eckstein[17].	Le	fourgon	des	diamants	de	la	couronne	était	attelé:
je	 n'avais	 pas	 besoin	 de	 fourgon	 pour	 emporter	 mon	 trésor.	 J'enfermai	 le
mouchoir	 de	 soie	 noire	 dont	 j'entortille	 ma	 tête	 la	 nuit	 dans	 mon	 flasque
portefeuille	 de	ministre	 de	 l'intérieur,	 et	 je	me	mis	 à	 la	 disposition	 du	 prince,
avec	ce	document	important	des	affaires	de	la	légitimité.	J'étais	plus	riche	dans
ma	première	émigration,	quand	mon	havresac	me	tenait	lieu	d'oreiller	et	servait
de	maillot	à	Atala;	mais	en	1815	Atala	était	une	grande	petite	fille	dégingandée
de	treize	à	quatorze	ans,	qui	courait	le	monde	toute	seule,	et	qui,	pour	l'honneur
de	son	père,	avait	fait	trop	parler	d'elle.

Le	19	juin,	à	une	heure	du	matin,	une	lettre	de	M.	Pozzo,	transmise	au	roi	par
estafette,	rétablit	la	vérité	des	faits.	Bonaparte	n'était	point	entré	dans	Bruxelles;
il	 avait	 décidément	 perdu	 la	 bataille	 de	Waterloo.	 Parti	 de	 Paris	 le	 12	 juin,	 il
rejoignit	son	armée	le	14.	Le	15,	il	force	les	lignes	de	l'ennemi	sur	la	Sambre.	Le
16,	il	bat	les	Prussiens	dans	ces	champs	de	Fleurus	où	la	victoire	semble	à	jamais
fidèle	 aux	 Français.	 Les	 villages	 de	 Ligny	 et	 de	 Saint-Amand	 sont	 emportés.
Aux	Quatre-Bras,	nouveau	succès:	le	duc	de	Brunswick	reste	parmi	les	morts[18].
Blücher	en	pleine	retraite	se	rabat	sur	une	réserve	de	trente	mille	hommes,	aux
ordres	 du	 général	 de	Bulow[19];	 le	 duc	 de	Wellington,	 avec	 les	 Anglais	 et	 les
Hollandais,	s'adosse	à	Bruxelles.

Le	 18	 au	 matin,	 avant	 les	 premiers	 coups	 de	 canon,	 le	 duc	 de	 Wellington
déclara	 qu'il	 pourrait	 tenir	 jusqu'à	 trois	 heures,	 mais	 qu'à	 cette	 heure,	 si	 les
Prussiens	 ne	 paraissaient	 pas,	 il	 serait	 nécessairement	 écrasé:	 acculé	 sur
Planchenois	et	Bruxelles,	 toute	retraite	lui	était	 interdite.	Surpris	par	Napoléon,
sa	position	militaire	était	détestable;	il	l'avait	acceptée	et	ne	l'avait	pas	choisie.

Les	Français	emportèrent	d'abord,	à	l'aile	gauche	de	l'ennemi,	les	hauteurs	qui
dominent	 le	 château	 d'Hougoumont	 jusqu'aux	 fermes	 de	 la	 Haye-Sainte	 et	 de
Papelotte;	à	 l'aile	droite,	 ils	attaquèrent	 le	village	de	Mont-Saint-Jean;	 la	ferme
de	 la	Haye-Sainte	 est	 enlevée	 au	 centre	 par	 le	 prince	 Jérôme.	Mais	 la	 réserve
prussienne	 paraît	 vers	 Saint-Lambert	 à	 six	 heures	 du	 soir:	 une	 nouvelle	 et
furieuse	attaque	est	donnée	au	village	de	la	Haye-Sainte;	Blücher	survient	avec
des	troupes	fraîches	et	isole	du	reste	de	nos	troupes	déjà	rompues	les	carrés	de	la
garde	 impériale.	 Autour	 de	 cette	 phalange	 immortelle,	 le	 débordement	 des
fuyards	 entraîne	 tout	 parmi	 des	 flots	 de	 poussière,	 de	 fumée	 ardente	 et	 de
mitraille,	 dans	 des	 ténèbres	 sillonnées	 de	 fusées	 à	 la	 congrève,	 au	milieu	 des



rugissements	de	trois	cents	pièces	d'artillerie	et	du	galop	précipité	de	vingt-cinq
mille	 chevaux:	 c'était	 comme	 le	 sommaire	 de	 toutes	 les	 batailles	 de	 l'Empire.
Deux	fois	les	Français	ont	crié:	Victoire!	deux	fois	leurs	cris	sont	étouffés	sous	la
pression	des	colonnes	ennemies.	Le	feu	de	nos	lignes	s'éteint;	les	cartouches	sont
épuisées;	 quelques	grenadiers	 blessés,	 au	milieu	de	 trente	mille	morts,	 de	 cent
mille	 boulets	 sanglants,	 refroidis	 et	 conglobés	 à	 leurs	 pieds,	 restent	 debout
appuyés	sur	leur	mousquet,	baïonnette	brisée,	canon	sans	charge.	Non	loin	d'eux
l'homme	des	batailles	 écoutait,	 l'œil	 fixe,	 le	dernier	 coup	de	canon	qu'il	 devait
entendre	 de	 sa	 vie.	Dans	 ces	 champs	 de	 carnage,	 son	 frère	 Jérôme	 combattait
encore	avec	ses	bataillons	expirants	accablés	par	le	nombre,	mais	son	courage	ne
peut	ramener	la	victoire.

Le	nombre	des	morts	du	côté	des	alliés	était	estimé	à	dix-huit	mille	hommes,
du	 côté	 des	 Français	 à	 vingt-cinq	 mille;	 douze	 cents	 officiers	 anglais	 avaient
péri;	 presque	 tous	 les	 aides	 de	 camp	 du	 duc	 de	 Wellington	 étaient	 tués	 ou
blessés;	 il	n'y	eut	pas	en	Angleterre	une	 famille	qui	ne	prît	 le	deuil.	Le	prince
d'Orange[20]	 avait	 été	 atteint	 d'une	 balle	 à	 l'épaule;	 le	 baron	 de	 Vincent,
ambassadeur	d'Autriche,	avait	eu	la	main	percée.	Les	Anglais	furent	redevables
du	succès	aux	Irlandais	et	à	la	brigade	des	montagnards	écossais	que	les	charges
de	notre	cavalerie	ne	purent	rompre.	Le	corps	du	général	Grouchy,	ne	s'étant	pas
avancé,	ne	se	trouva	point	à	l'affaire.	Les	deux	armées	croisèrent	le	fer	et	le	feu
avec	 une	 bravoure	 et	 un	 acharnement	 qu'animait	 une	 inimitié	 nationale	 de	 dix
siècles.	Lord	Castlereagh,	rendant	compte	de	la	bataille	à	la	Chambre	des	lords,
disait:	 «Les	 soldats	 anglais	 et	 les	 soldats	 français,	 après	 l'affaire,	 lavaient	 leur
mains	sanglantes	dans	un	même	ruisseau,	et	d'un	bord	à	l'autre	se	congratulaient
mutuellement	 sur	 leur	 courage.»	 Wellington	 avait	 toujours	 été	 funeste	 à
Bonaparte,	 ou	 plutôt	 le	 génie	 rival	 de	 la	 France,	 le	 génie	 anglais,	 barrait	 le
chemin	 à	 la	 victoire.	 Aujourd'hui	 les	 Prussiens	 réclament	 contre	 les	 Anglais
l'honneur	 de	 cette	 affaire	 décisive;	 mais,	 à	 la	 guerre,	 ce	 n'est	 pas	 l'action
accomplie,	 c'est	 le	 nom	 qui	 fait	 le	 triomphateur:	 ce	 n'est	 pas	 Bonaparte	 qui	 a
gagné	la	véritable	bataille	d'Iéna[21].

Les	 fautes	des	Français	 furent	considérables:	 ils	 se	 trompèrent	 sur	des	corps
ennemis	 ou	 amis;	 ils	 occupèrent	 trop	 tard	 la	 position	 des	 Quatre-Bras;	 le
maréchal	Grouchy,	qui	était	chargé	de	contenir	les	Prussiens	avec	ses	trente-six
mille	 hommes,	 les	 laissa	 passer	 sans	 les	 voir:	 de	 là	 des	 reproches	 que	 nos
généraux	se	sont	adressés.	Bonaparte	attaqua	de	front	selon	sa	coutume,	au	lieu
de	tourner	les	Anglais,	et	s'occupa	avec	la	présomption	du	maître,	de	couper	la
retraite	à	un	ennemi	qui	n'était	pas	vaincu.



Beaucoup	de	menteries	et	quelques	vérités	assez	curieuses	ont	été	débitées	sur
cette	catastrophe.	Le	mot:	La	garde	meurt	et	ne	se	rend	pas,	est	une	 invention
qu'on	n'ose	plus	défendre[22].	 Il	paraît	certain	qu'au	commencement	de	 l'action,
Soult	fit	quelques	observations	stratégiques	à	l'empereur:	«Parce	que	Wellington
vous	a	battu,	lui	répondit	sèchement	Napoléon,	vous	croyez	toujours	que	c'est	un
grand	général.»	À	 la	 fin	du	combat,	M.	de	Turenne[23]	pressa	Bonaparte	de	 se
retirer	pour	éviter	de	tomber	entre	les	mains	de	l'ennemi:	Bonaparte,	sorti	de	ses
pensées	comme	d'un	rêve,	s'emporta	d'abord;	puis	 tout	à	coup,	au	milieu	de	sa
colère,	il	s'élance	sur	son	cheval	et	fuit[24].

Le	19	 juin	cent	coups	de	canon	des	 Invalides	avaient	annoncé	 les	 succès	de
Ligny,	de	Charleroi,	des	Quatre-Bras;	on	célébrait	des	victoires	mortes	la	veille	à
Waterloo.	Le	premier	courrier	qui	 transmit	à	Paris	 la	nouvelle	de	cette	défaite,
une	 des	 plus	 grandes	 de	 l'histoire	 par	 ses	 résultats,	 fut	Napoléon	 lui-même:	 il
rentra	 dans	 les	 barrières	 la	 nuit	 du	 21;	 on	 eût	 dit	 de	 ses	mânes	 revenant	 pour
apprendre	à	ses	amis	qu'il	n'était	plus.	Il	descendit	à	l'Élysée-Bourbon:	lorsqu'il
arriva	 de	 l'île	 d'Elbe,	 il	 était	 descendu	 aux	 Tuileries;	 ces	 deux	 asiles,
instinctivement	choisis,	révélaient	le	changement	de	sa	destinée.

Tombé	à	l'étranger	dans	un	noble	combat,	Napoléon	eut	à	supporter	à	Paris	les
assauts	 des	 avocats	 qui	 voulaient	 mettre	 à	 sac	 ses	 malheurs:	 il	 regrettait	 de
n'avoir	 pas	 dissous	 la	Chambre	 avant	 son	 départ	 pour	 l'armée;	 il	 s'est	 souvent
aussi	repenti	de	n'avoir	pas	fait	fusiller	Fouché	et	Talleyrand.	Mais	il	est	certain
que	Bonaparte,	après	Waterloo,	s'interdit	toute	violence,	soit	qu'il	obéît	au	calme
habituel	de	son	tempérament,	soit	qu'il	fût	dompté	par	la	destinée;	il	ne	dit	plus
comme	 avant	 sa	 première	 abdication:	 «On	verra	 ce	 que	 c'est	 que	 la	mort	 d'un
grand	homme.»	Cette	 verve	 était	 passée.	Antipathique	 à	 la	 liberté,	 il	 songea	 à
casser	 cette	 Chambre	 des	 représentants	 que	 présidait	 Lanjuinais,	 de	 citoyen
devenu	 sénateur,	 de	 sénateur	 devenu	pair,	 depuis	 redevenu	 citoyen,	 de	 citoyen
allant	 redevenir	 pair.	 Le	 général	 La	 Fayette,	 député,	 lut	 à	 la	 tribune	 une
proposition	qui	déclarait:	«la	Chambre	en	permanence,	crime	de	haute	trahison
toute	tentative	pour	la	dissoudre,	traître	à	la	patrie,	et	jugé	comme	tel,	quiconque
s'en	rendrait	coupable.»	(21	juin	1815.)

Le	discours	du	général	commençait	par	ces	mots:

«Messieurs,	 lorsque	pour	 la	première	fois	depuis	bien	des	années	j'élève	une
voix	que	 les	vieux	amis	de	 la	 liberté	reconnaîtront	encore,	 je	me	sens	appelé	à



vous	parler	du	danger	de	la	patrie.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Voici
l'instant	de	nous	 rallier	 autour	du	drapeau	 tricolore,	de	celui	de	89,	 celui	de	 la
liberté,	de	l'égalité	et	de	l'ordre	public.»

L'anachronisme	 de	 ce	 discours	 causa	 un	 moment	 d'illusion;	 on	 crut	 voir	 la
Révolution,	personnifiée	dans	La	Fayette,	sortir	du	tombeau	et	se	présenter	pâle
et	 ridée	 à	 la	 tribune.	 Mais	 ces	 motions	 d'ordre,	 renouvelées	 de	 Mirabeau,
n'étaient	plus	que	des	armes	hors	d'usage,	tirées	d'un	vieil	arsenal.	Si	La	Fayette
rejoignait	noblement	 la	 fin	et	 le	commencement	de	sa	vie,	 il	n'était	pas	en	son
pouvoir	 de	 souder	 les	 deux	 bouts	 de	 la	 chaîne	 rompue	 du	 temps.	 Benjamin
Constant	se	rendit	auprès	de	l'empereur	à	l'Élysée-Bourbon;	il	le	trouva	dans	son
jardin.	La	 foule	 remplissait	 l'avenue	de	Marigny	 et	 criait:	Vive	 l'Empereur!	 cri
touchant	échappé	des	entrailles	populaires;	il	s'adressait	au	vaincu!	Bonaparte	dit
à	Benjamin	Constant:	«Que	me	doivent	ceux-ci?	je	les	ai	trouvés,	je	les	ai	laissés
pauvres.»	 C'est	 peut-être	 le	 seul	 mot	 qui	 lui	 soit	 sorti	 du	 cœur,	 si	 toutefois
l'émotion	 du	 député	 n'a	 pas	 trompé	 son	 oreille.	 Bonaparte,	 prévoyant
l'événement,	 vint	 au-devant	 de	 la	 sommation	 qu'on	 se	 préparait	 à	 lui	 faire;	 il
abdiqua	pour	n'être	pas	contraint	d'abdiquer:	«Ma	vie	politique	est	finie,	dit-il:	je
déclare	mon	 fils,	 sous	 le	nom	de	Napoléon	 II,	 empereur	des	Français.»	 Inutile
disposition,	telle	que	celle	de	Charles	X	en	faveur	de	Henri	V:	on	ne	donne	des
couronnes	 que	 lorsqu'on	 les	 possède,	 et	 les	 hommes	 cassent	 le	 testament	 de
l'adversité.	D'ailleurs	 l'empereur	n'était	pas	plus	sincère	en	descendant	du	trône
une	seconde	fois	qu'il	ne	 l'avait	été	dans	sa	première	retraite;	aussi,	 lorsque	les
commissaires	 français	 allèrent	 apprendre	 au	 duc	 de	Wellington	 que	 Napoléon
avait	abdiqué,	il	leur	répondit:	«Je	le	savais	depuis	un	an.»

La	 Chambre	 des	 représentants,	 après	 quelques	 débats	 où	Manuel[25]	 prit	 la
parole,	accepta	la	nouvelle	abdication	de	son	souverain,	mais	vaguement	et	sans
nommer	de	régence.

Une	 commission	 exécutive	 est	 créée[26]:	 le	 duc	 d'Otrante	 la	 préside;	 trois
ministres,	 un	 conseiller	 d'État	 et	 un	 général	 de	 l'empereur	 la	 composent	 et
dépouillent	 de	 nouveau	 leur	 maître:	 c'était	 Fouché,	 Caulaincourt,	 Carnot,
Quinette[27]	et	Grenier[28].

Pendant	ces	transactions,	Bonaparte	retournait	ses	idées	dans	sa	tête:	«Je	n'ai
plus	d'armée,	disait-il,	 je	n'ai	plus	que	des	 fuyards.	La	majorité	de	 la	Chambre
des	députés	est	bonne;	je	n'ai	contre	moi	que	La	Fayette,	Lanjuinais	et	quelques
autres.	 Si	 la	 nation	 se	 lève,	 l'ennemi	 sera	 écrasé;	 si,	 au	 lieu	 d'une	 levée,	 on



dispute,	tout	sera	perdu.	La	nation	n'a	pas	envoyé	les	députés	pour	me	renverser,
mais	 pour	me	 soutenir.	 Je	 ne	 les	 crains	 point,	 quelque	 chose	 qu'ils	 fassent;	 je
serai	 toujours	 l'idole	 du	 peuple	 et	 de	 l'armée:	 si	 je	 disais	 un	mot,	 ils	 seraient
assommés.	Mais	si	nous	nous	querellons,	au	lieu	de	nous	entendre,	nous	aurons
le	sort	du	Bas-Empire.»

Une	députation	de	la	Chambre	des	représentants	étant	venue	le	féliciter	sur	sa
nouvelle	abdication,	il	répondit:	«Je	vous	remercie:	je	désire	que	mon	abdication
puisse	faire	le	bonheur	de	la	France;	mais	je	ne	l'espère	pas.»

Il	se	 repentit	bientôt	après,	 lorsqu'il	apprit	que	 la	Chambre	des	 représentants
avait	nommé	une	commission	de	gouvernement	composée	de	cinq	membres.	Il
dit	aux	ministres:	«Je	n'ai	point	abdiqué	en	faveur	d'un	nouveau	Directoire;	j'ai
abdiqué	en	 faveur	de	mon	 fils:	 si	 on	ne	 le	proclame	point,	mon	abdication	est
nulle	 et	 non	 avenue.	 Ce	 n'est	 point	 en	 se	 présentant	 devant	 les	 alliés	 l'oreille
basse	 et	 le	 genou	 en	 terre	 que	 les	 Chambres	 les	 forceront	 à	 reconnaître
l'indépendance	nationale.»

Il	 se	 plaignait	 que	 La	 Fayette,	 Sébastiani[29],	 Pontécoulant[30],	 Benjamin
Constant,	avaient	conspiré	contre	 lui,	que	d'ailleurs	 les	Chambres	n'avaient	pas
assez	d'énergie.	Il	disait	que	lui	seul	pouvait	tout	réparer,	mais	que	les	meneurs
n'y	consentiraient	jamais,	qu'ils	aimeraient	mieux	s'engloutir	dans	l'abîme	que	de
s'unir	avec	lui,	Napoléon,	pour	le	fermer.

Le	 27	 juin,	 à	 la	Malmaison,	 il	 écrivit	 cette	 sublime	 lettre:	 «En	 abdiquant	 le
pouvoir,	je	n'ai	pas	renoncé	au	plus	noble	droit	du	citoyen,	au	droit	de	défendre
mon	pays.	Dans	 ces	graves	 circonstances,	 j'offre	mes	 services	 comme	général,
me	regardant	encore	comme	le	premier	soldat	de	la	patrie.»

Le	duc	de	Bassano	lui	ayant	représenté	que	les	Chambres	ne	seraient	pas	pour
lui:	 «Alors	 je	 le	 vois	 bien,»	 dit-il,	 «il	 faut	 toujours	 céder.	 Cet	 infâme	 Fouché
vous	trompe,	il	n'y	a	que	Caulaincourt	et	Carnot	qui	valent	quelque	chose;	mais
que	peuvent-ils	faire,	avec	un	traître,	Fouché,	et	deux	niais,	Quinette	et	Grenier,
et	 deux	Chambres	qui	ne	 savent	 ce	qu'elles	veulent?	Vous	 croyez	 tous	 comme
des	 imbéciles	 aux	 belles	 promesses	 des	 étrangers;	 vous	 croyez	 qu'ils	 vous
mettront	la	poule	au	pot,	et	qu'ils	vous	donneront	un	prince	de	leur	façon,	n'est-
ce	pas?	Vous	vous	trompez[31].»

Des	 plénipotentiaires	 furent	 envoyés	 aux	 alliés.	 Napoléon	 requit	 le	 29	 juin



deux	 frégates,	 stationnées	 à	 Rochefort,	 pour	 le	 transporter	 hors	 de	 France;	 en
attendant	il	s'était	retiré	à	la	Malmaison.

Les	discussions	étaient	vives	à	 la	Chambre	des	pairs.	Longtemps	ennemi	de
Bonaparte,	Carnot,	qui	 signait	 l'ordre	des	égorgements	d'Avignon	sans	avoir	 le
temps	 de	 le	 lire,	 avait	 eu	 le	 temps,	 pendant	 les	 Cent-Jours,	 d'immoler	 son
républicanisme	 au	 titre	 de	 comte.	 Le	 22	 juin,	 il	 avait	 lu	 au	 Luxembourg	 une
lettre	du	ministre	de	 la	guerre,	contenant	un	 rapport	exagéré	sur	 les	 ressources
militaires	de	la	France.	Ney,	nouvellement	arrivé,	ne	put	entendre	ce	rapport	sans
colère.	 Napoléon,	 dans	 ses	 bulletins,	 avait	 parlé	 du	 maréchal	 avec	 un
mécontentement	mal	déguisé,	et	Gourgaud	accusa	Ney	d'avoir	été	 la	principale
cause	de	la	perte	de	la	bataille	de	Waterloo.	Ney	se	leva	et	dit:	«Ce	rapport	est
faux,	 faux	 de	 tous	 points:	 Grouchy	 ne	 peut	 avoir	 sous	 ses	 ordres	 que	 vingt	 à
vingt-cinq	mille	hommes	tout	au	plus.	Il	n'y	a	plus	un	seul	soldat	de	la	garde	à
rallier:	 je	 la	 commandais;	 je	 l'ai	 vu	 massacrer	 tout	 entière	 avant	 de	 quitter	 le
champ	 de	 bataille.	 L'ennemi	 est	 à	Nivelle	 avec	 quatre-vingt	mille	 hommes;	 il
peut	être	à	Paris	dans	six	jours:	vous	n'avez	d'autre	moyen	de	sauver	la	patrie	que
d'ouvrir	des	négociations.»

L'aide	de	camp	Flahaut[32]	voulut	soutenir	le	rapport	du	ministre	de	la	guerre;
Ney	 répliqua	 avec	 une	 nouvelle	 véhémence:	 «Je	 le	 répète,	 vous	 n'avez	 d'autre
voie	de	salut	que	la	négociation.	Il	faut	que	vous	rappeliez	les	Bourbons.	Quant	à
moi,	je	me	retirerai	aux	États-Unis.»

À	ces	mots,	Lavallette	 et	Carnot	 accablèrent	 le	maréchal	 de	 reproches;	Ney
leur	répondit	avec	dédain:	«Je	ne	suis	pas	de	ces	hommes	pour	qui	 leur	 intérêt
est	 tout:	que	gagnerai-je	au	retour	de	Louis	XVIII?	d'être	fusillé	pour	crime	de
désertion;	mais	je	dois	la	vérité	à	mon	pays.»

Dans	 la	 séance	des	pairs	du	23,	 le	général	Drouot[33],	 rappelant	 cette	 scène,
dit:	«J'ai	vu	avec	chagrin	ce	qui	fut	dit	hier	pour	diminuer	la	gloire	de	nos	armes,
exagérer	 nos	 désastres	 et	 diminuer	 nos	 ressources.	 Mon	 étonnement	 a	 été
d'autant	plus	grand	que	ces	discours	étaient	prononcés	par	un	général	distingué
(Ney),	 qui,	 par	 sa	 grande	 valeur	 et	 ses	 connaissances	militaires,	 a	 tant	 de	 fois
mérité	la	reconnaissance	de	la	nation.»

Dans	 la	 séance	du	22,	un	 second	orage	avait	 éclaté	 à	 la	 suite	du	premier:	 il
s'agissait	de	l'abdication	de	Bonaparte;	Lucien	insistait	pour	qu'on	reconnût	son
neveu	 empereur.	M.	 de	 Pontécoulant	 interrompit	 l'orateur,	 et	 demanda	 de	 quel



droit	Lucien,	étranger	et	prince	romain,	se	permettait	de	donner	un	souverain	à	la
France.	 «Comment,	 ajouta-t-il,	 reconnaître	 un	 enfant	 qui	 réside	 en	 pays
étranger?»	À	cette	question,	La	Bédoyère[34],	s'agitant	devant	son	siège:

«J'ai	 entendu	 des	 voix	 autour	 du	 trône	 du	 souverain	 heureux;	 elles	 s'en
éloignent	aujourd'hui	qu'il	est	dans	le	malheur.	Il	y	a	des	gens	qui	ne	veulent	pas
reconnaître	Napoléon	II,	parce	qu'ils	veulent	recevoir	la	loi	de	l'étranger,	à	qui	ils
donnent	le	nom	d'alliés.

«L'abdication	de	Napoléon	est	indivisible.	Si	l'on	ne	veut	pas	reconnaître	son
fils,	il	doit	tenir	l'épée,	environné	de	Français	qui	ont	versé	leur	sang	pour	lui,	et
qui	sont	encore	tout	couverts	de	blessures.

«Il	sera	abandonné	par	de	vils	généraux	qui	l'ont	déjà	trahi.

«Mais	si	 l'on	déclare	que	tout	Français	qui	quittera	son	drapeau	sera	couvert
d'infamie,	 sa	maison	 rasée,	 sa	 famille	 proscrite,	 alors	 plus	 de	 traîtres,	 plus	 de
manœuvres	 qui	 ont	 occasionné	 les	 dernières	 catastrophes	 et	 dont	 peut-être
quelques	auteurs	siègent	ici.»

La	 Chambre	 se	 lève	 en	 tumulte:	 «À	 l'ordre!	 à	 l'ordre!	 à	 l'ordre!	 mugit-on
blessé	 du	 coup.—Jeune	 homme,	 vous	 vous	 oubliez!	 s'écria	 Masséna.—«Vous
vous	croyez	encore	au	corps	de	garde?»	disait	Lameth.

Tous	 les	 présages	 de	 la	 seconde	 Restauration	 furent	 menaçants:	 Bonaparte
était	 revenu	 à	 la	 tête	 de	 quatre	 cents	 Français,	 Louis	 XVIII	 revenait	 derrière
quatre	cent	mille	étrangers;	 il	passa	près	de	 la	mare	de	sang	de	Waterloo,	pour
aller	à	Saint-Denis	comme	à	sa	sépulture.

C'était	 pendant	 que	 la	 légitimité	 s'avançait	 ainsi	 que	 retentissaient	 les
interpellations	 de	 la	 Chambre	 des	 pairs;	 il	 y	 avait	 là	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 ces
terribles	 scènes	 révolutionnaires	 aux	 grands	 jours	 de	 nos	 malheurs,	 quand	 le
poignard	circulait	 au	 tribunal	entre	 les	mains	des	victimes.	Quelques	militaires
dont	la	funeste	fascination	avait	amené	la	ruine	de	la	France,	en	déterminant	la
seconde	invasion	de	l'étranger,	se	débattaient	sur	le	seuil	du	palais;	leur	désespoir
prophétique,	 leurs	 gestes,	 leurs	 paroles	 de	 la	 tombe,	 semblaient	 annoncer	 une
triple	mort:	mort	à	eux-mêmes,	mort	à	l'homme	qu'ils	avaient	béni,	mort	à	la	race
qu'ils	avaient	proscrite.



Tandis	que	Bonaparte	se	retirait	à	la	Malmaison	avec	l'Empire	fini,	nous,	nous
partions	de	Gand	avec	la	monarchie	recommençante.	Pozzo,	qui	savait	combien
il	 s'agissait	peu	de	 la	 légitimité	en	haut	 lieu,	 se	hâta	d'écrire	à	Louis	XVIII	de
partir	et	d'arriver	vite,	s'il	voulait	 régner	avant	que	 la	place	fût	prise:	c'est	à	ce
billet	que	Louis	XVIII	dut	sa	couronne	en	1815.

À	Mons,	je	manquai	la	première	occasion	de	fortune	de	ma	carrière	politique;
j'étais	mon	propre	obstacle	et	 je	me	trouvais	sans	cesse	sur	mon	chemin.	Cette
fois,	 mes	 qualités	 me	 jouèrent	 le	 mauvais	 tour	 que	 m'auraient	 pu	 faire	 mes
défauts.

M.	 de	 Talleyrand,	 dans	 tout	 l'orgueil	 d'une	 négociation	 qui	 l'avait	 enrichi,
prétendait	 avoir	 rendu	 à	 la	 légitimité	 les	 plus	 grands	 services	 et	 il	 revenait	 en
maître.	Étonné	que	déjà	on	n'eût	point	suivi	pour	le	retour	à	Paris	la	route	qu'il
avait	tracée,	il	fut	bien	plus	mécontent	de	retrouver	M.	de	Blacas	avec	le	roi.	Il
regardait	M.	de	Blacas	comme	le	fléau	de	la	monarchie;	mais	ce	n'était	pas	là	le
vrai	 motif	 de	 son	 aversion:	 il	 considérait	 dans	 M.	 de	 Blacas	 le	 favori,	 par
conséquent	le	rival;	il	craignait	aussi	Monsieur	et	s'était	emporté	lorsque,	quinze
jours	 auparavant,	Monsieur	 lui	 avait	 fait	 offrir	 son	hôtel	 sur	 la	Lys.	Demander
l'éloignement	 de	 M.	 de	 Blacas,	 rien	 de	 plus	 naturel;	 l'exiger,	 c'était	 trop	 se
souvenir	de	Bonaparte.

M.	de	Talleyrand	entra	dans	Mons	vers	les	six	heures	du	soir,	accompagné	de
l'abbé	 Louis:	 M.	 de	 Ricé,	 M.	 de	 Jaucourt	 et	 quelques	 autres	 commensaux,
volèrent	à	lui.	Plein	d'une	humeur	qu'on	ne	lui	avait	jamais	vue,	l'humeur	d'un	roi
qui	 croit	 son	 autorité	 méconnue,	 il	 refusa	 de	 prime	 abord	 d'aller	 chez	 Louis
XVIII,	répondant	à	ceux	qui	l'en	pressaient	par	sa	phrase	ostentatrice:	«Je	ne	suis
jamais	pressé;	il	sera	temps	demain.»	Je	l'allai	voir;	il	me	fit	toutes	ces	cajoleries
avec	lesquelles	il	séduisait	les	petits	ambitieux	et	les	niais	importants.	Il	me	prit
par	 le	 bras,	 s'appuya	 sur	 moi	 en	 me	 parlant:	 familiarités	 de	 haute	 faveur,
calculées	pour	me	tourner	la	tête,	et	qui	étaient,	avec	moi,	tout	à	fait	perdues;	je
ne	comprenais	même	pas.	Je	l'invitai	à	venir	chez	le	roi	où	je	me	rendais.

Louis	XVIII	était	dans	ses	grandes	douleurs:	il	s'agissait	de	se	séparer	de	M.
de	Blacas;	celui-ci	ne	pouvait	 rentrer	en	France;	 l'opinion	était	soulevée	contre
lui;	 bien	 que	 j'eusse	 eu	 à	 me	 plaindre	 du	 favori	 à	 Paris,	 je	 ne	 lui	 en	 avais
témoigné	à	Gand	aucun	ressentiment.	Le	roi	m'avait	su	gré	de	ma	conduite;	dans
son	 attendrissement,	 il	 me	 traita	 à	 merveille.	 On	 lui	 avait	 déjà	 rapporté	 les
propos	 de	 M.	 de	 Talleyrand:	 «Il	 se	 vante,»	 me	 dit-il,	 «de	 m'avoir	 remis	 une



seconde	fois	la	couronne	sur	la	tête	et	il	me	menace	de	reprendre	le	chemin	de
l'Allemagne:	qu'en	pensez-vous,	monsieur	de	Chateaubriand?»	Je	répondis:	«On
aura	mal	instruit	Votre	Majesté;	M.	de	Talleyrand	est	seulement	fatigué.	Si	le	roi
y	consent,	je	retournerai	chez	le	ministre.»	Le	roi	parut	bien	aise;	ce	qu'il	aimait
le	moins,	c'étaient	les	tracasseries;	il	désirait	son	repos	aux	dépens	même	de	ses
affections.

M.	de	Talleyrand	au	milieu	de	ses	flatteurs	était	plus	monté	que	jamais.	Je	lui
représentai	 qu'en	 un	 moment	 aussi	 critique	 il	 ne	 pouvait	 songer	 à	 s'éloigner.
Pozzo	le	prêcha	dans	ce	sens:	bien	qu'il	n'eût	pas	la	moindre	inclination	pour	lui,
il	 aimait	 dans	 ce	 moment	 à	 le	 voir	 aux	 affaires	 comme	 une	 ancienne
connaissance;	de	plus	il	le	supposait	en	faveur	près	du	czar.	Je	ne	gagnai	rien	sur
l'esprit	de	M.	de	Talleyrand,	les	habitués	du	prince	me	combattaient;	M.	Mounier
même	pensait	que	M.	de	Talleyrand	devait	se	retirer.	L'abbé	Louis,	qui	mordait
tout	le	monde,	me	dit	en	secouant	trois	fois	sa	mâchoire:	«Si	j'étais	le	prince,	je
ne	 resterais	 pas	 un	 quart	 d'heure	 à	Mons.»	 Je	 lui	 répondis:	 «Monsieur	 l'abbé,
vous	 et	 moi	 nous	 pouvons	 nous	 en	 aller	 où	 nous	 voulons,	 personne	 ne	 s'en
apercevra;	 il	n'en	est	pas	de	même	de	M.	de	Talleyrand.»	J'insistai	encore	et	 je
dis	au	prince:	«Savez-vous	que	 le	 roi	continue	son	voyage?»	M.	de	Talleyrand
parut	 surpris,	 puis	 il	 me	 dit	 superbement,	 comme	 le	 Balafré	 à	 ceux	 qui	 le
voulaient	mettre	en	garde	contre	les	desseins	de	Henri	III:	«Il	n'osera!»

Je	 revins	 chez	 le	 roi	 où	 je	 trouvai	M.	 de	Blacas.	 Je	 dis	 à	 Sa	Majesté,	 pour
excuser	 son	 ministre,	 qu'il	 était	 malade,	 mais	 qu'il	 aurait	 très	 certainement
l'honneur	de	faire	sa	cour	au	roi	le	lendemain.	«Comme	il	voudra,	répliqua	Louis
XVIII:	je	pars	à	trois	heures;»	et	puis	il	ajouta	affectueusement	ces	paroles:	«Je
vais	 me	 séparer	 de	 M.	 de	 Blacas;	 la	 place	 sera	 vide,	 monsieur	 de
Chateaubriand.»

C'était	la	maison	du	roi	mise	à	mes	pieds.	Sans	s'embarrasser	davantage	de	M.
de	 Talleyrand,	 un	 politique	 avisé	 aurait	 fait	 attacher	 ses	 chevaux	 à	 sa	 voiture
pour	suivre	ou	précéder	le	roi:	je	demeurai	sottement	dans	mon	auberge.

M.	de	Talleyrand,	ne	pouvant	se	persuader	que	le	roi	s'en	irait,	s'était	couché:	à
trois	 heures	 on	 le	 réveille	 pour	 lui	 dire	 que	 le	 roi	 part;	 il	 n'en	 croit	 pas	 ses
oreilles:	«Joué!	trahi!»	s'écria-t-il.	On	le	lève,	et	le	voilà,	pour	la	première	fois	de
sa	vie,	à	trois	heures	du	matin	dans	la	rue,	appuyé	sur	le	bras	de	M.	de	Ricé.	Il
arrive	devant	l'hôtel	du	roi;	les	deux	premiers	chevaux	de	l'attelage	avaient	déjà
la	moitié	du	corps	hors	de	la	porte	cochère.	On	fait	signe	au	postillon	de	s'arrêter;



le	roi	demande	ce	que	c'est;	on	lui	crie:	«Sire,	c'est	M.	de	Talleyrand.—Il	dort,
dit	Louis	XVIII.—Le	voilà,	sire.—Allons!»	répondit	le	roi.	Les	chevaux	reculent
avec	la	voiture;	on	ouvre	la	portière,	le	roi	descend,	rentre	en	se	traînant	dans	son
appartement,	 suivi	 du	 ministre	 boiteux.	 Là	 M.	 de	 Talleyrand	 commence	 en
colère	une	explication.	Sa	Majesté	 l'écoute	et	 lui	 répond:	«Prince	de	Bénévent,
vous	 nous	 quittez?	 Les	 eaux	 vous	 feront	 du	 bien:	 vous	 nous	 donnerez	 de	 vos
nouvelles.»	Le	roi	laisse	le	prince	ébahi,	se	fait	reconduire	à	sa	berline	et	part.

M.	 de	 Talleyrand	 bavait	 de	 colère;	 le	 sang-froid	 de	 Louis	 XVIII	 l'avait
démonté:	lui,	M.	de	Talleyrand,	qui	se	piquait	de	tant	de	sang-froid,	être	battu	sur
son	 propre	 terrain,	 planté	 là,	 sur	 une	 place	 à	 Mons,	 comme	 l'homme	 le	 plus
insignifiant:	il	n'en	revenait	pas!	Il	demeure	muet,	regarde	s'éloigner	le	carrosse,
puis	saisissant	le	duc	de	Lévis	par	un	bouton	de	son	spencer:	«Allez,	monsieur	le
duc,	allez	dire	comme	on	me	traite!	J'ai	remis	la	couronne	sur	la	tête	du	roi	(il	en
revenait	toujours	à	cette	couronne),	et	je	m'en	vais	en	Allemagne	commencer	la
nouvelle	émigration.»

M.	 de	 Lévis	 écoutant	 en	 distraction,	 se	 haussant	 sur	 la	 pointe	 du	 pied,	 dit:
«Prince,	je	pars,	il	faut	qu'il	y	ait	au	moins	un	grand	seigneur	avec	le	roi.»

M.	 de	Lévis	 se	 jeta	 dans	 une	 carriole	 de	 louage	 qui	 portait	 le	 chancelier	 de
France:	les	deux	grandeurs	de	la	monarchie	capétienne	s'en	allèrent	côte	à	côte	la
rejoindre,	à	moitié	frais,	dans	une	benne	mérovingienne.

J'avais	prié	M.	de	Duras	de	travailler	à	la	réconciliation	et	de	m'en	donner	les
premières	nouvelles.	«Quoi!	m'avait	dit	M.	de	Duras,	vous	 restez	après	ce	que
vous	a	dit	le	roi?»	M.	de	Blacas,	en	partant	de	Mons	de	son	côté,	me	remercia	de
l'intérêt	que	je	lui	avais	montré.

Je	retrouvai	M.	de	Talleyrand	embarrassé;	 il	en	était	au	regret	de	n'avoir	pas
suivi	mon	 conseil,	 et	 d'avoir,	 comme	 un	 sous-lieutenant	mauvaise	 tête,	 refusé
d'aller	le	soir	chez	le	roi;	il	craignait	que	des	arrangements	eussent	lieu	sans	lui,
qu'il	ne	pût	participer	à	la	puissance	politique	et	profiter	des	tripotages	d'argent
qui	se	préparaient.	Je	lui	dis	que,	bien	que	je	différasse	de	son	opinion,	je	ne	lui
en	 restais	 pas	 moins	 attaché,	 comme	 un	 ambassadeur	 à	 son	 ministre;	 qu'au
surplus	j'avais	des	amis	auprès	du	roi,	et	que	j'espérais	bientôt	apprendre	quelque
chose	de	bon.	M.	de	Talleyrand	était	une	vraie	tendresse,	il	se	penchait	sur	mon
épaule;	certainement	il	me	croyait	dans	ce	moment	un	très	grand	homme.



Je	ne	tardai	point	à	recevoir	un	billet	de	M.	de	Duras;	il	m'écrivait	de	Cambrai
que	l'affaire	était	arrangée,	et	que	M.	de	Talleyrand	allait	 recevoir	 l'ordre	de	se
mettre	en	route:	cette	fois	le	prince	ne	manqua	pas	d'obéir.

Quel	 diable	me	poussait?	 Je	n'avais	 point	 suivi	 le	 roi	 qui	m'avait	 pour	 ainsi
dire	offert	 ou	plutôt	 donné	 le	ministère	de	 sa	maison	et	 qui	 fut	blessé	de	mon
obstination	à	rester	à	Mons;	 je	me	cassais	 le	cou	pour	M.	de	Talleyrand	que	je
connaissais	à	peine,	que	je	n'estimais	point,	que	je	n'admirais	point;	pour	M.	de
Talleyrand	 qui	 allait	 entrer	 dans	 des	 combinaisons	 nullement	 les	miennes,	 qui
vivait	dans	une	atmosphère	de	corruption	dans	laquelle	je	ne	pouvais	respirer!

Ce	 fut	 de	 Mons	 même,	 au	 milieu	 de	 tous	 ses	 embarras,	 que	 le	 prince	 de
Bénévent	envoya	M.	de	Perray	toucher	à	Naples	les	millions	d'un	de	ses	marchés
de	 Vienne.[35]	 M.	 de	 Blacas	 cheminait	 en	 même	 temps	 avec	 l'ambassade	 de
Naples	 dans	 sa	 poche,	 et	 d'autres	 millions	 que	 le	 généreux	 exilé	 de	 Gand	 lui
avait	donnés	à	Mons.	Je	m'étais	tenu	dans	de	bons	rapports	avec	M.	de	Blacas,
précisément	parce	que	tout	le	monde	le	détestait;	j'avais	encouru	l'amitié	de	M.
de	Talleyrand	pour	ma	fidélité	à	un	caprice	de	son	humeur;	Louis	XVIII	m'avait
positivement	 appelé	 auprès	 de	 sa	 personne,	 et	 je	 préférai	 la	 turpitude	 d'un
homme	sans	foi	à	la	faveur	du	roi:	il	était	trop	juste	que	je	reçusse	la	récompense
de	ma	stupidité,	que	je	fusse	abandonné	de	tous,	pour	les	avoir	voulu	servir	tous.
Je	 rentrai	 en	France	n'ayant	pas	de	quoi	payer	ma	 route,	 tandis	que	 les	 trésors
pleuvaient	 sur	 les	 disgraciés:	 je	 méritais	 cette	 correction.	 C'est	 fort	 bien	 de
s'escrimer	en	pauvre	chevalier	quand	tout	le	monde	est	cuirassé	d'or;	mais	encore
ne	 faut-il	 pas	 faire	 des	 fautes	 énormes:	 moi	 demeuré	 auprès	 du	 roi,	 la
combinaison	du	ministère	Talleyrand	et	Fouché	devenait	presque	impossible;	la
Restauration	 commençait	 par	 un	 ministère	 moral	 et	 honorable,	 toutes	 les
combinaisons	 de	 l'avenir	 pouvaient	 changer.	 L'insouciance	 que	 j'avais	 de	 ma
personne	 me	 trompa	 sur	 l'importance	 des	 faits:	 la	 plupart	 des	 hommes	 ont	 le
défaut	 de	 se	 trop	 compter;	 j'ai	 le	 défaut	 de	 ne	 me	 pas	 compter	 assez:	 je
m'enveloppai	 dans	 le	 dédain	 habituel	 de	 ma	 fortune;	 j'aurais	 dû	 voir	 que	 la
fortune	 de	 la	 France	 se	 trouvait	 liée	 dans	 ce	 moment	 à	 celle	 de	 mes	 petites
destinées:	ce	sont	de	ces	enchevêtrements	historiques	fort	communs.

Sorti	 enfin	 de	 Mons,	 j'arrivai	 au	 Cateau-Cambrésis;	 M.	 de	 Talleyrand	 m'y
rejoignit:	nous	avions	l'air	de	venir	refaire	le	traité	de	paix	de	1559	entre	Henri	II
de	France	et	Philippe	II	d'Espagne.



À	Cambrai,	 il	 se	 trouva	 que	 le	marquis	 de	 La	 Suze,	maréchal	 des	 logis	 du
temps	de	Fénelon,	avait	disposé	des	billets	de	logement	de	madame	de	Lévis,	de
madame	de	Chateaubriand	et	du	mien:	nous	demeurâmes	dans	la	rue,	au	milieu
des	feux	de	joie,	de	la	foule	circulant	autour	de	nous	et	des	habitants	qui	criaient:
Vive	le	roi!	Un	étudiant,	ayant	appris	que	j'étais	là,	nous	conduisit	à	la	maison	de
sa	mère.

Les	amis	des	diverses	monarchies	de	France	commençaient	à	paraître;	 ils	ne
venaient	 pas	 à	 Cambrai	 pour	 la	 ligue	 contre	 Venise[36],	 mais	 pour	 s'associer
contre	 les	nouvelles	constitutions;	 ils	accouraient	mettre	aux	pieds	du	 roi	 leurs
fidélités	 successives	 et	 leur	 haine	 pour	 la	 Charte:	 passeport	 qu'ils	 jugeaient
nécessaire	 auprès	 de	Monsieur;	moi	 et	 deux	 ou	 trois	 raisonnables	Gilles,	 nous
sentions	déjà	la	jacobinerie.

Le	 28	 juin,	 parut	 la	 déclaration	 de	 Cambrai.	 Le	 roi	 y	 disait:	 «Je	 ne	 veux
éloigner	 de	 ma	 personne	 que	 ces	 hommes	 dont	 la	 renommée	 est	 un	 sujet	 de
douleur	pour	 la	France	et	d'effroi	pour	 l'Europe.»	Or	voyez,	 le	nom	de	Fouché
était	prononcé	avec	gratitude	par	le	pavillon	Marsan!	Le	roi	riait	de	la	nouvelle
passion	de	son	frère	et	disait:	«Elle	ne	lui	est	pas	venue	de	l'inspiration	divine.»
Je	vous	ai	déjà	raconté	qu'en	traversant	Cambrai	après	les	Cent-Jours,	je	cherchai
vainement	 mon	 logis	 du	 temps	 du	 régiment	 de	 Navarre	 et	 le	 café	 que	 je
fréquentais	avec	La	Martinière:	tout	avait	disparu	avec	ma	jeunesse.

De	 Cambrai,	 nous	 allâmes	 coucher	 à	 Roye:	 la	 maîtresse	 de	 l'auberge	 prit
madame	 de	 Chateaubriand	 pour	 madame	 la	 Dauphine;	 elle	 fut	 portée	 en
triomphe	dans	une	salle	où	il	y	avait	une	table	mise	de	trente	couverts:	la	salle,
éclairée	de	bougies,	de	chandelles	et	d'un	large	feu,	était	suffocante.	L'hôtesse	ne
voulait	pas	recevoir	de	payement,	et	elle	disait:	«Je	me	regarde	de	travers	pour
n'avoir	pas	su	me	faire	guillotiner	pour	nos	rois[37].»	Dernière	étincelle	d'un	feu
qui	avait	animé	les	Français	pendant	tant	de	siècles.

Le	général	Lamothe,	beau-frère	de	M.	Laborie,	vint,	envoyé	par	les	autorités
de	 la	 capitale,	 nous	 instruire	 qu'il	 nous	 serait	 impossible	 de	 nous	 présenter	 à
Paris	 sans	 la	 cocarde	 tricolore.	 M.	 de	 Lafayette	 et	 d'autres	 commissaires,
d'ailleurs	 fort	 mal	 reçus	 des	 alliés,	 valetaient	 d'état-major	 en	 état-major,
mendiant	 près	 des	 étrangers	 un	maître	 quelconque	pour	 la	France:	 tout	 roi,	 au
choix	des	Cosaques,	serait	excellent,	pourvu	qu'il	ne	descendît	pas	de	saint	Louis
et	de	Louis	XIV.



À	Roye,	 on	 tint	 conseil:	M.	 de	 Talleyrand	 fit	 attacher	 deux	 haridelles	 à	 sa
voiture	 et	 se	 rendit	 chez	 Sa	 Majesté.	 Son	 équipage	 occupait	 la	 largeur	 de	 la
place,	à	partir	de	l'auberge	du	ministre	jusqu'à	la	porte	du	roi.	Il	descendit	de	son
char	avec	un	mémoire	qu'il	nous	lut:	il	examinait	le	parti	qu'on	aurait	à	suivre	en
arrivant;	 il	 hasardait	 quelques	mots	 sur	 la	 nécessité	 d'admettre	 indistinctement
tout	 le	 monde	 au	 partage	 des	 places;	 il	 faisait	 entendre	 qu'on	 pourrait	 aller
généreusement	 jusqu'aux	 juges	 de	 Louis	 XVI.	 Sa	Majesté	 rougit	 et	 s'écria	 en
frappant	 des	 deux	 mains	 les	 deux	 bras	 de	 son	 fauteuil:	 «Jamais!»	 Jamais	 de
vingt-quatre	heures.

À	 Senlis,	 nous	 nous	 présentâmes	 chez	 un	 chanoine:	 sa	 servante	 nous	 reçut
comme	des	 chiens;	quant	 au	 chanoine,	qui	n'était	 pas	 saint	Rieul,	 patron	de	 la
ville,	il	ne	voulut	seulement	pas	nous	regarder.	Sa	bonne	avait	ordre	de	ne	nous
rendre	d'autre	service	que	de	nous	acheter	de	quoi	manger,	pour	notre	argent:	le
Génie	du	christianisme	me	fut	néant[38].	Pourtant	Senlis	aurait	dû	nous	être	de
bon	augure,	puisque	ce	fut	dans	cette	ville	que	Henri	IV	se	déroba	aux	mains	de
ses	 geôliers	 en	 1576:	 «Je	 n'ai	 de	 regret,»	 s'écriait	 en	 s'échappant	 le	 roi,
compatriote	 de	Montaigne,	 «que	 pour	 deux	 choses	 que	 j'ai	 laissées	 à	 Paris:	 la
messe	et	ma	femme.»

De	 Senlis	 nous	 nous	 rendîmes	 au	 berceau	 de	 Philippe-Auguste,	 autrement
Gonesse[39].	 En	 approchant	 du	 village,	 nous	 aperçûmes	 deux	 personnes	 qui
s'avançaient	vers	nous:	c'était	le	maréchal	Macdonald	et	mon	fidèle	ami	Hyde	de
Neuville.	 Ils	 arrêtèrent	 notre	 voiture	 et	 nous	 demandèrent	 où	 était	 M.	 de
Talleyrand;	 ils	 ne	 firent	 aucune	 difficulté	 de	m'apprendre	 qu'ils	 le	 cherchaient
afin	d'informer	le	roi	que	Sa	Majesté	ne	devait	pas	songer	à	franchir	la	barrière
avant	d'avoir	pris	Fouché	pour	ministre[40].	L'inquiétude	me	gagna,	car,	malgré	la
manière	dont	Louis	XVIII	s'était	prononcé	à	Roye,	je	n'étais	pas	très	rassuré.	Je
questionnai	 le	maréchal:	 «Quoi!	monsieur	 le	maréchal,	 lui	 dis-je,	 est-il	 certain
que	nous	ne	pouvons	rentrer	qu'à	des	conditions	si	dures?—Ma	foi,	monsieur	le
vicomte,	me	répondit	le	maréchal,	je	n'en	suis	pas	bien	convaincu.»



Le	roi	s'arrêta	deux	heures	à	Gonesse.	Je	laissai	madame	de	Chateaubriand	au
milieu	du	grand	chemin	dans	sa	voiture,	et	 j'allai	au	conseil	à	 la	mairie.	Là	fut
mise	 en	 délibération	 une	 mesure	 d'où	 devait	 dépendre	 le	 sort	 futur	 de	 la
monarchie.	 La	 discussion	 s'entama:	 je	 soutins,	 seul	 avec	 M.	 Beugnot,	 qu'en
aucun	cas	Louis	XVIII	ne	devait	admettre	dans	ses	conseils	M.	Fouché.	Le	roi
écoutait:	 je	 voyais	 qu'il	 eût	 tenu	 volontiers	 la	 parole	 de	 Roye;	 mais	 il	 était
absorbé	par	Monsieur	et	pressé	par	le	duc	de	Wellington.

Dans	un	chapitre	de	la	Monarchie	selon	la	Charte,	j'ai	résumé	les	raisons	que
je	 fis	 valoir	 à	 Gonesse.	 J'étais	 animé;	 la	 parole	 parlée	 a	 une	 puissance	 qui
s'affaiblit	dans	la	parole	écrite:	«Partout	où	il	y	a	une	tribune	ouverte,	dis-je	dans
ce	chapitre,	quiconque	peut	être	exposé	à	des	reproches	d'une	certaine	nature	ne
peut	 être	 placé	 à	 la	 tête	 du	 gouvernement.	 Il	 y	 a	 tel	 discours,	 tel	 mot,	 qui
obligerait	 un	 pareil	ministre	 à	 donner	 sa	 démission	 en	 sortant	 de	 la	Chambre.
C'est	 cette	 impossibilité	 résultante	 du	 principe	 libre	 des	 gouvernements
représentatifs	que	l'on	ne	sentit	pas	lorsque	toutes	les	illusions	se	réunirent	pour
porter	un	homme	fameux	au	ministère,	malgré	 la	répugnance	trop	fondée	de	la
couronne.	L'élévation	de	cet	homme	devait	produire	l'une	de	ces	deux	choses:	ou
l'abolition	de	la	Charte,	ou	la	chute	du	ministère	à	l'ouverture	de	la	session.	Se
représente-t-on	 le	 ministre	 dont	 je	 veux	 parler,	 écoutant	 à	 la	 Chambre	 des
députés	la	discussion	sur	le	21	janvier,	pouvant	être	apostrophé	à	chaque	instant
par	quelque	député	de	Lyon,	 et	 toujours	menacé	du	 terrible	Tu	es	 ille	 vir!	 Les
hommes	 de	 cette	 sorte	 ne	 peuvent	 être	 employés	 ostensiblement	 qu'avec	 les
muets	du	sérail	de	Bajazet,	ou	les	muets	du	Corps	législatif	de	Bonaparte.	Que
deviendra	le	ministre	si	un	député,	montant	à	la	tribune	un	Moniteur	à	la	main,
lit	 le	 rapport	 de	 la	 Convention	 du	 9	 août	 1795;	 s'il	 demande	 l'expulsion	 de
Fouché	comme	indigne	en	vertu	de	ce	rapport	qui	le	chassait,	lui	Fouché	(je	cite
textuellement),	 comme	 un	 voleur	 et	 un	 terroriste,	 dont	 la	 conduite	 atroce	 et
criminelle	 communiquait	 le	 déshonneur	 et	 l'opprobre	 à	 toute	 assemblée
quelconque	dont	il	deviendrait	membre?[41]»

Voilà	les	choses	que	l'on	a	oubliées!

Après	tout,	avait-on	le	malheur	de	croire	qu'un	homme	de	cette	espèce	pouvait
jamais	 être	 utile?	 il	 fallait	 le	 laisser	 derrière	 le	 rideau,	 consulter	 sa	 triste
expérience;	 mais	 faire	 violence	 à	 la	 couronne	 et	 à	 l'opinion,	 appeler	 à	 visage
découvert	 un	 pareil	 ministre	 aux	 affaires,	 un	 homme	 que	 Bonaparte,	 dans	 ce
moment	 même,	 traitait	 d'infâme,	 n'était-ce	 pas	 déclarer	 qu'on	 renonçait	 à	 la



liberté	et	à	la	vertu?	Une	couronne	vaut-elle	un	pareil	sacrifice?	On	n'était	plus
maître	d'éloigner	personne:	qui	pouvait-on	exclure	après	avoir	pris	Fouché?

Les	 partis	 agissaient	 sans	 songer	 à	 la	 forme	du	 gouvernement	 qu'ils	 avaient
adoptée;	 tout	 le	monde	parlait	de	constitution,	de	liberté,	d'égalité,	de	droit	des
peuples,	 et	 personne	 n'en	 voulait;	 verbiage	 à	 la	 mode:	 on	 demandait,	 sans	 y
penser,	 des	 nouvelles	 de	 la	 Charte,	 tout	 en	 espérant	 qu'elle	 crèverait	 bientôt.
Libéraux	 et	 royalistes	 inclinaient	 au	 gouvernement	 absolu,	 amendé	 par	 les
mœurs:	 c'est	 le	 tempérament	 et	 le	 train	 de	 la	 France.	 Les	 intérêts	 matériels
dominaient;	on	ne	voulait	point	renoncer	à	ce	qu'on	avait,	dit-on,	fait	pendant	la
Révolution;	chacun	était	chargé	de	sa	propre	vie	et	prétendait	en	onérer	le	voisin:
le	mal,	 assurait-on,	 était	 devenu	un	 élément	public,	 lequel	 devait	 désormais	 se
combiner	avec	les	gouvernements,	et	entrer	comme	principe	vital	dans	la	société.

Ma	lubie,	relative	à	une	Charte	mise	en	mouvement	par	l'action	religieuse	et
morale,	a	été	 la	cause	du	mauvais	vouloir	que	certains	partis	m'ont	porté:	pour
les	royalistes,	j'aimais	trop	la	liberté;	pour	les	révolutionnaires,	je	méprisais	trop
les	 crimes.	 Si	 je	 ne	 m'étais	 trouvé	 là,	 à	 mon	 grand	 détriment,	 pour	 me	 faire
maître	 d'école	 de	 constitutionnalité,	 dès	 les	 premiers	 jours	 les	 ultras	 et	 les
jacobins	auraient	mis	la	Charte	dans	la	poche	de	leur	frac	à	fleurs	de	lis,	ou	de
leur	carmagnole	à	la	Cassius.

M.	de	Talleyrand	n'aimait	pas	M.	Fouché;	M.	Fouché	détestait	et,	ce	qu'il	y	a
de	plus	étrange,	méprisait	M.	de	Talleyrand:	il	était	difficile	d'arriver	à	ce	succès.
M.	de	Talleyrand,	qui	d'abord	eût	été	content	de	n'être	pas	accouplé	à	M.	Fouché,
sentant	que	celui-ci	était	inévitable,	donna	les	mains	au	projet;	il	ne	s'aperçut	pas
qu'avec	 la	 Charte	 (lui	 surtout	 uni	 au	mitrailleur	 de	 Lyon)	 il	 n'était	 guère	 plus
possible	que	Fouché.

Promptement	 se	 vérifia	 ce	 que	 j'avais	 annoncé:	 on	 n'eut	 pas	 le	 profit	 de
l'admission	du	duc	d'Otrante,	on	n'en	eut	que	l'opprobre;	l'ombre	des	Chambres
approchant	suffit	pour	faire	disparaître	des	ministres	trop	exposés	à	la	franchise
de	la	tribune.

Mon	opposition	fut	 inutile:	selon	l'usage	des	caractères	faibles,	 le	roi	 leva	la
séance	 sans	 rien	 déterminer;	 l'ordonnance	 ne	 devait	 être	 arrêtée	 qu'au	 château
d'Arnouville.

On	ne	tint	point	conseil	en	règle	dans	cette	dernière	résidence;	les	intimes	et



les	 affiliés	 au	 secret	 furent	 seuls	 assemblés.	 M.	 de	 Talleyrand,	 nous	 ayant
devancés,	prit	langue	avec	ses	amis.	Le	duc	de	Wellington	arriva:	je	le	vis	passer
en	calèche;	 les	plumes	de	son	chapeau	flottaient	en	l'air;	 il	venait	octroyer	à	 la
France	M.	Fouché	et	M.	de	Talleyrand,	comme	le	double	présent	que	la	victoire
de	Waterloo	faisait	à	notre	patrie.	Lorsqu'on	lui	représentait	que	le	régicide	de	M.
le	 duc	 d'Otrante	 était	 peut-être	 un	 inconvénient,	 il	 répondait:	 «C'est	 une
frivolité.»	Un	Irlandais	protestant,[42]	un	général	anglais	étranger	à	nos	mœurs	et
à	 notre	 histoire,	 un	 esprit	 ne	 voyant	 dans	 l'année	 française	 de	 1793	 que
l'antécédent	 anglais	 de	 l'année	 1649,	 était	 chargé	 de	 régler	 nos	 destinées!
L'ambition	de	Bonaparte	nous	avait	réduits	à	cette	misère.

Je	rôdais	à	l'écart	dans	les	jardins	d'où	le	contrôleur	général	Machault,	à	l'âge
de	quatre-vingt-treize	ans,	était	allé	s'éteindre	aux	Madelonnettes[43];	car	la	mort
dans	 sa	 grande	 revue	 n'oubliait	 alors	 personne.	 Je	 n'étais	 plus	 appelé;	 les
familiarités	de	l'infortune	commune	avaient	cessé	entre	le	souverain	et	le	sujet:	le
roi	 se	 préparait	 à	 rentrer	 dans	 son	 palais,	 moi	 dans	 ma	 retraite.	 Le	 vide	 se
reforme	 autour	 des	 monarques	 sitôt	 qu'ils	 retrouvent	 le	 pouvoir.	 J'ai	 rarement
traversé	sans	faire	des	réflexions	sérieuses	les	salons	silencieux	et	déshabités	des
Tuileries,	qui	me	conduisaient	au	cabinet	du	roi:	à	moi,	déserts	d'une	autre	sorte,
solitudes	 infinies	 où	 les	 mondes	mêmes	 s'évanouissent	 devant	 Dieu,	 seul	 être
réel.

On	manquait	de	pain	à	Arnouville;	sans	un	officier	du	nom	de	Dubourg	et	qui
dénichait	 de	 Gand	 comme	 nous,	 nous	 eussions	 jeûné.	 M.	 Dubourg	 alla	 à	 la
picorée[44],	il	nous	rapporta	la	moitié	d'un	mouton	au	logis	du	maire	en	fuite.[45]
Si	 la	 servante	 de	 ce	maire,	 héroïne	 de	Beauvais	 demeurée	 seule,	 avait	 eu	 des
armes,	elle	nous	aurait	reçus	comme	Jeanne	Hachette.

Nous	 nous	 rendîmes	 à	 Saint-Denis:	 sur	 les	 deux	 bords	 de	 la	 chaussée
s'étendaient	les	bivouacs	des	Prussiens	et	des	Anglais;	les	yeux	rencontraient	au
loin	les	flèches	de	l'abbaye:	dans	ses	fondements	Dagobert	jeta	ses	joyaux,	dans
ses	 souterrains	 les	 races	 successives	 ensevelirent	 leurs	 rois	 et	 leurs	 grands
hommes;	quatre	mois	passés,	nous	avions	déposé	 là	 les	os	de	Louis	XVI	pour
tenir	lieu	des	autres	poussières.	Lorsque	je	revins	de	mon	premier	exil	en	1800,
j'avais	traversé	cette	même	plaine	de	Saint-Denis;	il	n'y	campait	encore	que	les
soldats	 de	 Napoléon;	 des	 Français	 remplaçaient	 encore	 les	 vieilles	 bandes	 du
connétable	de	Montmorency.

Un	boulanger	nous	hébergea.	Le	soir,	vers	les	neuf	heures,	j'allai	faire	ma	cour



au	roi.	Sa	Majesté	était	logée	dans	les	bâtiments	de	l'abbaye:	on	avait	toutes	les
peines	du	monde	à	empêcher	 les	petites	 filles	de	 la	Légion	d'honneur	de	crier:
Vive	Napoléon!	J'entrai	d'abord	dans	l'église;	un	pan	de	mur	attenant	au	cloître
était	tombé:	l'antique	abbatial	n'était	éclairé	que	d'une	lampe.	Je	fis	ma	prière	à
l'entrée	 du	 caveau	 où	 j'avais	 vu	 descendre	 Louis	 XVI:	 plein	 de	 crainte	 sur
l'avenir,	je	ne	sais	si	j'ai	jamais	eu	le	cœur	noyé	d'une	tristesse	plus	profonde	et
plus	 religieuse.	 Ensuite	 je	me	 rendis	 chez	 Sa	Majesté:	 introduit	 dans	 une	 des
chambres	qui	précédaient	celle	du	roi,	je	ne	trouvai	personne;	je	m'assis	dans	un
coin	 et	 j'attendis.	Tout	 à	 coup	 une	 porte	 s'ouvre:	 entre	 silencieusement	 le	 vice
appuyé	sur	le	bras	du	crime,	M.	de	Talleyrand	marchant	soutenu	par	M.	Fouché;
la	vision	infernale	passe	lentement	devant	moi,	pénètre	dans	le	cabinet	du	roi	et
disparaît.	Fouché	venait	jurer	foi	et	hommage	à	son	seigneur;	le	féal	régicide,	à
genoux,	mit	les	mains	qui	firent	tomber	la	tête	de	Louis	XVI	entre	les	mains	du
frère	du	roi	martyr;	l'évêque	apostat	fut	caution	du	serment.

Le	 lendemain,	 le	 faubourg	 Saint-Germain	 arriva:	 tout	 se	 mêlait	 de	 la
nomination	de	Fouché	déjà	obtenue,	la	religion	comme	l'impiété,	la	vertu	comme
le	vice,	le	royaliste	comme	le	révolutionnaire,	l'étranger	comme	le	Français;	on
criait	de	toute	part:	«Sans	Fouché	point	de	sûreté	pour	le	roi,	sans	Fouché	point
de	salut	pour	la	France;	lui	seul	a	déjà	sauvé	la	patrie,	lui	seul	peut	achever	son
ouvrage.»	 La	 vieille	 duchesse	 de	 Duras	 était	 une	 des	 nobles	 dames	 les	 plus
animées	à	l'hymne;	le	bailli	de	Crussol[46],	survivant	de	Malte,	faisait	chorus;	il
déclarait	que	si	sa	 tête	était	encore	sur	ses	épaules,	c'est	que	M.	Fouché	 l'avait
permis.	Les	peureux	avaient	eu	tant	de	frayeur	de	Bonaparte,	qu'ils	avaient	pris
le	massacreur	de	Lyon	pour	un	Titus.	Pendant	plus	de	 trois	mois	 les	 salons	du
faubourg	 Saint-Germain	 me	 regardèrent	 comme	 un	 mécréant,	 parce	 que	 je
désapprouvais	 la	 nomination	 de	 leurs	ministres.	Ces	 pauvres	 gens,	 ils	 s'étaient
prosternés	 aux	 pieds	 des	parvenus;	 ils	 n'en	 faisaient	 pas	moins	 grand	 bruit	 de
leur	noblesse,	 de	 leur	haine	 contre	 les	 révolutionnaires,	 de	 leur	 fidélité	 à	 toute
épreuve,	de	l'inflexibilité	de	leurs	principes,	et	ils	adoraient	Fouché.

Fouché	avait	senti	 l'incompatibilité	de	son	existence	ministérielle	avec	le	 jeu
de	 la	 monarchie	 représentative:	 comme	 il	 ne	 pouvait	 s'amalgamer	 avec	 les
éléments	 d'un	 gouvernement	 légal,	 il	 essaya	 de	 rendre	 les	 éléments	 politiques
homogènes	 à	 sa	 propre	 nature.	 Il	 avait	 créé	 une	 terreur	 factice;	 supposant	 des
dangers	 imaginaires,	 il	 prétendait	 forcer	 la	 couronne	 à	 reconnaître	 les	 deux
Chambres	de	Bonaparte	et	à	recevoir	 la	déclaration	des	droits	qu'on	s'était	hâté
de	 parachever;	 on	 murmurait	 même	 quelques	 mots	 sur	 la	 nécessité	 d'exiler
Monsieur	et	ses	fils;	le	chef-d'œuvre	eût	été	d'isoler	le	roi.



On	 continuait	 à	 être	 dupe:	 en	 vain	 la	 garde	 nationale	 passait	 par-dessus	 les
murs	de	Paris	et	venait	protester	de	son	dévouement;	on	assurait	que	cette	garde
était	mal	disposée.	La	 faction	avait	 fait	 fermer	 les	barrières	afin	d'empêcher	 le
peuple,	 resté	 royaliste	 pendant	 les	 Cent-Jours,	 d'accourir,	 et	 l'on	 disait	 que	 ce
peuple	 menaçait	 d'égorger	 Louis	 XVIII	 à	 son	 passage.	 L'aveuglement	 était
miraculeux,	 car	 l'armée	 française	 se	 retirait	 sur	 la	 Loire,	 cent	 cinquante	mille
alliés	occupaient	 les	postes	extérieurs	de	 la	 capitale,	 et	 l'on	prétendait	 toujours
que	le	roi	n'était	pas	assez	fort	pour	pénétrer	dans	une	ville	où	il	ne	restait	pas	un
soldat,	 où	 il	 n'y	 avait	 plus	 que	 des	 bourgeois,	 très	 capables	 de	 contenir	 une
poignée	de	fédérés,	s'ils	s'étaient	avisés	de	remuer.	Malheureusement	le	roi,	par
une	suite	de	coïncidences	fatales,	semblait	le	chef	des	Anglais	et	des	Prussiens;	il
croyait	 être	 environné	 de	 libérateurs,	 et	 il	 était	 accompagné	 d'ennemis;	 il
paraissait	entouré	d'une	escorte	d'honneur,	et	cette	escorte	n'était	en	réalité	que
les	gendarmes	qui	le	menaient	hors	de	son	royaume:	il	traversait	seulement	Paris
en	 compagnie	 des	 étrangers	 dont	 le	 souvenir	 servirait	 un	 jour	 de	 prétexte	 au
bannissement	de	sa	race.

Le	 gouvernement	 provisoire	 formé	 depuis	 l'abdication	 de	 Bonaparte	 fut
dissous	par	une	espèce	d'acte	d'accusation	contre	la	couronne:	pierre	d'attente	sur
laquelle	on	espérait	bâtir	un	jour	une	nouvelle	révolution.

À	 la	première	Restauration	 j'étais	d'avis	que	 l'on	gardât	 la	cocarde	 tricolore:
elle	brillait	de	toute	sa	gloire;	la	cocarde	blanche	était	oubliée;	en	conservant	des
couleurs	 qu'avaient	 légitimées	 tant	 de	 triomphes,	 on	 ne	 préparait	 point	 à	 une
révolution	prévoyable	un	signe	de	ralliement.	Ne	pas	prendre	la	cocarde	blanche
eût	été	sage;	l'abandonner	après	qu'elle	avait	été	portée	par	les	grenadiers	mêmes
de	Bonaparte	était	une	lâcheté:	on	ne	passe	point	impunément	sous	les	fourches
caudines;	 ce	 qui	 déshonore	 est	 funeste:	 un	 soufflet	 ne	 vous	 fait	 physiquement
aucun	mal,	et	cependant	il	vous	tue.

Avant	 de	 quitter	 Saint-Denis	 je	 fus	 reçu	 par	 le	 roi	 et	 j'eus	 avec	 lui	 cette
conversation:

«Eh	bien?	me	dit	Louis	XVIII,	ouvrant	le	dialogue	par	cette	exclamation.

«Eh	bien,	sire,	vous	prenez	le	duc	d'Otrante?

—Il	l'a	bien	fallu:	depuis	mon	frère	jusqu'au	bailli	de	Crussol	(et	celui-là	n'est
pas	 suspect),	 tous	 disaient	 que	 nous	 ne	 pouvions	 pas	 faire	 autrement:	 qu'en



pensez-vous?

—Sire,	 la	 chose	 est	 faite:	 je	 demande	 à	Votre	Majesté	 la	 permission	 de	me
taire.

—Non,	non,	dites:	vous	savez	comme	j'ai	résisté	depuis	Gand.

—Sire,	 je	 ne	 fais	 qu'obéir	 à	 vos	 ordres;	 pardonnez	 à	ma	 fidélité:	 je	 crois	 la
monarchie	finie.»

Le	roi	garda	le	silence;	je	commençais	à	trembler	de	ma	hardiesse,	quand	Sa
Majesté	reprit:

«Eh	bien,	monsieur	de	Chateaubriand,	je	suis	de	votre	avis.»

Cette	conversation	termine	mon	récit	des	Cent-Jours..[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



LIVRE	VI
Bonaparte	 à	 la	 Malmaison.	 —	 Abandon	 général.	 —	 Départ	 de	 la
Malmaison.	—	Rambouillet.	—	Rochefort.	—	Bonaparte	se	réfugie	sur
la	 flotte	 anglaise.	 —	 Il	 écrit	 au	 prince	 régent.	 —	 Bonaparte	 sur	 le
Belléphoron.	—	Torbay.	—	Acte	qui	confine	Bonaparte	à	Sainte-Hélène.
—	 Il	 passe	 sur	 le	 Northumberland	 et	 fait	 voile.	 —	 Jugement	 sur
Bonaparte.	—	Caractère	de	Bonaparte.	—	Si	Bonaparte	nous	a	laissé	en
renommée	ce	qu'il	nous	a	ôté	en	force.	—	Inutilité	des	vérités	ci-dessus
exposées.	—	Île	de	Sainte-Hélène.	—	Bonaparte	traverse	l'Atlantique.	—
Napoléon	 prend	 terre	 à	 Sainte-Hélène.	 —	 Son	 établissement	 à
Longwood.	—	Précautions.	—	Vie	à	Longwood.	—	Visites.	—	Manzoni.
—	Maladie	de	Bonaparte.	—	Ossian.	—	Rêveries	de	Napoléon	à	la	vue
de	 la	 mer.	 —	 Projets	 d'enlèvement.	 —	 Dernière	 occupation	 de
Bonaparte.	—	Il	se	couche	et	ne	se	relève	plus.	—	Il	dicte	son	testament.
—	 Sentiments	 religieux	 de	 Napoléon.	 —	 L'aumônier	 Vignale.	 —
Napoléon	apostrophe	Antomarchi,	son	médecin.	—	Il	reçoit	les	derniers
sacrements.	 —	 Il	 expire.	 —	 Funérailles.	 —	 Destruction	 du	 monde
napoléonien.	—	Mes	derniers	rapports	avec	Bonaparte.	—	Sainte-Hélène
depuis	la	mort	de	Napoléon.	—	Exhumation	de	Bonaparte.	—	Ma	visite
à	Cannes.

Si	un	homme	était	soudain	transporté	des	scènes	les	plus	bruyantes	de	la	vie
au	rivage	silencieux	de	l'Océan	glacé,	il	éprouverait	ce	que	j'éprouve	auprès	du
tombeau	de	Napoléon,	car	nous	voici	tout	à	coup	au	bord	de	ce	tombeau.

Sorti	de	Paris	 le	25	 juin,	Napoléon	attendait	à	 la	Malmaison	 l'instant	de	son
départ	de	France.	Je	retourne	à	lui:	revenant	sur	les	jours	écoulés,	anticipant	sur
les	temps	futurs,	je	ne	le	quitterai	plus	qu'après	sa	mort.

La	Malmaison,	où	 l'empereur	se	 reposa,	était	vide.	 Joséphine	était	morte[47];
Bonaparte	dans	cette	retraite	se	trouvait	seul.	Là	il	avait	commencé	sa	fortune;	là
il	avait	été	heureux;	là	il	s'était	enivré	de	l'encens	du	monde;	là,	du	sein	de	son



tombeau,	partaient	les	ordres	qui	troublaient	la	terre.	Dans	ces	jardins	où	naguère
les	 pieds	 de	 la	 foule	 râtelaient	 les	 allées	 sablées,	 l'herbe	 et	 les	 ronces
verdissaient;	 je	 m'en	 étais	 assuré	 en	 m'y	 promenant.	 Déjà,	 faute	 de	 soins,
dépérissaient	 les	 arbres	 étrangers;	 sur	 les	 canaux	ne	 voguaient	 plus	 les	 cygnes
noirs	 de	 l'Océanie;	 la	 cage	 n'emprisonnait	 plus	 les	 oiseaux	 du	 tropique:	 ils
s'étaient	envolés	pour	aller	attendre	leur	hôte	dans	leur	patrie.

Bonaparte	aurait	pu	cependant	trouver	un	sujet	de	consolation	en	tournant	les
yeux	 vers	 ses	 premiers	 jours:	 les	 rois	 tombés	 s'affligent	 surtout,	 parce	 qu'ils
n'aperçoivent	en	amont	de	leur	chute	qu'une	splendeur	héréditaire	et	les	pompes
de	leur	berceau:	mais	que	découvrait	Napoléon	antérieurement	à	ses	prospérités?
la	crèche	de	sa	naissance	dans	un	village	de	Corse.	Plus	magnanime,	en	jetant	le
manteau	de	pourpre,	 il	aurait	 repris	avec	orgueil	 le	sayon	du	chevrier;	mais	 les
hommes	ne	se	replacent	point	à	leur	origine	quand	elle	fut	humble;	il	semble	que
l'injuste	ciel	les	prive	de	leur	patrimoine	lorsqu'à	la	loterie	du	sort	ils	ne	font	que
perdre	ce	qu'ils	avaient	gagné,	et	néanmoins	la	grandeur	de	Napoléon	vient	de	ce
qu'il	était	parti	de	lui-même:	rien	de	son	sang	ne	l'avait	précédé	et	n'avait	préparé
sa	puissance.

À	 l'aspect	 de	 ces	 jardins	 abandonnés,	 de	 ces	 chambres	 déshabitées,	 de	 ces
galeries	 fanées	 par	 les	 fêtes,	 de	 ces	 salles	 où	 les	 chants	 et	 la	musique	 avaient
cessé,	Napoléon	pouvait	repasser	sur	sa	carrière:	il	se	pouvait	demander	si	avec
un	peu	plus	de	modération	 il	n'aurait	pas	conservé	 ses	 félicités.	Des	étrangers,
des	 ennemis,	 ne	 le	 bannissaient	 pas	 maintenant;	 il	 ne	 s'en	 allait	 pas	 quasi-
vainqueur,	 laissant	 les	 nations	 dans	 l'admiration	 de	 son	 passage,	 après	 la
prodigieuse	 campagne	 de	 1814;	 il	 se	 retirait	 battu.	 Des	 Français,	 des	 amis,
exigeaient	son	abdication	immédiate,	pressaient	son	départ,	ne	le	voulaient	plus
même	 pour	 général,	 lui	 dépêchaient	 courriers	 sur	 courriers,	 pour	 l'obliger	 à
quitter	le	sol	sur	lequel	il	avait	versé	autant	de	gloire	que	de	fléaux.

À	 cette	 leçon	 si	 dure	 se	 joignaient	 d'autres	 avertissements:	 les	 Prussiens
rôdaient	 dans	 le	 voisinage	 de	 la	 Malmaison;	 Blücher,	 aviné,	 ordonnait	 en
trébuchant	de	saisir,	de	pendre	le	conquérant	qui	avait	mis	le	pied	sur	le	cou	des
rois.	 La	 rapidité	 des	 fortunes,	 la	 vulgarités	 des	 mœurs,	 la	 promptitude	 de
l'élévation	 et	 de	 l'abaissement	 des	 personnages	modernes	 ôtera,	 je	 le	 crains,	 à
notre	temps,	une	partie	de	la	noblesse	de	l'histoire:	Rome	et	la	Grèce	n'ont	point
parlé	de	pendre	Alexandre	et	César.

Les	scènes	qui	avaient	eu	 lieu	en	1814	se	 renouvelèrent	en	1815,	mais	avec



quelque	 chose	 de	 plus	 choquant,	 parce	 que	 les	 ingrats	 étaient	 stimulés	 par	 la
peur:	 il	 se	 fallait	 débarrasser	de	Napoléon	vite:	 les	 alliés	 arrivaient;	Alexandre
n'était	 pas	 là,	 au	 premier	 moment,	 pour	 tempérer	 le	 triomphe	 et	 contenir
l'insolence	de	la	fortune;	Paris	avait	cessé	d'être	orné	de	sa	lustrale	inviolabilité;
une	première	invasion	avait	souillé	le	sanctuaire;	ce	n'était	plus	la	colère	de	Dieu
qui	tombait	sur	nous,	c'était	le	mépris	du	ciel:	le	foudre	s'était	éteint.

Toutes	 les	 lâchetés	 avaient	 acquis	 par	 les	 Cent-Jours	 un	 nouveau	 degré	 de
malignité;	 affectant	 de	 s'élever,	 par	 amour	 de	 la	 patrie,	 au-dessus	 des
attachements	personnels,	elles	s'écriaient	que	Bonaparte	était	aussi	trop	criminel
d'avoir	violé	 les	 traités	de	1814.	Mais	 les	vrais	coupables	n'étaient-ils	pas	ceux
qui	favorisèrent	ses	desseins?	Si,	en	1815,	au	lieu	de	lui	refaire	des	armées,	après
l'avoir	 délaissé	 une	 première	 fois	 pour	 le	 délaisser	 encore,	 ils	 lui	 avaient	 dit,
lorsqu'il	vint	coucher	aux	Tuileries:	«Votre	génie	vous	a	 trompé;	 l'opinion	n'est
plus	à	vous;	prenez	pitié	de	la	France.	Retirez-vous	après	cette	dernière	visite	à
la	 terre;	 allez	 vivre	 dans	 la	 patrie	 de	Washington.	Qui	 sait	 si	 les	Bourbons	 ne
commettront	 point	 de	 fautes?	 qui	 sait	 si	 un	 jour	 la	 France	 ne	 tournera	 pas	 les
yeux	vers	vous,	lorsque,	à	l'école	de	la	liberté,	vous	aurez	appris	le	respect	des
lois?	Vous	reviendrez	alors,	non	en	ravisseur	qui	fond	sur	sa	proie,	mais	en	grand
citoyen	pacificateur	de	son	pays.»

Ils	ne	 lui	 tinrent	point	 ce	 langage:	 ils	 se	prêtèrent	 aux	passions	de	 leur	 chef
revenu;	ils	contribuèrent	à	l'aveugler,	sûrs	qu'ils	étaient	de	profiter	de	sa	victoire
ou	 de	 sa	 défaite.	 Le	 soldat	 seul	 mourut	 pour	 Napoléon	 avec	 une	 sincérité
admirable;	 le	 reste	 ne	 fut	 qu'un	 troupeau	 paissant,	 s'engraissant	 à	 droite	 et	 à
gauche.	Encore	si	les	vizirs	du	calife	dépouillé	s'étaient	contentés	de	lui	tourner
le	dos!	mais	non:	ils	profitaient	de	ses	derniers	instants;	ils	l'accablaient	de	leurs
sordides	demandes;	tous	voulaient	tirer	de	l'argent	de	sa	pauvreté.

Oncques	 ne	 fut	 plus	 complet	 abandon;	 Bonaparte	 y	 avait	 donné	 lieu:
insensible	aux	peines	d'autrui,	le	monde	lui	rendit	indifférence	pour	indifférence.
Ainsi	que	la	plupart	des	despotes,	il	était	bien	avec	sa	domesticité;	au	fond	il	ne
tenait	à	rien:	homme	solitaire,	 il	se	suffisait;	 le	malheur	ne	fit	que	 le	rendre	au
désert	de	sa	vie.

Quand	je	recueille	mes	souvenirs,	quand	je	me	rappelle	avoir	vu	Washington
dans	sa	petite	maison	de	Philadelphie,	et	Bonaparte	dans	ses	palais,	il	me	semble
que	Washington,	retiré	dans	son	champ	de	la	Virginie,	ne	devait	pas	éprouver	les
syndérèses	de	Bonaparte	attendant	l'exil	dans	ses	jardins	de	la	Malmaison.	Rien



n'était	changé	dans	la	vie	du	premier;	il	retombait	sur	ses	habitudes	modestes;	il
ne	s'était	point	élevé	au-dessus	de	la	félicité	des	laboureurs	qu'il	avait	affranchis;
tout	était	bouleversé	dans	la	vie	du	second.

Napoléon	 quitta	 la	 Malmaison[48]	 accompagné	 des	 généraux	 Bertrand,[49]
Rovigo	 et	 Beker,[50]	 ce	 dernier	 en	 qualité	 de	 surveillant	 ou	 de	 commissaire.
Chemin	 faisant,	 il	 lui	 prit	 envie	 de	 s'arrêter	 à	 Rambouillet.	 Il	 en	 partit	 pour
s'embarquer	 à	 Rochefort,	 comme	 Charles	 X	 pour	 s'embarquer	 à	 Cherbourg;
Rambouillet,	retraite	inglorieuse	où	s'éclipsa	ce	qu'il	y	eut	de	plus	grand,	en	race
et	 en	 homme;	 lieu	 fatal	 où	 mourut	 François	 Ier;	 où	 Henri	 III,	 échappé	 des
barricades,	 coucha	 tout	 botté	 en	 passant;	 où	 Louis	 XVI	 a	 laissé	 son	 ombre!
Heureux	Louis,	Napoléon	et	Charles,	s'ils	n'eussent	été	que	les	obscurs	gardiens
des	troupeaux	de	Rambouillet!

Arrivé	 à	Rochefort,[51]	Napoléon	 hésitait:	 la	 commission	 exécutive	 envoyait
des	ordres	impératifs:	«Les	garnisons	de	Rochefort	et	de	La	Rochelle	doivent,»
disaient	 les	 dépêches,	 «prêter	 main-forte	 pour	 faire	 embarquer	 Napoléon...
Employez	la	force...	faites-le	partir...	ses	services	ne	peuvent	être	acceptés.»

Les	 services	 de	 Napoléon	 ne	 pouvaient	 être	 acceptés!	 Et	 n'aviez-vous	 pas
accepté	ses	bienfaits	et	ses	chaînes?	Napoléon	ne	s'en	allait	point;	il	était	chassé:
et	par	qui?

Bonaparte	 n'avait	 cru	 qu'à	 la	 fortune;	 il	 n'accordait	 au	malheur	 ni	 le	 feu	 ni
l'eau;	il	avait	d'avance	innocenté	les	ingrats:	un	juste	talion	le	faisait	comparaître
devant	son	système.	Quand	le	succès	cessant	d'animer	sa	personne	s'incarna	dans
un	 autre	 individu,	 les	 disciples	 abandonnèrent	 le	 maître	 pour	 l'école.	Moi	 qui
crois	à	la	légitimité	des	bienfaits	et	à	la	souveraineté	du	malheur,	si	j'avais	servi
Bonaparte,	 je	 ne	 l'aurais	 pas	 quitté;	 je	 lui	 aurais	 prouvé,	 par	 ma	 fidélité,	 la
fausseté	de	 ses	principes	politiques;	 en	partageant	 ses	disgrâces,	 je	 serais	 resté
auprès	de	 lui,	 comme	un	démenti	 vivant	 de	 ses	 stériles	doctrines	 et	 du	peu	de
valeur	du	droit	de	la	prospérité.

Depuis	le	1er	 juillet,	des	frégates	 l'attendaient	dans	 la	rade	de	Rochefort:	des
espérances	qui	ne	meurent	jamais,	des	souvenirs	inséparables	d'un	dernier	adieu,
l'arrêtèrent.	 Qu'il	 devait	 regretter	 les	 jours	 de	 son	 enfance	 alors	 que	 ses	 yeux
sereins	n'avaient	point	encore	vu	tomber	la	première	pluie?	Il	laissa	le	temps	à	la
flotte	 anglaise	d'approcher.	 Il	 pouvait	 encore	 s'embarquer	 sur	deux	 lougres	qui



devaient	joindre	en	mer	un	navire	danois	(c'est	le	parti	que	prit	son	frère	Joseph);
mais	 la	 résolution	 lui	 faillit	 en	 regardant	 le	 rivage	de	France.	 Il	 avait	 aversion
d'une	république;	l'égalité	et	la	liberté	des	États-Unis	lui	répugnaient.	Il	penchait
à	demander	un	asile	aux	Anglais:	«Quel	 inconvénient	 trouvez-vous	à	ce	parti?
disait-il	 à	 ceux	 qu'il	 consultait.—«L'inconvénient	 de	 vous	 déshonorer,»	 lui
répondit	un	officier	de	marine:	vous	ne	devez	pas	même	tomber	mort	entre	 les
mains	des	Anglais.	 Ils	vous	 feront	 empailler	pour	vous	montrer	 à	un	 schelling
par	tête.»

Malgré	ces	observations,	 l'empereur	résolut	de	se	livrer	à	ses	vainqueurs.	Le
13	juillet,	Louis	XVIII	étant	déjà	à	Paris	depuis	cinq	jours,	Napoléon	envoya	au
capitaine	du	vaisseau	anglais	le	Bellérophon	cette	lettre	pour	le	prince	régent:

«Altesse	Royale,	en	butte	aux	factions	qui	divisent	mon	pays	et	à	l'inimitié	des
plus	 grandes	 puissances	 de	 l'Europe,	 j'ai	 terminé	 ma	 carrière	 politique,	 et	 je
viens,	comme	Thémistocle,	m'asseoir	au	foyer	du	peuple	britannique.	Je	me	mets
sous	la	protection	de	ses	lois,	que	je	réclame	de	Votre	Altesse	Royale	comme	du
plus	puissant,	du	plus	constant	et	du	plus	généreux	de	mes	ennemis.

«Rochefort,	13	juillet	1815.»

Si	Bonaparte	 n'avait	 pendant	 vingt	 ans	 accablé	 d'outrages	 le	 peuple	 anglais,
son	 gouvernement,	 son	 roi	 et	 l'héritier	 de	 ce	 roi,	 on	 aurait	 pu	 trouver	 quelque
convenance	 de	 ton	 dans	 cette	 lettre;	 mais	 comment	 cette	Altesse	 Royale,	 tant
méprisée,	 tant	 insultée	 par	 Napoléon,	 est-elle	 devenue	 tout	 à	 coup	 le	 plus
puissant,	 le	 plus	 constant,	 le	 plus	 généreux	 des	 ennemis,	 par	 la	 seule	 raison
qu'elle	est	victorieuse?	Il	ne	pouvait	pas	être	persuadé	de	ce	qu'il	disait;	or	ce	qui
n'est	 pas	 vrai	 n'est	 pas	 éloquent.	 La	 phrase	 exposant	 le	 fait	 d'une	 grandeur
tombée	qui	s'adresse	à	un	ennemi	est	belle;	 l'exemple	banal	de	Thémistocle	est
de	trop.

Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 pire	 qu'un	 défaut	 de	 sincérité	 dans	 la	 démarche	 de
Bonaparte;	il	y	a	oubli	de	la	France:	l'empereur	ne	s'occupa	que	de	sa	catastrophe
individuelle;	la	chute	arrivée,	nous	ne	comptâmes	plus	pour	rien	à	ses	yeux.	Sans
penser	 qu'en	 donnant	 la	 préférence	 à	 l'Angleterre	 sur	 l'Amérique,	 son	 choix
devenait	un	outrage	au	deuil	de	 la	patrie,	 il	 sollicita	un	asile	du	gouvernement
qui	depuis	vingt	ans	soudoyait	l'Europe	contre	nous,	de	ce	gouvernement	dont	le
commissaire	à	l'armée	russe,	le	général	Wilson,	pressait	Kutuzof,	dans	la	retraite



de	 Moscou,	 d'achever	 de	 nous	 exterminer:	 les	 Anglais,	 heureux	 à	 la	 bataille
finale,	 campaient	 dans	 le	 bois	 de	 Boulogne.	 Allez	 donc,	 ô	 Thémistocle,	 vous
asseoir	 tranquillement	 au	 foyer	 britannique,	 tandis	 que	 la	 terre	 n'a	 pas	 encore
achevé	de	boire	le	sang	français	versé	pour	vous	à	Waterloo!	Quel	rôle	le	fugitif,
fêté	peut-être,	eût-il	joué	au	bord	de	la	Tamise,	en	face	de	la	France	envahie,	de
Wellington	devenu	dictateur	au	Louvre?	La	haute	fortune	de	Napoléon	le	servit
mieux:	 les	 Anglais,	 se	 laissant	 emporter	 à	 une	 politique	 étroite	 et	 rancunière,
manquèrent	leur	dernier	triomphe;	au	lieu	de	perdre	leur	suppliant	en	l'admettant
à	leurs	bastilles	ou	à	leurs	festins,	ils	lui	rendirent	plus	brillante	pour	la	postérité
la	 couronne	 qu'ils	 croyaient	 lui	 avoir	 ravie.	 Il	 s'accrut	 dans	 sa	 captivité	 de
l'énorme	 frayeur	 des	 puissances:	 en	 vain	 l'Océan	 l'enchaînait,	 l'Europe	 armée
campait	au	rivage,	les	yeux	attachés	sur	la	mer.

Le	15	 juillet,	 l'Épervier	 transporta	Bonaparte	au	Bellérophon.	L'embarcation
française	 était	 si	 petite	 que	 du	 bord	 du	 vaisseau	 anglais	 on	 n'apercevait	 pas	 le
géant	sur	les	vagues.	L'empereur,	en	abordant	le	capitaine	Maitland,	lui	dit:	«Je
viens	me	mettre	sous	la	protection	des	lois	de	l'Angleterre.»	Une	fois	du	moins	le
contempteur	des	lois	en	confessait	l'autorité.

La	 flotte	 fit	voile	pour	Torbay:	une	 foule	de	barques	 se	 croisaient	 autour	du
Bellérophon;	même	empressement	à	Plymouth.	Le	30	juillet,	lord	Keith	délivra
au	 requérant	 l'acte	 qui	 le	 confinait	 à	 Sainte-Hélène:	 «C'est	 pis	 que	 la	 cage	 de
Tamerlan,»	dit	Napoléon.

Cette	violation	du	droit	des	gens	et	du	respect	de	l'hospitalité	était	révoltante;
si	vous	recevez	le	jour	dans	un	navire	quelconque,	pourvu	qu'il	soit	sous	voile,
vous	êtes	Anglais	de	naissance;	en	vertu	des	vieilles	coutumes	de	Londres,	 les
flots	 sont	 réputés	 terre	 d'Albion.	 Et	 un	 navire	 anglais	 n'était	 point	 pour	 un
suppliant	un	autel	inviolable,	il	ne	plaçait	point	le	grand	homme	qui	embrassait
la	 poupe	 du	Bellérophon	 sous	 la	 protection	 du	 trident	 britannique!	 Bonaparte
protesta;	 il	 argumenta	 de	 lois,	 parla	 de	 trahison	 et	 de	 perfidie,	 en	 appela	 à
l'avenir:	cela	lui	allait-il	bien?	ne	s'était-il	pas	ri	de	la	justice?	n'avait-il	pas	dans
sa	force	foulé	aux	pieds	les	choses	saintes	dont	il	invoquait	la	garantie?	n'avait-il
pas	enlevé	Toussaint-Louverture	et	le	roi	d'Espagne?	n'avait-il	pas	fait	arrêter	et
détenir	prisonniers	pendant	des	années	les	voyageurs	anglais	qui	se	trouvaient	en
France	au	moment	de	la	rupture	du	traité	d'Amiens?	Permis	donc	à	la	marchande
Angleterre	d'imiter	ce	qu'il	avait	fait	lui-même,	et	d'user	d'ignobles	représailles;
mais	on	pouvait	agir	autrement.



Chez	Napoléon,	la	grandeur	du	cœur	ne	répondait	pas	à	la	largeur	de	la	tête:
ses	 querelles	 avec	 les	 Anglais	 sont	 déplorables;	 elles	 révoltent	 lord	 Byron.
Comment	 daigna-t-il	 honorer	 d'un	 mot	 ses	 geôliers?	 On	 souffre	 de	 le	 voir
s'abaisser	 à	 des	 conflits	 de	 paroles	 avec	 lord	Keith	 à	Torbay,	 avec	 sir	Hudson
Lowe	 à	 Sainte-Hélène,	 publier	 des	 factums	 parce	 qu'on	 lui	 manque	 de	 foi,
chicaner	 sur	 un	 titre,	 sur	 un	 peu	 plus,	 sur	 un	 peu	 moins	 d'or	 ou	 d'honneurs.
Bonaparte,	réduit	à	lui-même,	était	réduit	à	sa	gloire,	et	cela	lui	devait	suffire:	il
n'avait	 rien	 à	 demander	 aux	 hommes;	 il	 ne	 traitait	 pas	 assez	 despotiquement
l'adversité;	on	lui	aurait	pardonné	d'avoir	fait	du	malheur	son	dernier	esclave.	Je
ne	trouve	de	remarquable	dans	sa	protestation	contre	la	violation	de	l'hospitalité
que	 la	 date	 et	 la	 signature	 de	 cette	 protestation:	 «À	bord	 du	Bellérophon,	 à	 la
mer.	Napoléon.»	Ce	sont	là	des	harmonies	d'immensité.

Du	 Bellérophon,	 Bonaparte	 passa	 sur	 le	 Northumberland.	 Deux	 frégates
chargées	de	la	garnison	future	de	Sainte-Hélène	l'escortaient.	Quelques	officiers
de	cette	garnison	avaient	combattu	à	Waterloo.	On	permit	à	cette	explorateur	du
globe	de	garder	auprès	de	 lui	M.	et	madame	Bertrand,	MM.	de	Montholon[52],
Gourgaud	et	de	Las	Cases[53],	volontaires	et	généreux	passagers	sur	 la	planche
submergée.	 Par	 un	 article	 des	 instructions	 du	 capitaine,	Bonaparte	 devait	 être
désarmé:	 Napoléon	 seul,	 prisonnier	 dans	 un	 vaisseau,	 au	 milieu	 de	 l'Océan,
désarmé!	quelle	magnifique	terreur	de	sa	puissance[54]!	Mais	quelle	leçon	du	ciel
donnée	 aux	 hommes	 qui	 abusent	 du	 glaive!	 La	 stupide	 amirauté	 traitait	 en
sentencié	de	Botany-Bay	le	grand	convict	de	la	race	humaine:	le	prince	Noir	fit-
il	désarmer	le	roi	Jean?

L'escadre	leva	l'ancre.	Depuis	la	barque	qui	porta	César,	aucun	vaisseau	ne	fut
chargé	 d'une	 pareille	 destinée.	 Bonaparte	 se	 rapprochait	 de	 cette	 mer	 des
miracles,	où	 l'Arabe	du	Sinaï	 l'avait	vu	passer.	La	dernière	 terre	de	France	que
découvrit	Napoléon	fut	le	cap	la	Hogue;	autre	trophée	des	Anglais.

L'empereur	 s'était	 trompé	dans	 l'intérêt	 de	 sa	mémoire,	 lorsqu'il	 avait	 désiré
rester	 en	Europe;	 il	 n'aurait	 bientôt	 été	 qu'un	 prisonnier	 vulgaire	 ou	 flétri:	 son
vieux	rôle	était	terminé.	Mais	au	delà	de	ce	rôle	une	nouvelle	position	le	rajeunit
d'une	 renommée	 nouvelle.	 Aucun	 homme	 de	 bruit	 universel	 n'a	 eu	 une	 fin
pareille	 à	 celle	 de	 Napoléon.	 On	 ne	 le	 proclama	 point,	 comme	 à	 sa	 première
chute,	 autocrate	 de	 quelques	 carrières	 de	 fer	 et	 de	 marbre,	 les	 unes	 pour	 lui
fournir	une	épée,	les	autres	une	statue;	aigle,	on	lui	donna	un	rocher	à	la	pointe
duquel	il	est	demeuré	au	soleil	jusqu'à	sa	mort,	et	d'où	il	était	vu	de	toute	la	terre.



Au	moment	où	Bonaparte	quitte	 l'Europe,	 où	 il	 abandonne	 sa	vie	pour	 aller
chercher	 les	 destinées	 de	 sa	 mort,	 il	 convient	 d'examiner	 cet	 homme	 à	 deux
existences,	de	peindre	le	faux	et	le	vrai	Napoléon:	ils	se	confondent	et	forment
un	tout,	du	mélange	de	leur	réalité	et	de	leur	mensonge.

De	 la	 réunion	 de	 ces	 remarques	 il	 résulte	 que	 Bonaparte	 était	 un	 poète	 en
action,	 un	 génie	 immense	 dans	 la	 guerre,	 un	 esprit	 infatigable,	 habile	 et	 sensé
dans	l'administration,	un	législateur	laborieux	et	raisonnable.	C'est	pourquoi	il	a
tant	de	prise	sur	l'imagination	des	peuples,	et	tant	d'autorité	sur	le	jugement	des
hommes	positifs.	Mais	comme	politique	ce	sera	toujours	un	homme	défectueux
aux	 yeux	 des	 hommes	 d'État.	 Cette	 observation,	 échappée	 à	 la	 plupart	 de	 ses
panégyristes,	 deviendra,	 j'en	 suis	 convaincu,	 l'opinion	 définitive	 qui	 restera	 de
lui;	elle	expliquera	le	contraste	de	ses	actions	prodigieuses	et	de	leurs	misérables
résultats.	 À	 Sainte-Hélène	 il	 a	 condamné	 lui-même	 avec	 sévérité	 sa	 conduite
politique	sur	deux	points:	la	guerre	d'Espagne	et	la	guerre	de	Russie;	il	aurait	pu
étendre	sa	confession	à	d'autres	coulpes.	Ses	enthousiastes	ne	soutiendront	peut-
être	pas	qu'en	se	blâmant	il	s'est	trompé	sur	lui-même.	Récapitulons:

Bonaparte	agit	contre	toute	prudence,	sans	parler	de	nouveau	de	ce	qu'il	y	eut
d'odieux	 dans	 l'action,	 en	 tuant	 le	 duc	 d'Enghien:	 il	 attacha	 un	 poids	 à	 sa	 vie.
Malgré	les	puérils	apologistes,	cette	mort,	ainsi	que	nous	l'avons	vu,	fut	le	levain
secret	 des	 discordes	 qui	 éclatèrent	 dans	 la	 suite	 entre	Alexandre	 et	Napoléon,
comme	entre	la	Prusse	et	la	France.

L'entreprise	 sur	 l'Espagne	 fut	 complètement	 abusive:	 la	 Péninsule	 était	 à
l'empereur;	il	en	pouvait	tirer	le	parti	le	plus	avantageux:	au	lieu	de	cela,	il	en	fit
une	école	pour	les	soldats	anglais,	et	le	principe	de	sa	propre	destruction	par	le
soulèvement	d'un	peuple.

La	détention	du	pape	et	 la	 réunion	des	États	de	 l'Église	à	 la	France	n'étaient
que	 le	 caprice	 de	 la	 tyrannie	 par	 lequel	 il	 perdit	 l'avantage	 de	 passer	 pour	 le
restaurateur	de	la	religion.

Bonaparte	 ne	 s'arrêta	 pas	 lorsqu'il	 eut	 épousé	 la	 fille	 des	 Césars,	 ainsi	 qu'il
l'aurait	dû	faire:	la	Russie	et	l'Angleterre	lui	criaient	merci.

Il	 ne	 ressuscita	 pas	 la	 Pologne,	 quand	 du	 rétablissement	 de	 ce	 royaume
dépendait	le	salut	de	l'Europe.

Il	se	précipita	sur	 la	Russie	malgré	 les	représentations	de	ses	généraux	et	de



ses	conseillers.

La	 folie	 commencée,	 il	 dépassa	Smolensk;	 tout	 lui	 disait	 qu'il	 ne	devait	 pas
aller	plus	loin	à	son	premier	pas,	que	sa	première	campagne	du	Nord	était	finie,
et	que	la	seconde	(il	le	sentait	lui-même)	le	rendrait	maître	de	l'empire	des	czars.

Il	ne	sut	ni	computer	les	jours,	ni	prévoir	l'effet	des	climats,	que	tout	le	monde
à	Moscou	 computait	 et	 prévoyait.	 Voyez	 en	 son	 lieu	 ce	 que	 j'ai	 dit	 du	 blocus
continental	et	de	la	Confédération	du	Rhin;	le	premier,	conception	gigantesque,
mais	acte	douteux;	la	seconde,	ouvrage	considérable,	mais	gâté	dans	l'exécution
par	 l'instinct	 de	 camp	 et	 l'esprit	 de	 fiscalité.	 Napoléon	 reçut	 en	 don	 la	 vieille
monarchie	 française	 telle	 que	 l'avaient	 faite	 les	 siècles	 et	 une	 succession
ininterrompue	de	grands	hommes,	telle	que	l'avaient	laissée	la	majesté	de	Louis
XIV	 et	 les	 alliances	 de	 Louis	 XV,	 telle	 que	 l'avait	 agrandie	 la	 République.	 Il
s'assit	 sur	 ce	magnifique	piédestal,	 étendit	 les	bras,	 se	 saisit	 des	peuples	 et	 les
ramassa	 autour	de	 lui;	mais	 il	 perdit	 l'Europe	 avec	 autant	de	promptitude	qu'il
l'avait	 prise;	 il	 amena	 deux	 fois	 les	 alliés	 à	 Paris,	 malgré	 les	miracles	 de	 son
intelligence	militaire.	 Il	 avait	 le	 monde	 sous	 ses	 pieds	 et	 il	 n'en	 a	 tiré	 qu'une
prison	pour	lui,	un	exil	pour	sa	famille,	la	perte	de	toutes	ses	conquêtes	et	d'une
portion	du	vieux	sol	français.

C'est	 là	 l'histoire	 prouvée	 par	 les	 faits	 et	 que	 personne	 ne	 saurait	 nier.	D'où
naissaient	les	fautes	que	je	viens	d'indiquer,	suivies	d'un	dénoûment	si	prompt	et
si	funeste?	Elles	naissaient	de	l'imperfection	de	Bonaparte	en	politique.

Dans	ses	alliances,	il	n'enchaînait	les	gouvernements	que	par	des	concessions
de	 territoire,	dont	 il	changeait	bientôt	 les	 limites;	montrant	 sans	cesse	 l'arrière-
pensée	 de	 reprendre	 ce	 qu'il	 avait	 donné,	 faisant	 toujours	 sentir	 l'oppresseur;
dans	 ses	 envahissements,	 il	 ne	 réorganisait	 rien,	 l'Italie	 exceptée.	 Au	 lieu	 de
s'arrêter	après	chaque	pas	pour	relever	sous	une	autre	forme	derrière	lui	ce	qu'il
avait	 abattu,	 il	 ne	 discontinuait	 pas	 son	mouvement	 de	 progression	 parmi	 des
ruines:	 il	allait	 si	vite,	qu'à	peine	avait-il	 le	 temps	de	respirer	où	 il	passait.	S'il
eût,	par	une	espèce	de	traité	de	Westphalie,	réglé	et	assuré	l'existence	des	États
en	Allemagne,	en	Prusse,	en	Pologne,	à	sa	première	marche	rétrograde	il	se	fût
adossé	à	des	populations	satisfaites	et	il	eût	trouvé	des	abris.	Mais	son	poétique
édifice	de	victoires,	manquant	 de	base	 et	 n'étant	 suspendu	 en	 l'air	 que	par	 son
génie,	 tomba	 quand	 son	 génie	 vint	 à	 se	 retirer.	 Le	 Macédonien	 fondait	 des
empires	en	courant,	Bonaparte	en	courant	ne	les	savait	que	détruire;	son	unique
but	 était	 d'être	 personnellement	 le	 maître	 du	 globe,	 sans	 s'embarrasser	 des



moyens	de	le	conserver.

On	 a	 voulu	 faire	 de	 Bonaparte	 un	 être	 parfait,	 un	 type	 de	 sentiment,	 de
délicatesse,	de	morale	et	de	justice,	un	écrivain	comme	César	et	Thucydide,	un
orateur	 et	 un	 historien	 comme	Démosthène	 et	 Tacite.	 Les	 discours	 publics	 de
Napoléon,	 ses	 phrases	 de	 tente	 ou	 de	 conseil	 sont	 d'autant	moins	 inspirées	 du
souffle	 prophétique	 que	 ce	 qu'elles	 annonçaient	 de	 catastrophes	 ne	 s'est	 pas
accompli,	 tandis	 que	 l'Isaïe	 du	 glaive	 a	 lui-même	 disparu:	 des	 paroles
niniviennes	 qui	 courent	 après	 des	 États	 sans	 les	 joindre	 et	 les	 détruire	 restent
puériles	au	lieu	d'être	sublimes.	Bonaparte	a	été	véritablement	le	Destin	pendant
seize	années:	le	Destin	est	muet,	et	Bonaparte	aurait	dû	l'être.	Bonaparte	n'était
point	César;	son	éducation	n'était	ni	savante	ni	choisie;	demi-étranger,	il	ignorait
les	 premières	 règles	 de	 notre	 langue:	 qu'importe,	 après	 tout,	 que	 sa	 parole	 fût
fautive?	il	donnait	le	mot	d'ordre	à	l'univers.	Ses	bulletins	ont	l'éloquence	de	la
victoire.	Quelquefois	dans	l'ivresse	du	succès	on	affectait	de	les	brocher	sur	un
tambour;	du	milieu	des	plus	 lugubres	accents,	partaient	de	fatals	éclats	de	rire.
J'ai	 lu	 avec	 attention	 ce	 qu'a	 écrit	 Bonaparte,	 les	 premiers	 manuscrits	 de	 son
enfance,	ses	romans,	ensuite	ses	brochures	à	Buttafuoco,	le	souper	de	Beaucaire,
ses	lettres	privées	à	Joséphine,	les	cinq	volumes	de	ses	discours,	de	ses	ordres	et
de	 ses	 bulletins,	 ses	 dépêches	 restées	 inédites	 et	 gâtées	 par	 la	 rédaction	 des
bureaux	de	M.	de	Talleyrand.	Je	m'y	connais:	 je	n'ai	guère	 trouvé	que	dans	un
méchant	autographe	laissé	à	l'île	d'Elbe	des	pensées	qui	ressemblent	à	la	nature
du	grand	insulaire:

«Mon	cœur	se	refuse	aux	joies	communes	comme	à	la	douleur	ordinaire.»

«Ne	 m'étant	 pas	 donné	 la	 vie,	 je	 ne	 me	 l'ôterai	 pas	 non	 plus,	 tant	 qu'elle
voudra	bien	de	moi.»

«Mon	 mauvais	 génie	 m'apparut	 et	 m'annonça	 ma	 fin,	 que	 j'ai	 trouvée	 à
Leipsick.»

«J'ai	conjuré	le	terrible	esprit	de	nouveauté	qui	parcourait	le	monde.»

C'est	là	très	certainement	du	vrai	Bonaparte.

Si	les	bulletins,	les	discours,	les	allocutions,	les	proclamations	de	Bonaparte	se
distinguent	 par	 l'énergie,	 cette	 énergie	 ne	 lui	 appartenait	 point	 en	 propre:	 elle
était	de	son	temps,	elle	venait	de	l'inspiration	révolutionnaire	qui	s'affaiblit	dans



Bonaparte,	 parce	 qu'il	 marchait	 à	 l'inverse	 de	 cette	 inspiration.	 Danton	 disait:
«Le	métal	bouillonne;	si	vous	ne	surveillez	la	fournaise,	vous	serez	tous	brûlés.»
Saint-Just	 disait:	 «Osez!»	 Ce	 mot	 renferme	 toute	 la	 politique	 de	 notre
Révolution;	 ceux	 qui	 font	 des	 révolutions	 à	 moitié	 ne	 font	 que	 se	 creuser	 un
tombeau.

Les	bulletins	de	Bonaparte	s'élèvent-ils	au-dessus	de	cette	fierté	de	parole?

Quant	 aux	 nombreux	 volumes	 publiés	 sous	 le	 titre	 de	Mémoires	 de	 Sainte-
Hélène,	Napoléon	 dans	 l'exil,	 etc.,	 ces	 documents,	 recueillis	 de	 la	 bouche	 de
Bonaparte,	ou	dictés	par	lui	à	différentes	personnes,	ont	quelques	beaux	passages
sur	 des	 actions	 de	 guerre,	 quelques	 appréciations	 remarquables	 de	 certains
hommes;	mais	en	définitive	Napoléon	n'est	occupé	qu'à	faire	son	apologie,	qu'à
justifier	son	passé,	qu'à	bâtir	sur	des	idées	nées,	des	événements	accomplis,	des
choses	 auxquelles	 il	 n'avait	 jamais	 songé	 pendant	 le	 cours	 de	 ces	 événements.
Dans	cette	compilation,	où	le	pour	et	le	contre	se	succèdent,	où	chaque	opinion
trouve	 une	 autorité	 favorable	 et	 une	 réfutation	 péremptoire,	 il	 est	 difficile	 de
démêler	ce	qui	appartient	à	Napoléon	de	ce	qui	appartient	à	ses	secrétaires.	Il	est
probable	 qu'il	 avait	 une	 version	 différente	 pour	 chacun	 d'eux,	 afin	 que	 les
lecteurs	choisissent	selon	leur	goût	et	se	créassent	dans	l'avenir	des	Napoléons	à
leur	 guise.	 Il	 dictait	 son	 histoire	 telle	 qu'il	 la	 voulait	 laisser;	 c'était	 un	 auteur
faisant	 des	 articles	 sur	 son	 propre	 ouvrage.	Rien	 donc	 de	 plus	 absurde	 que	 de
s'extasier	 sur	 des	 répertoires	 de	 toutes	 mains,	 qui	 ne	 sont	 pas,	 comme	 les
Commentaires	de	César,	un	ouvrage	court,	sorti	d'une	grande	tête,	rédigé	par	un
écrivain	 supérieur;	 et	 pourtant	 ces	 brefs	 commentaires,	 Asinius	 Pollion	 le
pensait,	 n'étaient	 ni	 exacts	 ni	 fidèles.	 Le	Mémorial	 de	 Sainte-Hélène	 est	 bon,
toute	part	faite	à	la	candeur	et	à	la	simplicité	de	l'admiration.

Une	 des	 choses	 qui	 a	 le	 plus	 contribué	 à	 rendre	 de	 son	 vivant	 Napoléon
haïssable	était	son	penchant	à	tout	ravaler:	dans	une	ville	embrasée,	il	accouplait
des	 décrets	 sur	 le	 rétablissement	 de	 quelques	 comédiens	 à	 des	 arrêts	 qui
supprimaient	des	monarques;	parodie	de	l'omnipotence	de	Dieu,	qui	règle	le	sort
du	monde	 et	 d'une	 fourmi.	À	 la	 chute	des	 empires	 il	mêlait	 des	 insultes	 à	 des
femmes;	il	se	complaisait	dans	l'humiliation	de	ce	qu'il	avait	abattu;	il	calomniait
et	blessait	particulièrement	ce	qui	avait	osé	lui	résister.	Son	arrogance	égalait	son
bonheur;	il	croyait	paraître	d'autant	plus	grand	qu'il	abaissait	les	autres.	Jaloux	de
ses	 généraux,	 il	 les	 accusait	 de	 ses	 propres	 fautes,	 car	 pour	 lui	 il	 ne	 pouvait
jamais	avoir	failli.	Contempteur	de	tous	les	mérites,	il	leur	reprochait	durement
leurs	erreurs.	Après	le	désastre	de	Ramillies,	il	n'aurait	jamais	dit,	comme	Louis



XIV	au	maréchal	 de	Villeroi:	 «Monsieur	 le	maréchal,	 à	 notre	 âge	on	n'est	 pas
heureux.»	Touchante	magnanimité	qu'ignorait	Napoléon.	Le	siècle	de	Louis	XIV
a	été	fait	par	Louis	le	Grand:	Bonaparte	a	fait	son	siècle.

L'histoire	de	l'empereur,	changée	par	de	fausses	traditions,	sera	faussée	encore
par	l'état	de	la	société	à	l'époque	impériale.	Toute	révolution	écrite	en	présence
de	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 peut	 laisser	 arriver	 l'œil	 au	 fond	 des	 faits,	 parce	 que
chacun	les	rapporte	comme	il	les	a	vus:	le	règne	de	Cromwell	est	connu,	car	on
disait	au	Protecteur	ce	qu'on	pensait	de	ses	actes	et	de	sa	personne.	En	France,
même	 sous	 la	 République,	 malgré	 l'inexorable	 censure	 du	 bourreau,	 la	 vérité
perçait;	la	faction	triomphante	n'était	pas	toujours	la	même;	elle	succombait	vite,
et	 la	 faction	 qui	 lui	 succédait	 vous	 apprenait	 ce	 que	 vous	 avait	 caché	 sa
devancière:	 il	 y	 avait	 liberté	 d'un	 échafaud	 à	 l'autre,	 entre	 deux	 têtes	 abattues.
Mais	 lorsque	 Bonaparte	 saisit	 le	 pouvoir,	 que	 la	 pensée	 fut	 bâillonnée,	 qu'on
n'entendit	plus	que	la	voix	d'un	despotisme	qui	ne	parlait	que	pour	se	louer	et	ne
permettait	pas	de	parler	d'autre	chose	que	de	lui,	la	vérité	disparut.

Les	 pièces	 soi-disant	 authentiques	 de	 ce	 temps	 sont	 corrompues;	 rien	 ne	 se
publiait,	 livres	 et	 journaux,	 que	 par	 l'ordre	 du	 maître:	 Bonaparte	 veillait	 aux
articles	 du	 Moniteur;	 ses	 préfets	 renvoyaient	 des	 divers	 départements	 les
récitations,	 les	congratulations,	 les	félicitations,	 telles	que	les	autorités	de	Paris
les	avaient	dictées	et	transmises,	telles	qu'elles	exprimaient	une	opinion	publique
convenue,	entièrement	différente	de	l'opinion	réelle.	Écrivez	l'histoire	d'après	de
pareils	documents!	En	preuve	de	vos	 impartiales	études,	cotez	 les	authentiques
où	vous	avez	puisé:	vous	ne	citerez	qu'un	mensonge	à	l'appui	d'un	mensonge.

Si	l'on	pouvait	révoquer	en	doute	cette	imposture	universelle,	si	des	hommes
qui	n'ont	point	vu	les	jours	de	l'Empire	s'obstinaient	à	tenir	pour	sincère	ce	qu'ils
rencontrent	dans	les	documents	imprimés,	ou	même	ce	qu'ils	pourraient	déterrer
dans	 certains	 cartons	 des	 ministères,	 il	 suffirait	 d'en	 appeler	 à	 un	 témoignage
irrécusable,	au	Sénat	conservateur:	là,	dans	le	décret	que	j'ai	cité	plus	haut,	vous
avez	 vu	 ses	 propres	 paroles:	 «Considérant	 que	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 a	 été
constamment	soumise	à	la	censure	arbitraire	de	sa	police,	et	qu'en	même	temps	il
s'est	 toujours	 servi	 de	 la	 presse	 pour	 remplir	 la	 France	 et	 l'Europe	 de	 faits
controuvés,	de	maximes	fausses;	que	des	actes	et	rapports	entendus	par	le	Sénat
ont	 subi	 des	 altérations	 dans	 la	 publication	 qui	 en	 a	 été	 faite,	 etc.»	 Y	 a-t-il
quelque	chose	à	répondre	à	cette	déclaration?

La	 vie	 de	 Bonaparte	 était	 une	 vérité	 incontestable,	 que	 l'imposture	 s'était



chargée	d'écrire.

Un	 orgueil	 monstrueux	 et	 une	 affectation	 incessante	 gâtent	 le	 caractère	 de
Napoléon.	Au	 temps	de	 sa	domination,	qu'avait-il	besoin	d'exagérer	 sa	 stature,
lorsque	le	Dieu	des	armées	lui	avait	fourni	ce	char	dont	les	roues	sont	vivantes?

Il	 tenait	 du	 sang	 italien;	 sa	 nature	 était	 complexe:	 les	 grands	 hommes,	 très
petite	 famille	 sur	 la	 terre,	 ne	 trouvent	 malheureusement	 qu'eux-mêmes	 pour
s'imiter.	 À	 la	 fois	 modèle	 et	 copie,	 personnage	 réel	 et	 acteur	 représentant	 ce
personnage,	Napoléon	était	son	propre	mime;	il	ne	se	serait	pas	cru	un	héros	s'il
ne	 se	 fût	 affublé	 du	 costume	 d'un	 héros.	 Cette	 étrange	 faiblesse	 donne	 à	 ses
étonnantes	réalités	quelque	chose	de	faux	et	d'équivoque;	on	craint	de	prendre	le
roi	des	rois	pour	Roscius,	ou	Roscius	pour	le	roi	des	rois.

Les	qualités	de	Napoléon	 sont	 si	 adultérées	dans	 les	gazettes,	 les	brochures,
les	vers,	et	jusque	dans	les	chansons	envahies	de	l'impérialisme,	que	ces	qualités
sont	 complètement	 méconnaissables.	 Tout	 ce	 qu'on	 prête	 de	 touchant	 à
Bonaparte	 dans	 les	 Ana,	 sur	 les	 prisonniers,	 les	morts,	 les	 soldats,	 sont	 des
billevesées	que	démentent	les	actions	de	sa	vie[55].

La	Grand'mère	de	mon	illustre	ami	Béranger	n'est	qu'un	admirable	pont-neuf:
Bonaparte	n'avait	rien	du	bonhomme.	Domination	personnifiée,	il	était	sec;	cette
frigidité	faisait	antidote	à	son	imagination	ardente,	il	ne	trouvait	point	en	lui	de
parole,	 il	 n'y	 trouvait	 qu'un	 fait,	 et	 un	 fait	 prêt	 à	 s'irriter	 de	 la	 plus	 petite
indépendance:	un	moucheron	qui	volait	sans	son	ordre	était	à	ses	yeux	un	insecte
révolté.

Ce	n'était	pas	 tout	que	de	mentir	 aux	oreilles,	 il	 fallait	mentir	 aux	yeux:	 ici,
dans	une	gravure,	c'est	Bonaparte	qui	se	découvre	devant	les	blessés	autrichiens,
là	c'est	un	petit	tourlourou	qui	empêche	l'empereur	de	passer,	plus	loin	Napoléon
touche	 les	pestiférés	de	Jaffa,	et	 il	ne	 les	a	 jamais	 touchés;	 il	 traverse	 le	Saint-
Bernard	sur	un	cheval	fougueux	dans	des	tourbillons	de	neige,	et	il	faisait	le	plus
beau	temps	du	monde.

Ne	veut-on	pas	transformer	l'empereur	aujourd'hui	en	un	Romain	des	premiers
jours	 du	 mont	 Aventin,	 en	 un	 missionnaire	 de	 liberté,	 en	 un	 citoyen	 qui
n'instituait	l'esclavage	que	par	amour	de	la	vertu	contraire?	Jugez	à	deux	traits	du
grand	fondateur	de	l'égalité:	il	ordonna	de	casser	le	mariage	de	son	frère	Jérôme
avec	mademoiselle	Patterson,	parce	que	le	frère	de	Napoléon	ne	se	pouvait	allier



qu'au	 sang	 des	 princes;	 plus	 tard,	 revenu	 de	 l'île	 d'Elbe,	 il	 revêt	 la	 nouvelle
constitution	démocratique	d'une	pairie	et	la	couronne	de	l'Acte	additionnel.

Que	Bonaparte,	continuateur	des	succès	de	 la	République,	semât	partout	des
principes	 d'indépendance,	 que	 ses	 victoires	 aidassent	 au	 relâchement	 des	 liens
entre	les	peuples	et	les	rois,	arrachassent	ces	peuples	à	la	puissance	des	vieilles
mœurs	 et	 des	 anciennes	 idées;	 que,	 dans	 ce	 sens,	 il	 ait	 contribué	 à
l'affranchissement	social,	je	ne	le	prétends	point	contester:	mais	que	de	sa	propre
volonté	il	ait	 travaillé	sciemment	à	la	délivrance	politique	et	civile	des	nations;
qu'il	 ait	 établi	 le	 despotisme	 le	 plus	 étroit	 dans	 l'idée	 de	 donner	 à	 l'Europe	 et
particulièrement	 à	 la	 France	 la	 constitution	 la	 plus	 large;	 qu'il	 n'ait	 été	 qu'un
tribun	déguisé	en	tyran,	c'est	une	supposition	qu'il	m'est	impossible	d'adopter.

Bonaparte,	 comme	 la	 race	 des	 princes,	 n'a	 voulu	 et	 n'a	 cherché	 que	 la
puissance,	 en	 y	 arrivant	 toutefois	 à	 travers	 la	 liberté,	 parce	 qu'il	 débuta	 sur	 la
scène	du	monde	en	1793.	La	Révolution,	qui	était	 la	nourrice	de	Napoléon,	ne
tarda	 pas	 à	 lui	 apparaître	 comme	 une	 ennemie;	 il	 ne	 cessa	 de	 la	 battre.
L'empereur,	 du	 reste,	 connaissait	 très	 bien	 le	mal,	 quand	 le	mal	 ne	 venait	 pas
directement	 de	 l'empereur;	 car	 il	 n'était	 pas	 dépourvu	 du	 sens	 moral.	 Le
sophisme	mis	en	avant	touchant	l'amour	de	Bonaparte	pour	la	liberté	ne	prouve
qu'une	chose,	 l'abus	que	 l'on	peut	 faire	de	 la	 raison;	aujourd'hui	elle	se	prête	à
tout.	N'est-il	 pas	 établi	 que	 la	Terreur	 était	 un	 temps	 d'humanité?	En	 effet,	 ne
demandait-on	pas	l'abolition	de	la	peine	de	mort	lorsqu'on	tuait	tant	de	monde?
Les	grands	civilisateurs,	comme	on	les	appelle,	n'ont-ils	pas	toujours	immolé	les
hommes,	 et	 n'est-ce	 pas	 par	 là,	 comme	 on	 le	prouve,	 que	Robespierre	 était	 le
continuateur	de	Jésus-Christ?



Napoléon	à	St.	Hélène.

L'empereur	 se	mêlait	de	 toutes	choses;	 son	 intellect	ne	se	 reposait	 jamais;	 il
avait	une	espèce	d'agitation	perpétuelle	d'idées.	Dans	l'impétuosité	de	sa	nature,
au	lieu	d'un	train	franc	et	continu,	 il	s'avançait	par	bonds	et	haut-le-corps,	 il	se
jetait	 sur	 l'univers	 et	 lui	 donnait	 des	 saccades;	 il	 n'en	 voulait	 point,	 de	 cet
univers,	s'il	était	obligé	de	l'attendre:	être	incompréhensible,	qui	trouvait	le	secret
d'abaisser,	en	les	dédaignant,	ses	plus	dominantes	actions,	et	qui	élevait	jusqu'à
sa	 hauteur	 ses	 actions	 les	 moins	 élevées.	 Impatient	 de	 volonté,	 patient	 de
caractère,	 incomplet	 et	 comme	 inachevé,	 Napoléon	 avait	 des	 lacunes	 dans	 le
génie:	son	entendement	ressemblait	au	ciel	de	cet	autre	hémisphère	sous	lequel	il
devait	aller	mourir,	à	ce	ciel	dont	les	étoiles	sont	séparées	par	des	espaces	vides.

On	 se	 demande	 par	 quel	 prestige	 Bonaparte,	 si	 aristocrate,	 si	 ennemi	 du
peuple,	a	pu	arriver	à	la	popularité	dont	il	jouit:	car	ce	forgeur	de	jougs	est	très
certainement	resté	populaire	chez	une	nation	dont	la	prétention	a	été	d'élever	des
autels	à	l'indépendance	et	à	l'égalité;	voici	le	mot	de	l'énigme:

Une	 expérience	 journalière	 fait	 reconnaître	 que	 les	 Français	 vont
instinctivement	 au	 pouvoir;	 ils	 n'aiment	 point	 la	 liberté;	 l'égalité	 seule	 est	 leur
idole.	 Or,	 l'égalité	 et	 le	 despotisme	 ont	 des	 liaisons	 secrètes.	 Sous	 ces	 deux
rapports,	Napoléon	avait	sa	source	au	cœur	des	Français,	militairement	inclinés
vers	la	puissance,	démocratiquement	amoureux	du	niveau.	Monté	au	trône,	 il	y
fit	asseoir	le	peuple	avec	lui;	roi	prolétaire,	il	humilia	les	rois	et	les	nobles	dans
ses	antichambres;	il	nivela	les	rangs,	non	en	les	abaissant,	mais	en	les	élevant:	le
niveau	 descendant	 aurait	 charmé	 davantage	 l'envie	 plébéienne,	 le	 niveau
ascendant	 a	 plus	 flatté	 son	 orgueil.	 La	 vanité	 française	 se	 bouffit	 aussi	 de	 la
supériorité	que	Bonaparte	nous	donna	sur	le	reste	de	l'Europe;	une	autre	cause	de
la	popularité	de	Napoléon	tient	à	l'affliction	de	ses	derniers	jours.	Après	sa	mort,
à	 mesure	 que	 l'on	 connut	 mieux	 ce	 qu'il	 avait	 souffert	 à	 Sainte-Hélène,	 on
commença	 à	 s'attendrir;	 on	 oublia	 sa	 tyrannie	 pour	 se	 souvenir	 qu'après	 avoir
vaincu	 nos	 ennemis,	 qu'après	 les	 avoir	 ensuite	 attirés	 en	 France,	 il	 nous	 avait
défendus	 contre	 eux;	 nous	 nous	 figurons	 qu'il	 nous	 sauverait	 aujourd'hui	 de	 la
honte	 où	 nous	 sommes:	 sa	 renommée	 nous	 fut	 ramenée	 par	 son	 infortune;	 sa
gloire	a	profité	de	son	malheur.

Enfin	les	miracles	de	ses	armes	ont	ensorcelé	la	jeunesse,	en	nous	apprenant	à
adorer	 la	 force	 brutale.	 Sa	 fortune	 inouïe	 a	 laissé	 à	 l'outrecuidance	 de	 chaque



ambition	l'espoir	d'arriver	où	il	était	parvenu.

Et	 pourtant	 cet	 homme,	 si	 populaire	 par	 le	 cylindre	 qu'il	 avait	 roulé	 sur	 la
France,	 était	 l'ennemi	 mortel	 de	 l'égalité	 et	 le	 plus	 grand	 organisateur	 de
l'aristocratie	dans	la	démocratie.

Je	ne	puis	acquiescer	aux	 faux	éloges	dont	on	 insulte	Bonaparte,	en	voulant
tout	justifier	dans	sa	conduite;	je	ne	puis	renoncer	à	ma	raison,	m'extasier	devant
ce	qui	me	fait	horreur	ou	pitié.

Si	 j'ai	 réussi	 à	 rendre	 ce	 que	 j'ai	 senti,	 il	 restera	 de	 mon	 portrait	 une	 des
premières	 figures	 de	 l'histoire;	 mais	 je	 n'ai	 rien	 adopté	 de	 cette	 créature
fantastique	 composée	 de	 mensonges;	 mensonges	 que	 j'ai	 vus	 naître,	 qui,	 pris
d'abord	 pour	 ce	 qu'ils	 étaient,	 ont	 passé	 avec	 le	 temps	 à	 l'état	 de	 vérité	 par
l'infatuation	et	l'imbécile	crédulité	humaine.	Je	ne	veux	pas	être	une	sotte	grue	et
tomber	 du	 haut	 mal	 d'admiration.	 Je	 m'attache	 à	 peindre	 les	 personnages	 en
conscience,	sans	leur	ôter	ce	qu'ils	ont,	sans	leur	donner	ce	qu'ils	n'ont	pas.	Si	le
succès	était	réputé	l'innocence;	si,	débauchant	jusqu'à	la	postérité,	il	la	chargeait
de	 ses	 chaînes;	 si,	 esclave	 future,	 engendrée	d'un	passé	 esclave,	 cette	postérité
subornée	devenait	 le	complice	de	quiconque	aurait	 triomphé,	où	serait	 le	droit,
où	serait	le	prix	des	sacrifices?	Le	bien	et	le	mal	n'étant	plus	que	relatifs,	toute
moralité	s'effacerait	des	actions	humaines.

Tel	est	l'embarras	que	cause	à	l'écrivain	impartial	une	éclatante	renommée;	il
l'écarte	autant	qu'il	peut,	afin	de	mettre	le	vrai	à	nu;	mais	la	gloire	revient	comme
une	vapeur	radieuse	et	couvre	à	l'instant	le	tableau.

Pour	ne	pas	avouer	 l'amoindrissement	de	 territoire	et	de	puissance	que	nous
devons	à	Bonaparte,	la	génération	actuelle	se	console	en	se	figurant	que	ce	qu'il
nous	 a	 retranché	 en	 force,	 il	 nous	 l'a	 rendu	 en	 illustration.	 «Désormais,	 ne
sommes-nous	pas,	dit-elle,	renommés	aux	quatre	coins	de	la	 terre?	un	Français
n'est-il	pas	craint,	remarqué,	recherché,	connu	à	tous	les	rivages?»

Mais	 étions-nous	 placés	 entre	 ces	 deux	 conditions,	 ou	 l'immortalité	 sans
puissance,	ou	la	puissance	sans	immortalité?	Alexandre	fit	connaître	à	l'univers
le	 nom	 des	 Grecs;	 il	 ne	 leur	 en	 laissa	 pas	 moins	 quatre	 empires	 en	 Asie;	 la
langue	 et	 la	 civilisation	 des	 Hellènes	 s'étendirent	 du	 Nil	 à	 Babylone	 et	 de
Babylone	 à	 l'Indus.	 À	 sa	 mort,	 son	 royaume	 patrimonial	 de	 Macédoine,	 loin
d'être	diminué,	avait	centuplé	de	force.	Bonaparte	nous	a	fait	connaître	à	tous	les



rivages;	 commandés	 par	 lui,	 les	 Français	 jetèrent	 l'Europe	 si	 bas	 à	 leurs	 pieds
que	la	France	prévaut	encore	par	son	nom,	et	que	l'Arc	de	l'Étoile	peut	s'élever
sans	paraître	un	puéril	 trophée;	mais	avant	nos	 revers	ce	monument	eût	été	un
témoin	 au	 lieu	 de	 n'être	 qu'une	 chronique.	 Cependant	 Dumouriez	 avec	 des
réquisitionnaires	n'avait-il	 pas	donné	 à	 l'étranger	 les	 premières	 leçons,	 Jourdan
gagné	la	bataille	de	Fleurus,	Pichegru	conquis	la	Belgique	et	la	Hollande,	Hoche
passé	le	Rhin,	Masséna	triomphé	à	Zurich,	Moreau	à	Hohenlinden;	tous	exploits
les	plus	difficiles	à	obtenir	et	qui	préparaient	 les	autres?	Bonaparte	a	donné	un
corps	à	ces	succès	épars;	il	les	a	continués,	il	a	fait	rayonner	ces	victoires:	mais,
sans	ces	premières	merveilles,	eût-il	obtenu	les	dernières?	il	n'était	au-dessus	de
tout	que	quand	la	raison	chez	lui	exécutait	les	inspirations	du	poète.

L'illustration	de	notre	 suzerain	ne	nous	a	coûté	que	deux	ou	 trois	cent	mille
hommes	par	an;	nous	ne	l'avons	payée	que	de	trois	millions	de	nos	soldats;	nos
concitoyens	ne	 l'ont	achetée	qu'au	prix	de	 leurs	souffrances	et	de	 leurs	 libertés
pendant	 quinze	 années:	 ces	 bagatelles	 peuvent-elles	 compter?	 Les	 générations
venues	 après	 ne	 sont-elles	 pas	 resplendissantes?	 Tant	 pis	 pour	 ceux	 qui	 ont
disparu!	 Les	 calamités	 sous	 la	 République	 servirent	 au	 salut	 de	 tous;	 nos
malheurs	 sous	 l'Empire	 ont	 bien	 plus	 fait:	 ils	 ont	 déifié	 Bonaparte!	 cela	 nous
suffit.

Cela	 ne	 me	 suffit	 pas	 à	 moi,	 je	 ne	 m'abaisserai	 point	 à	 cacher	 ma	 nation
derrière	 Bonaparte;	 il	 n'a	 pas	 fait	 la	 France,	 la	 France	 l'a	 fait.	 Jamais	 aucun
talent,	aucune	supériorité	ne	m'amènera	à	consentir	au	pouvoir	qui	peut	d'un	mot
me	priver	de	mon	indépendance,	de	mes	foyers,	de	mes	amis;	si	je	ne	dis	pas	de
ma	 fortune	 et	 de	mon	 honneur,	 c'est	 que	 la	 fortune	 ne	me	 paraît	 pas	 valoir	 la
peine	qu'on	la	défende;	quant	à	l'honneur,	il	échappe	à	la	tyrannie:	c'est	l'âme	des
martyrs;	les	liens	l'entourent	et	ne	l'enchaînent	pas;	il	perce	la	voûte	des	prisons
et	emporte	avec	soi	tout	l'homme.

Le	tort	que	 la	vraie	philosophie	ne	pardonnera	pas	à	Bonaparte,	c'est	d'avoir
façonné	la	société	à	l'obéissance	passive,	repoussé	l'humanité	vers	les	temps	de
dégradation	morale,	 et	 peut-être	 abâtardi	 les	 caractères	 de	manière	 qu'il	 serait
impossible	 de	 dire	 quand	 les	 cœurs	 commenceront	 à	 palpiter	 de	 sentiments
généreux.	 La	 faiblesse	 où	 nous	 sommes	 plongés	 vis-à-vis	 de	 l'Europe,	 notre
abaissement	actuel,	 sont	 la	conséquence	de	 l'esclavage	napoléonien:	 il	ne	nous
est	resté	que	les	facultés	du	joug.	Bonaparte	a	dérangé	jusqu'à	l'avenir;	point	ne
m'étonnerais	 si	 l'on	 nous	 voyait,	 dans	 le	 malaise	 de	 notre	 impuissance	 nous
amoindrir,	nous	barricader	contre	l'Europe	au	lieu	de	l'aller	chercher,	 livrer	nos



franchises	 au	 dedans	 pour	 nous	 délivrer	 au	 dehors	 d'une	 frayeur	 chimérique,
nous	égarer	dans	d'ignobles	prévoyances,	contraires	à	notre	génie	et	aux	quatorze
siècles	dont	se	composent	nos	mœurs	nationales.	Le	despotisme	que	Bonaparte	a
laissé	dans	l'air	descendra	sur	nous	en	forteresses.

La	 mode	 est	 aujourd'hui	 d'accueillir	 la	 liberté	 d'un	 rire	 sardonique,	 de	 la
regarder	comme	vieillerie	tombée	en	désuétude	avec	l'honneur.	Je	ne	suis	point	à
la	mode,	je	pense	que	sans	la	liberté	il	n'y	a	rien	dans	le	monde;	elle	donne	du
prix	à	la	vie;	dussé-je	rester	le	dernier	à	la	défendre,	je	ne	cesserai	de	proclamer
ses	droits.	Attaquer	Napoléon	au	nom	de	choses	passées,	l'assaillir	avec	des	idées
mortes,	 c'est	 lui	 préparer	 de	 nouveaux	 triomphes.	 On	 ne	 le	 peut	 combattre
qu'avec	quelque	chose	de	plus	grand	que	 lui,	 la	 liberté:	 il	 s'est	 rendu	coupable
envers	elle	et	par	conséquent	envers	le	genre	humain.

Vaines	 paroles!	 mieux	 que	 personne,	 j'en	 sens	 l'inutilité.	 Désormais	 toute
observation,	si	modérée	qu'elle	soit,	est	réputée	profanatrice:	 il	faut	du	courage
pour	 oser	 braver	 les	 cris	 du	 vulgaire,	 pour	 ne	 pas	 craindre	 de	 se	 faire	 traiter
d'intelligence	bornée,	incapable	de	comprendre	et	de	sentir	le	génie	de	Napoléon,
par	 la	 seule	 raison	qu'au	milieu	de	 l'admiration	vive	 et	 vraie	 que	 l'on	 professe
pour	 lui,	 on	 ne	 peut	 néanmoins	 encenser	 toutes	 ses	 imperfections.	 Le	 monde
appartient	 à	Bonaparte;	 ce	 que	 le	 ravageur	 n'avait	 pu	 achever	 de	 conquérir,	 sa
renommée	l'usurpe;	vivant	il	a	manqué	le	monde,	mort	il	le	possède.	Vous	avez
beau	réclamer,	 les	générations	passent	sans	vous	écouter.	L'antiquité	 fait	dire	à
l'ombre	du	fils	de	Priam:	«Ne	juge	pas	Hector	d'après	sa	petite	tombe:	«l'Iliade,
Homère,	 les	Grecs	en	 fuite,	voilà	mon	sépulcre:	 je	 suis	enterré	 sous	 toutes	ces
grandes	actions.»

Bonaparte	n'est	plus	 le	vrai	Bonaparte,	c'est	une	 figure	 légendaire	composée
des	 lubies	 du	 poète,	 des	 devis	 du	 soldat	 et	 des	 contes	 du	 peuple;	 c'est	 le
Charlemagne	 et	 l'Alexandre	 des	 épopées	 du	 moyen	 âge	 que	 nous	 voyons
aujourd'hui.	Ce	héros	 fantastique	restera	 le	personnage	réel;	 les	autres	portraits
disparaîtront.	 Bonaparte	 appartenait	 si	 fort	 à	 la	 domination	 absolue,	 qu'après
avoir	subi	 le	despotisme	de	sa	personne,	 il	nous	faut	subir	 le	despotisme	de	sa
mémoire.	Ce	dernier	despotisme	est	plus	dominateur	que	le	premier,	car	si	 l'on
combattit	Napoléon	alors	qu'il	était	sur	le	trône,	il	y	a	consentement	universel	à
accepter	les	fers	que	mort	il	nous	jette.	Il	est	un	obstacle	aux	événements	futurs:
comment	une	puissance	sortie	des	camps	pourrait-elle	s'établir	après	lui?	n'a-t-il
pas	tué	en	la	surpassant	toute	gloire	militaire?	Comment	un	gouvernement	libre



pourrait-il	naître,	lorsqu'il	a	corrompu	dans	les	cœurs	le	principe	de	toute	liberté?
Aucune	puissance	légitime	ne	peut	plus	chasser	de	l'esprit	de	l'homme	le	spectre
usurpateur:	le	soldat	et	le	citoyen,	le	républicain	et	le	monarchiste,	le	riche	et	le
pauvre,	placent	également	les	bustes	et	les	portraits	de	Napoléon	à	leurs	foyers,
dans	 leurs	 palais	 ou	 dans	 leurs	 chaumières;	 les	 anciens	 vaincus	 sont	 d'accord
avec	 les	 anciens	 vainqueurs;	 on	 ne	 peut	 faire	 un	 pas	 en	 Italie	 qu'on	 ne	 le
retrouve;	on	ne	pénètre	pas	en	Allemagne	qu'on	ne	le	rencontre,	car	dans	ce	pays
la	jeune	génération	qui	le	repoussa	est	passée.	Les	siècles	s'asseyent	d'ordinaire
devant	 le	 portrait	 d'un	 grand	 homme,	 ils	 l'achèvent	 par	 un	 travail	 long	 et
successif.	Le	genre	humain	cette	fois	n'a	pas	voulu	attendre;	peut-être	s'est-il	trop
hâté	 d'estomper	 un	 pastel.	 Il	 est	 temps	 de	 placer	 en	 regard	 de	 la	 partie
défectueuse	de	l'idole	la	partie	achevée.

Bonaparte	 n'est	 point	 grand	 par	 ses	 paroles,	 ses	 discours,	 ses	 écrits,	 par
l'amour	des	libertés	qu'il	n'a	jamais	eu	et	n'a	jamais	prétendu	établir;	il	est	grand
pour	avoir	créé	un	gouvernement	régulier	et	puissant,	un	code	de	lois	adopté	en
divers	 pays,	 des	 cours	 de	 justice,	 des	 écoles,	 une	 administration	 forte,	 active,
intelligente,	et	sur	laquelle	nous	vivons	encore;	il	est	grand	pour	avoir	ressuscité,
éclairé	 et	 géré	 supérieurement	 l'Italie;	 il	 est	 grand	 pour	 avoir	 fait	 renaître	 en
France	l'ordre	du	sein	du	chaos,	pour	avoir	relevé	les	autels,	pour	avoir	réduit	de
furieux	 démagogues,	 d'orgueilleux	 savants,	 des	 littérateurs	 anarchiques,	 des
athées	voltairiens,	des	orateurs	de	carrefours,	des	égorgeurs	de	prisons	et	de	rues,
des	claquedents	de	tribune,	de	clubs	et	d'échafauds,	pour	les	avoir	réduits	à	servir
sous	lui;	il	est	grand	pour	avoir	enchaîné	une	tourbe	anarchique;	il	est	grand	pour
avoir	 fait	 cesser	 les	 familiarités	 d'une	 commune	 fortune,	 pour	 avoir	 forcé	 des
soldats	 ses	 égaux,	 des	 capitaines	 ses	 chefs	 ou	 ses	 rivaux,	 à	 fléchir	 sous	 sa
volonté;	 il	 est	 grand	 surtout	 pour	 être	 né	de	 lui	 seul,	 pour	 avoir	 su,	 sans	 autre
autorité	 que	 celle	 de	 son	génie,	 pour	 avoir	 su,	 lui,	 se	 faire	 obéir	 par	 trente-six
millions	 de	 sujets,	 à	 l'époque	 où	 aucune	 illusion	 n'environne	 les	 trônes;	 il	 est
grand	pour	avoir	abattu	 tous	 les	rois	ses	opposants,	pour	avoir	défait	 toutes	 les
armées,	quelle	qu'ait	 été	 la	différence	de	 leur	discipline	et	de	 leur	valeur,	pour
avoir	appris	 son	nom	aux	peuples	sauvages	comme	aux	peuples	civilisés,	pour
avoir	 surpassé	 tous	 les	 vainqueurs	 qui	 le	 précédèrent,	 pour	 avoir	 rempli	 dix
années	de	tels	prodiges	qu'on	a	peine	aujourd'hui	à	les	comprendre.

Le	fameux	délinquant	en	matière	triomphale	n'est	plus;	 le	peu	d'hommes	qui
comprennent	encore	 les	sentiments	nobles	peuvent	rendre	hommage	à	 la	gloire
sans	la	craindre,	mais	sans	se	repentir	d'avoir	proclamé	ce	que	cette	gloire	eut	de
funeste,	 sans	 reconnaître	 le	 destructeur	 des	 indépendances	 pour	 le	 père	 des



émancipations:	Napoléon	n'a	nul	besoin	qu'on	lui	prête	des	mérites;	il	fut	assez
doué	en	naissant.

Ores	donc	que,	détaché	de	son	temps,	son	histoire	est	finie	et	que	son	épopée
commence,	 allons	 le	 voir	mourir:	 quittons	 l'Europe;	 suivons-le	 sous	 le	 ciel	 de
son	apothéose!	Le	frémissement	des	mers,	là	où	ses	vaisseaux	caleront	la	voile,
nous	indiquera	le	lieu	de	sa	disparition:	«À	l'extrémité	de	notre	hémisphère,	on
entend,	 dit	 Tacite,	 le	 bruit	 que	 fait	 le	 soleil	 en	 s'immergeant,	 sonum	 insuper
immergentis	audiri.»

Jean	 de	Noya,	 navigateur	 portugais,	 s'était	 égaré	 dans	 les	 eaux	 qui	 séparent
l'Afrique	 de	 l'Amérique.	 En	 1502,	 le	 18	 août,	 fête	 de	 sainte	 Hélène,	 mère	 du
premier	 empereur	 chrétien,	 il	 rencontra	 une	 île	 par	 le	 16e	 degré	 de	 latitude
méridionale	et	le	11e	de	longitude;	il	y	toucha	et	lui	donna	le	nom	du	jour	de	la
découverte.

Après	avoir	fréquenté	cette	île	quelques	années,	les	Portugais	la	délaissèrent;
les	Hollandais	 s'y	 établirent,	 et	 l'abandonnèrent	 ensuite	 pour	 le	 cap	 de	Bonne-
Espérance;	 la	 Compagnie	 des	 Indes	 d'Angleterre	 s'en	 saisit;	 les	 Hollandais	 la
reprirent	en	1672;	les	Anglais	l'occupèrent	de	nouveau	et	s'y	fixèrent.

Lorsque	 Jean	 de	 Noya	 surgit	 à	 Sainte-Hélène,	 l'intérieur	 du	 pays	 inhabité
n'était	 qu'une	 forêt.	Fernand	Lopez,	 renégat	 portugais,	 déporté	 à	 cette	 oasis,	 la
peupla	 de	 vaches,	 de	 chèvres,	 de	 poules,	 de	 pintades	 et	 d'oiseaux	 des	 quatre
parties	de	la	terre.	On	y	fit	monter	successivement,	comme	à	bord	de	l'arche,	des
animaux	de	toute	la	création.

Cinq	cents	blancs,	quinze	cents	nègres,	mêlés	de	mulâtres,	de	Javanais	et	de
Chinois,	composent	la	population	de	l'île.	James-Town	en	est	la	ville	et	le	port.
Avant	que	les	Anglais	fussent	maîtres	du	cap	de	Bonne-Espérance,	les	flottes	de
la	 Compagnie,	 au	 retour	 des	 Indes,	 relâchaient	 à	 James-Town.	 Les	 matelots
étalaient	 leurs	pacotilles	 au	pied	des	palmistes,	 une	 forêt	muette	 et	 solitaire	 se
changeait,	une	fois	l'an,	en	un	marché	bruyant	et	peuplé.

Le	climat	de	 l'île	est	sain,	mais	pluvieux:	ce	donjon	de	Neptune,	qui	n'a	que
sept	 à	 huit	 lieues	 de	 tour,	 attire	 les	 vapeurs	 de	 l'Océan.	Le	 soleil	 de	 l'équateur
chasse	 à	 midi	 tout	 ce	 qui	 respire,	 force	 au	 silence	 et	 au	 repos	 jusqu'aux
moucherons,	 oblige	 les	 hommes	 et	 les	 animaux	 à	 se	 cacher.	 Les	 vagues	 sont



éclairées	la	nuit	de	ce	qu'on	appelle	la	lumière	de	mer,	lumière	produite	par	des
myriades	 d'insectes	 dont	 les	 amours,	 électrisés	 par	 les	 tempêtes,	 allument	 à	 la
surface	 de	 l'abîme	 les	 illuminations	 d'une	 noce	 universelle.	 L'ombre	 de	 l'île,
obscure	et	fixe,	repose	au	milieu	d'une	plaine	mobile	de	diamants.	Le	spectacle
du	ciel	 est	 semblablement	magnifique,	 selon	mon	 savant	 et	 célèbre	 ami	M.	de
Humboldt[56]:	 «On	éprouve,	dit-il,	 je	ne	 sais	quel	 sentiment	 inconnu,	 lorsqu'en
approchant	de	l'équateur,	et	surtout	en	passant	d'un	hémisphère	à	l'autre,	on	voit
s'abaisser	progressivement	et	enfin	disparaître	les	étoiles	que	l'on	connut	dès	sa
première	enfance.	On	sent	qu'on	n'est	point	en	Europe,	lorsqu'on	voit	s'élever	sur
l'horizon	 l'immense	 constellation	 du	Navire,	 ou	 les	 nuées	 phosphorescentes	 de
Magellan.

«Nous	ne	vîmes	pour	la	première	fois	distinctement,»	continue-t-il,	«la	croix
du	Sud	que	dans	la	nuit	du	4	au	5	juillet,	par	les	16	degrés	de	latitude.

«Je	me	rappelais	le	passage	sublime	de	Dante	que	les	commentateurs	les	plus
célèbres	ont	appliqué	à	cette	constellation:

«Io	mi	volsi	a	man	destra[57],	etc.

«Chez	les	Portugais	et	les	Espagnols,	un	sentiment	religieux	les	attache	à	une
constellation	 dont	 la	 forme	 leur	 rappelle	 ce	 signe	 de	 la	 foi,	 planté	 par	 leurs
ancêtres	dans	les	déserts	du	Nouveau	Monde.»

Les	poètes	de	la	France	et	de	la	Lusitanie	ont	placé	des	scènes	de	l'élégie	aux
rivages	du	Mélinde	et	des	 îles	avoisinantes.	 Il	y	a	 loin	de	ces	douleurs	 fictives
aux	 tourments	 réels	 de	 Napoléon	 sous	 ces	 astres	 prédits	 par	 le	 chantre	 de
Béatrice	 et	 dans	 ces	 mers	 d'Éléonore	 et	 de	 Virginie.	 Les	 grands	 de	 Rome,
relégués	aux	 îles	de	 la	Grèce,	 se	souciaient-ils	des	charmes	de	ces	 rives	et	des
divinités	de	la	Crète	et	de	Naxos?	Ce	qui	ravissait	Vasco	de	Gama	et	Camoëns
ne	pouvait	émouvoir	Bonaparte:	couché	à	la	poupe	du	vaisseau,	il	ne	s'apercevait
pas	 qu'au-dessus	 de	 sa	 tête	 étincelaient	 des	 constellations	 inconnues	 dont	 les
rayons	 rencontraient	 pour	 la	 première	 fois	 ses	 regards.	 Que	 lui	 faisaient	 ces
astres	qu'il	ne	vit	jamais	de	ses	bivouacs,	qui	n'avaient	pas	brillé	sur	son	empire?
Et	 cependant	 aucune	 étoile	 n'a	manqué	 à	 sa	 destinée:	 la	moitié	 du	 firmament
éclaira	son	berceau;	l'autre	était	réservée	à	la	pompe	de	sa	tombe.

La	mer	que	Napoléon	franchissait	n'était	point	cette	mer	amie	qui	l'apporta	des
havres	de	la	Corse,	des	sables	d'Aboukir,	des	rochers	de	l'île	d'Elbe,	aux	rives	de



la	 Provence;	 c'était	 cet	 Océan	 ennemi	 qui,	 après	 l'avoir	 enfermé	 dans
l'Allemagne,	 la	 France,	 le	 Portugal	 et	 l'Espagne,	 ne	 s'ouvrait	 devant	 sa	 course
que	pour	se	refermer	derrière	lui.	Il	est	probable	qu'en	voyant	les	vagues	pousser
son	navire,	les	vents	alizés	l'éloigner	d'un	souffle	constant,	il	ne	faisait	pas	sur	sa
catastrophe	 les	 réflexions	 qu'elle	 m'inspire:	 chaque	 homme	 sent	 sa	 vie	 à	 sa
manière,	celui	qui	donne	au	monde	un	grand	spectacle	est	moins	touché	et	moins
enseigné	 que	 le	 spectateur.	 Occupé	 du	 passé	 comme	 s'il	 pouvait	 renaître,
espérant	encore	dans	ses	souvenirs,	Bonaparte	s'aperçut	à	peine	qu'il	franchissait
la	 ligne,	et	 il	ne	demanda	point	quelle	main	 traça	ces	cercles	dans	 lesquels	 les
globes	sont	contraints	d'emprisonner	leur	marche	éternelle.

Le	15	 août,	 la	 colonie	 errante	 célébra	 la	Saint-Napoléon	à	bord	du	vaisseau
qui	conduisait	Napoléon	à	sa	dernière	halte.	Le	15	octobre,	 le	Northumberland
était	à	la	hauteur	de	Sainte-Hélène.	Le	passager	monta	sur	le	pont;	il	eut	peine	à
découvrir	 un	 point	 noir	 imperceptible	 dans	 l'immensité	 bleuâtre;	 il	 prit	 une
lunette;	il	observa	ce	grain	de	terre	ainsi	qu'il	eût	autrefois	observé	une	forteresse
au	milieu	 d'un	 lac.	 Il	 aperçut	 la	 bourgade	 de	 Saint-James	 enchâssée	 dans	 des
rochers	escarpés;	pas	une	ride	de	cette	façade	stérile	à	laquelle	ne	fût	suspendu
un	canon:	on	semblait	avoir	voulu	recevoir	le	captif	selon	son	génie.

Le	16	octobre	1815,	Bonaparte	aborda	l'écueil,	son	mausolée,	de	même	que	le
12	octobre	1492,	Christophe	Colomb	aborda	le	Nouveau	Monde,	son	monument:
«Là,	 dit	 Walter	 Scott,	 à	 l'entrée	 de	 l'océan	 Indien,	 Bonaparte	 était	 privé	 des
moyens	de	faire	un	second	avatar	ou	incarnation	sur	la	terre.»

Avant	 d'être	 transporté	 à	 la	 résidence	 de	 Longwood,	 Bonaparte	 occupa	 une
case	 à	 Briars[58]	 près	 de	 Balcombe's	 cottage.	 Le	 9	 décembre,	 Longwood,
augmenté	à	 la	hâte	par	 les	charpentiers	de	la	flotte	anglaise,	reçut	son	hôte.	La
maison,	située	sur	un	plateau	de	montagnes,	se	composait	d'un	salon,	d'une	salle
à	manger,	d'une	bibliothèque,	d'un	cabinet	d'étude	et	d'une	chambre	à	coucher.
C'était	 peu:	 ceux	 qui	 habitèrent	 la	 tour	 du	 Temple	 et	 le	 donjon	 de	 Vincennes
furent	 encore	 moins	 bien	 logés;	 il	 est	 vrai	 qu'on	 eut	 l'attention	 d'abréger	 leur
séjour.	Le	général	Gourgaud,	M.	 et	madame	de	Montholon	avec	 leurs	 enfants,
M.	 de	 Las	Cases	 et	 son	 fils,	 campèrent	 provisoirement	 sous	 des	 tentes;	M.	 et
madame	Bertrand	s'établirent	à	Hutt's-Gate,	cabine	placée	à	la	limite	du	terrain
de	Longwood.

Bonaparte	 avait	 pour	 promenoir	 une	 arène	 de	 douze	 milles;	 des	 sentinelles
entouraient	cet	espace,	et	des	vigies	étaient	placées	sur	les	plus	hauts	pitons.	Le



lion	pouvait	étendre	ses	courses	au	delà,	mais	il	fallait	alors	qu'il	consentît	à	se
laisser	 garder	 par	 un	 bestiaire	 anglais.	 Deux	 camps	 défendaient	 l'enceinte
excommuniée:	le	soir,	le	cercle	des	factionnaires	se	resserrait	sur	Longwood.	À
neuf	heures,	Napoléon	consigné	ne	pouvait	plus	sortir;	les	patrouilles	faisaient	la
ronde;	des	cavaliers	en	vedette,	des	fantassins	plantés	çà	et	là,	veillaient	dans	les
criques	 et	 dans	 les	 ravins	 qui	 descendaient	 à	 la	 grève.	 Deux	 bricks	 armés
croisaient,	 l'un	 sous	 le	 vent,	 l'autre	 au	 vent	 de	 l'île.	 Que	 de	 précautions	 pour
garder	un	 seul	homme	au	milieu	des	mers!	Après	 le	coucher	du	 soleil,	 aucune
chaloupe	ne	pouvait	mettre	à	la	mer;	les	bateaux	pêcheurs	étaient	comptés,	et	la
nuit	 ils	 restaient	 au	 port	 sous	 la	 responsabilité	 d'un	 lieutenant	 de	 marine.	 Le
souverain	 généralissime	 qui	 avait	 cité	 le	 monde	 à	 son	 étrier	 était	 appelé	 à
comparaître	deux	fois	 le	 jour	devant	un	hausse-col.	Bonaparte	ne	se	soumettait
point	à	cet	appel;	quand,	par	fortune,	il	pouvait	éviter	les	regards	de	l'officier	de
service,	cet	officier	n'aurait	osé	dire	où	et	comment	il	avait	vu	celui	dont	il	était
plus	difficile	de	constater	l'absence	que	de	prouver	la	présence	à	l'univers.

Sir	George	Cockburn,	auteur	de	ces	 règlements	sévères,	 fut	 remplacé	par	sir
Hudson	 Lowe.	 Alors	 commencèrent	 les	 pointilleries	 dont	 tous	 les	Mémoires
nous	 ont	 entretenus.	 Si	 l'on	 en	 croyait	 ces	Mémoires,	 le	 nouveau	 gouverneur
aurait	été	de	la	famille	des	énormes	araignées	de	Sainte-Hélène,	et	le	reptile	de
ces	 bois	 où	 les	 serpents	 sont	 inconnus.	 L'Angleterre	 manqua	 d'élévation,
Napoléon	de	dignité.	Pour	mettre	un	terme	à	ses	exigences	d'étiquette,	Bonaparte
semblait	 quelquefois	 décidé	 à	 se	 voiler	 sous	 un	 pseudonyme,	 comme	 un
monarque	en	pays	étranger;	il	eut	l'idée	touchante	de	prendre	le	nom	d'un	de	ses
aides	 de	 camp	 tué	 à	 la	 bataille	 d'Arcole[59].	 La	 France,	 l'Autriche,	 la	 Russie,
désignèrent	des	commissaires	à	la	résidence	de	Sainte-Hélène[60]:	 le	captif	était
accoutumé	 à	 recevoir	 les	 ambassadeurs	 des	 deux	 dernières	 puissances;	 la
légitimité,	qui	n'avait	pas	reconnu	Napoléon	empereur,	aurait	agi	plus	noblement
en	ne	reconnaissant	pas	Napoléon	prisonnier.

Une	 grande	 maison	 de	 bois,	 construite	 à	 Londres,	 fut	 envoyée	 à	 Sainte-
Hélène;	mais	Napoléon	ne	se	trouva	plus	assez	bien	portant	pour	l'habiter.	Sa	vie
à	Longwood	était	ainsi	réglée:	il	se	levait	à	des	heures	incertaines;	M.	Marchand,
son	valet	 de	 chambre,	 lui	 faisait	 la	 lecture	 lorsqu'il	 était	 au	 lit;	 quand	 il	 s'était
levé	matin,	 il	dictait	aux	généraux	Montholon	et	Gourgaud,	et	au	fils	de	M.	de
Las	Cases.	Il	déjeunait	à	dix	heures,	se	promenait	à	cheval	ou	en	voiture	jusque
vers	les	trois	heures,	rentrait	à	six	et	se	couchait	à	onze.	Il	affectait	de	s'habiller
comme	il	est	peint	dans	le	portrait	d'Isabey:	le	matin	il	s'enveloppait	d'un	cafetan
et	entortillait	sa	tête	d'un	mouchoir	des	Indes.



Sainte-Hélène	est	située	entre	les	deux	pôles.	Les	navigateurs	qui	passent	d'un
lieu	à	l'autre	saluent	cette	première	station,	où	la	terre	délasse	les	regards	fatigués
du	 spectacle	 de	 l'Océan	 et	 offre	 des	 fruits	 et	 la	 fraîcheur	 de	 l'eau	 douce	 à	 des
bouches	échauffées	par	le	sel.	La	présence	de	Bonaparte	avait	changé	cette	île	de
promission	 en	 un	 roc	 pestiféré:	 les	 vaisseaux	 étrangers	 n'y	 abordaient	 plus;
aussitôt	 qu'on	 les	 signalait	 à	 vingt	 lieues	 de	 distance,	 une	 croisière	 les	 allait
reconnaître	 et	 leur	 enjoignait	 de	 passer	 au	 large;	 on	 n'admettait	 en	 relâche,	 à
moins	d'une	tourmente,	que	les	seuls	navires	de	la	marine	britannique.

Quelques-uns	 des	 voyageurs	 anglais	 qui	 venaient	 d'admirer	 ou	 qui	 allaient
voir	 les	 merveilles	 du	 Gange	 visitaient	 sur	 leur	 chemin	 une	 autre	 merveille:
l'Inde,	accoutumée	aux	conquérants,	en	avait	un	enchaîné	à	ses	portes.

Napoléon	admettait	ces	visites	avec	peine.	Il	consentit	à	recevoir	lord	Amherst
à	 son	 retour	de	 son	ambassade	de	 la	Chine.	L'amiral	 sir	Pulteney	Malcolm	 lui
plut:	«Votre	gouvernement,	lui	dit-il	un	jour,	a-t-il	l'intention	de	me	retenir	sur	ce
rocher	 jusqu'à	ma	mort?»	 L'amiral	 répondit	 qu'il	 le	 craignait.	 «Alors	ma	mort
arrivera	bientôt.—J'espère	que	non,	monsieur;	vous	vivrez	assez	de	temps	pour
écrire	vos	grandes	actions;	elles	sont	si	nombreuses,	que	cette	tâche	vous	assure
une	longue	vie.»

Napoléon	 ne	 se	 choqua	 point	 de	 cette	 simple	 appellation,	 monsieur;	 il	 se
reconnut	en	ce	moment	par	sa	véritable	grandeur.	Heureusement	pour	lui,	il	n'a
point	écrit	sa	vie;	 il	 l'eût	 rapetissée:	 les	hommes	de	cette	nature	doivent	 laisser
leurs	mémoires	à	raconter	par	cette	voix	inconnue	qui	n'appartient	à	personne	et
qui	sort	des	peuples	et	des	siècles.	À	nous	seuls	vulgaires	il	est	permis	de	parler
de	nous,	parce	que	personne	n'en	parlerait.

Le	 capitaine	 Basil	 Hall[61]	 se	 présenta	 à	 Longwood:	 Bonaparte	 se	 souvint
d'avoir	 vu	 le	 père	 du	 capitaine	 à	 Brienne:	 «Votre	 père,	 dit-il,	 était	 le	 premier
Anglais	que	j'eusse	jamais	vu;	c'est	pourquoi	j'en	ai	gardé	le	souvenir	 toute	ma
vie.»	 Il	 s'entretint	 avec	 le	 capitaine	 de	 la	 récente	 découverte	 de	 l'île	 de	 Lou-
Tchou:	 «Les	 habitants	 n'ont	 point	 d'armes,	 dit	 le	 capitaine.—Point	 d'armes!
s'écria	Bonaparte.—Ni	canons	ni	 fusils.—Des	 lances	au	moins,	des	arcs	et	des
flèches?—Rien	de	tout	cela.—Ni	poignards?—Ni	poignards.—Mais	comment	se
bat-on?—Ils	ignorent	tout	ce	qui	se	passe	dans	le	monde;	ils	ne	savent	pas	que	la
France	et	l'Angleterre	existent;	ils	n'ont	jamais	entendu	parler	de	Votre	Majesté.»
Bonaparte	sourit	d'une	manière	qui	frappa	le	capitaine:	plus	le	visage	est	sérieux,
plus	le	sourire	est	beau.



Ces	 différents	 voyageurs	 remarquèrent	 qu'aucune	 trace	 de	 couleur	 ne
paraissait	 sur	 le	visage	de	Bonaparte:	 sa	 tête	 ressemblait	 à	un	buste	de	marbre
dont	la	blancheur	était	légèrement	jaunie	par	le	temps.	Rien	de	sillonné	sur	son
front,	ni	de	creusé	dans	ses	joues;	son	âme	semblait	sereine.	Ce	calme	apparent
fit	croire	que	la	flamme	de	son	génie	s'était	envolée.	Il	parlait	avec	lenteur;	son
expression	était	affectueuse	et	presque	tendre;	quelquefois	il	lançait	des	regards
éblouissants,	mais	cet	état	passait	vite:	ses	yeux	se	voilaient	et	devenaient	tristes.

Ah!	 sur	 ces	 rivages	 avaient	 jadis	 comparu	 d'autres	 voyageurs	 connus	 de
Napoléon.

Après	 l'explosion	 de	 la	machine	 infernale,	 un	 sénatus-consulte	 du	 4	 janvier
1801	prononça	sans	jugement,	par	simple	mesure	de	police,	 l'exil	outre-mer	de
cent	 trente	 républicains[62]:	 embarqués	 sur	 la	 frégate	 la	 Chiffonne	 et	 sur	 la
corvette	la	Flèche,	ils	furent	conduits	aux	îles	Seychelles	et	dispersés	peu	après
dans	 l'archipel	 des	 Comores,	 entre	 l'Afrique	 et	 Madagascar:	 ils	 y	 moururent
presque	tous.	Deux	des	déportés,	Lefranc	et	Saunois,	parvenus	à	se	sauver	sur	un
vaisseau	américain,	touchèrent	en	1803	à	Sainte-Hélène:	c'était	là	que	douze	ans
plus	tard	la	Providence	devait	enfermer	leur	grand	oppresseur.

Le	 trop	 fameux	 général	Rossignol[63],	 leur	 compagnon	 d'infortune,	 un	 quart
d'heure	 avant	 son	 dernier	 soupir	 s'écria:	 «Je	 meurs	 accablé	 des	 plus	 horribles
douleurs;	mais	 je	mourrais	 content	 si	 je	pouvais	 apprendre	que	 le	 tyran	de	ma
patrie	endurât	les	mêmes	souffrances![64]»	Ainsi	jusque	dans	l'autre	hémisphère
les	imprécations	de	la	liberté	attendaient	celui	qui	la	trahit.

L'Italie,	 arrachée	 à	 son	 long	 sommeil	 par	 Napoléon,	 tourna	 les	 yeux	 vers
l'illustre	enfant	qui	la	voulut	rendre	à	sa	gloire	et	avec	lequel	elle	était	retombée
sous	 le	 joug.	Les	 fils	des	Muses,	 les	plus	nobles	et	 les	plus	 reconnaissants	des
hommes,	 quand	 ils	 n'en	 sont	 pas	 les	 plus	 vils	 et	 les	 plus	 ingrats,	 regardaient
Sainte-Hélène.	Le	dernier	poète	de	la	patrie	de	Virgile	chantait	le	dernier	guerrier
de	la	patrie	de	César:

Tutto	ei	provó,	la	gloria
Maggior	dopo	il	periglio,
La	fuga	e	la	vittoria.
La	reggia	e	il	triste	esiglio:
Due	volte	ne	la	polvere,



Due	volte	sugli	altar.

Ei	si	nomo:	due	secoli,
L'un	contro	l'	altro	armato,
Sommessi	a	lui	si	volsero,
Come	aspettando	il	fato:
Ei	fè	silenzio	ed	arbitro
S'	assise	in	mezzo	a	lor[65].

«Il	éprouva	tout,	dit	Manzoni,	la	gloire	plus	grande	après	le	péril,	la	fuite	et	la
victoire,	la	royauté	et	le	triste	exil:	deux	fois	dans	la	poudre,	deux	fois	sur	l'autel.

«Il	 se	 nomma:	 deux	 siècles	 l'un	 contre	 l'autre	 armés	 se	 tournèrent	 vers	 lui,
comme	attendant	leur	sort:	il	fit	silence,	et	s'assit	arbitre	entre	eux.»

Bonaparte	approchait	de	sa	fin;	rongé	d'une	plaie	intérieure,	envenimée	par	le
chagrin,	 il	 l'avait	 portée,	 cette	 plaie,	 au	 sein	 de	 la	 prospérité:	 c'était	 le	 seul
héritage	qu'il	eût	reçu	de	son	père;	le	reste	lui	venait	des	munificences	de	Dieu.

Déjà	 il	 comptait	 six	 années	 d'exil;	 il	 lui	 avait	 fallu	 moins	 de	 temps	 pour
conquérir	 l'Europe.	 Il	 restait	 presque	 toujours	 renfermé,	 et	 lisait	 Ossian	 de	 la
traduction	italienne	de	Cesarotti.	Tout	l'attristait	sous	un	ciel	où	 la	vie	semblait
plus	courte,	le	soleil	restant	trois	jours	de	moins	dans	cet	hémisphère	que	dans	le
nôtre.	Quand	Bonaparte	sortait,	il	parcourait	des	sentiers	scabreux	que	bordaient
des	aloès	et	des	genêts	odoriférants.	Il	se	promenait	parmi	les	gommiers	à	fleurs
rares	 que	 les	 vents	 généraux	 faisaient	 pencher	 du	même	 côté,	 ou	 il	 se	 cachait
dans	les	gros	nuages	qui	roulaient	à	terre.	On	le	voyait	assis	sur	les	bases	du	pic
de	Diane,	du	Flay	Staff,	du	Leader	Hill,	contemplant	la	mer	par	les	brèches	des
montagnes.	Devant	lui	se	déroulait	cet	Océan	qui	d'une	part	baigne	les	côtes	de
l'Afrique,	de	l'autre	les	rives	américaines,	et	qui	va,	comme	un	fleuve	sans	bords,
se	perdre	dans	les	mers	australes.	Point	de	terre	civilisée	plus	voisine	que	le	cap
des	Tempêtes.	Qui	dira	les	pensées	de	ce	Prométhée	déchiré	vivant	par	la	mort,
lorsque,	 la	main	 appuyée	 sur	 sa	 poitrine	 douloureuse,	 il	 promenait	 ses	 regards
sur	les	flots!	Le	Christ	fut	transporté	au	sommet	d'une	montagne	d'où	il	aperçut
les	 royaumes	 du	 monde;	 mais	 pour	 le	 Christ	 il	 était	 écrit	 au	 séducteur	 de
l'homme:	«Tu	ne	tenteras	point	le	fils	de	Dieu.»

Bonaparte,	oubliant	une	pensée	de	lui,	que	j'ai	citée	(ne	m'étant	pas	donné	la
vie,	je	ne	me	l'ôterai	pas),	parlait	de	se	tuer;	il	ne	se	souvenait	plus	aussi	de	son



ordre	 du	 jour	 à	 propos	 du	 suicide	 d'un	 de	 ses	 soldats.	 Il	 espérait	 assez	 dans
l'attachement	de	ses	compagnons	de	captivité	pour	croire	qu'ils	consentiraient	à
s'étouffer	 avec	 lui	 à	 la	vapeur	d'un	brasier:	 l'illusion	était	grande.	Tels	 sont	 les
enivrements	 d'une	 longue	 domination;	 mais	 il	 ne	 faut	 considérer,	 dans	 les
impatiences	de	Napoléon,	que	le	degré	de	souffrance	auquel	il	était	parvenu.	M.
de	 Las	 Cases	 ayant	 écrit	 à	 Lucien	 sur	 un	 morceau	 de	 soie	 blanche,	 en
contravention	avec	les	règlements,	reçut	l'ordre	de	quitter	Sainte-Hélène[66]:	son
absence	augmenta	le	vide	autour	du	banni.

Le	18	mai	1817,	lord	Holland,	dans	la	Chambre	des	pairs,	fit	une	proposition
au	 sujet	 des	 plaintes	 transmises	 en	 Angleterre	 par	 le	 général	Montholon:	 «La
postérité	n'examinera	pas,	dit-il,	si	Napoléon	a	été	justement	puni	de	ses	crimes,
mais	si	 l'Angleterre	a	montré	la	générosité	qui	convenait	à	une	grande	nation.»
Lord	Bathurst	combattit	la	motion.

Le	cardinal	Fesch	dépêcha	d'Italie	deux	prêtres[67]	à	son	neveu.	La	princesse
Borghèse	sollicitait	 la	 faveur	de	 rejoindre	son	 frère:	«Non,	dit	Napoléon,	 je	ne
veux	pas	qu'elle	soit	témoin	de	mon	humiliation	et	des	insultes	auxquelles	je	suis
exposé.»	Cette	sœur	aimée,	germana	Jovis,	ne	traversa	pas	les	mers;	elle	mourut
aux	lieux	où	Napoléon	avait	laissé	sa	renommée.

Des	 projets	 d'enlèvement	 se	 formèrent:	 un	 colonel	 Latapie,	 à	 la	 tête	 d'une
bande	d'aventuriers	américains,	méditait	une	descente	à	Sainte-Hélène.	Johnston,
hardi	 contrebandier,	 prétendit	 dérober	 Bonaparte	 au	 moyen	 d'un	 bateau	 sous-
marin.	De	jeunes	lords	entraient	dans	ces	projets;	on	conspirait	pour	rompre	les
chaînes	 de	 l'oppresseur;	 on	 aurait	 laissé	 périr	 dans	 les	 fers,	 sans	 y	 penser,	 le
libérateur	 du	 genre	 humain.	Bonaparte	 espérait	 sa	 délivrance	 des	mouvements
politiques	 de	 l'Europe.	 S'il	 eût	 vécu	 jusqu'en	 1830,	 peut-être	 nous	 serait-il
revenu;	mais	qu'eût-il	 fait	parmi	nous?	 il	eût	semblé	caduc	et	arriéré	au	milieu
des	 idées	 nouvelles.	 Jadis	 sa	 tyrannie	 paraissait	 liberté	 à	 notre	 servitude;
maintenant	 sa	 grandeur	 paraîtrait	 despotisme	 à	 notre	 petitesse.	 À	 l'époque
actuelle	 tout	 est	 décrépit	 dans	un	 jour;	 qui	 vit	 trop,	meurt	 vivant.	En	 avançant
dans	la	vie,	nous	laissons	trois	ou	quatre	images	de	nous,	différentes	les	unes	des
autres;	nous	les	revoyons	ensuite	dans	la	vapeur	du	passé	comme	des	portraits	de
nos	différents	âges.

Bonaparte	 affaibli	 ne	 s'occupait	 plus	 que	 comme	 un	 enfant:	 il	 s'amusait	 à
creuser	dans	son	jardin	un	petit	bassin;	il	y	mit	quelques	poissons:	le	mastic	du
bassin	se	trouvant	mêlé	de	cuivre,	les	poissons	moururent.	Bonaparte	dit:	«Tout



ce	qui	m'attache	est	frappé.»

Vers	 la	 fin	de	 février	1821.	Napoléon	 fut	obligé	de	 se	coucher	et	ne	 se	 leva
plus.	 «Suis-je	 assez	 tombé!»	murmurait-il:	 «je	 remuais	 le	monde	 et	 je	 ne	 puis
soulever	 ma	 paupière!»	 Il	 ne	 croyait	 pas	 à	 la	 médecine	 et	 s'opposait	 à	 une
consultation	 d'Antomarchi[68]	 avec	 des	 médecins	 de	 James-Town.	 Il	 admit
cependant	 à	 son	 lit	 de	mort	 le	 docteur	Arnold.	Du	13	 au	27	 avril,	 il	 dicta	 son
testament;	le	28,	il	ordonna	d'envoyer	son	cœur	à	Marie-Louise;	il	défendit	à	tout
chirurgien	 anglais	 de	 porter	 la	 main	 sur	 lui	 après	 son	 décès.	 Persuadé	 qu'il
succombait	à	la	maladie	dont	avait	été	atteint	son	père,	il	recommanda	de	faire
passer	 au	 duc	 de	 Reichstadt	 le	 procès-verbal	 de	 l'autopsie:	 le	 renseignement
paternel	est	devenu	inutile;	Napoléon	II	a	rejoint	Napoléon	Ier.

À	 cette	 dernière	 heure,	 le	 sentiment	 religieux	 dont	Bonaparte	 avait	 toujours
été	pénétré	se	réveilla.	Thibaudeau,	dans	ses	Mémoires	sur	le	Consulat,	raconte,
à	 propos	 du	 rétablissement	 du	 culte,	 que	 le	 premier	 consul	 lui	 avait	 dit:
«Dimanche	dernier,	au	milieu	du	silence	de	la	nature,	je	me	promenais	dans	ces
jardins	(la	Malmaison);	le	son	de	la	cloche	de	Ruel	vint	tout	à	coup	frapper	mon
oreille,	et	renouvela	toutes	les	 impressions	de	ma	jeunesse;	 je	fus	ému,	tant	est
forte	 la	 puissance	 des	 premières	 habitudes,	 et	 je	me	 dis:	 S'il	 en	 est	 ainsi	 pour
moi,	quel	effet	de	pareils	souvenirs	ne	doivent-ils	pas	produire	sur	les	hommes
simples	 et	 crédules?	 Que	 vos	 philosophes	 répondent	 à
cela!.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	et,	levant	les	mains	vers	le	ciel:	Quel	est	celui	qui	a
fait	tout	cela?»

En	1797,	par	 sa	proclamation	de	Macerata,	Bonaparte	 autorise	 le	 séjour	des
prêtres	français	réfugiés	dans	les	États	du	pape,	défend	de	les	inquiéter,	ordonne
aux	couvents	de	les	nourrir,	et	leur	assigne	un	traitement	en	argent.

Ses	 variations	 en	 Égypte,	 ses	 colères	 contre	 l'Église	 dont	 il	 était	 le
restaurateur,	montrent	qu'un	 instinct	de	spiritualisme	dominait	au	milieu	même
de	 ses	 égarements,	 car	 ses	 chutes	 et	 ses	 irritations	 ne	 sont	 point	 d'une	 nature
philosophique	et	portent	l'empreinte	du	caractère	religieux.

Bonaparte,	donnant	à	Vignale	les	détails	de	la	chapelle	ardente	dont	il	voulait
qu'on	 environnât	 sa	 dépouille,	 crut	 s'apercevoir	 que	 sa	 recommandation
déplaisait	à	Antomarchi;	il	s'en	expliqua	avec	le	docteur	et	lui	dit:	«Vous	êtes	au-
dessus	 de	 ces	 faiblesses:	 mais	 que	 voulez-vous,	 je	 ne	 suis	 ni	 philosophe	 ni
médecin;	je	crois	à	Dieu;	je	suis	de	la	religion	de	mon	père.	N'est	pas	athée	qui



veut.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 Pouvez-vous	 ne	 pas	 croire	 à	Dieu?	 car	 enfin	 tout	 proclame	 son
existence,	et	les	plus	grands	génies	l'ont	cru.	.	.	.	.	.	Vous	êtes	médecin.	.	.	.	.	ces
gens-là	ne	brassent	que	de	la	matière:	ils	ne	croient	jamais	rien.»

Fortes	têtes	du	jour,	quittez	votre	admiration	pour	Napoléon;	vous	n'avez	rien
à	 faire	de	ce	pauvre	homme:	ne	 se	 figurait-il	pas	qu'une	comète	était	venue	 le
chercher,	comme	jadis	elle	emporta	César?	De	plus,	il	croyait	à	Dieu;	il	était	de
la	 religion	de	 son	père;	 il	 n'était	 pas	philosophe;	 il	 n'était	 pas	athée;	 il	 n'avait
pas,	comme	vous,	livré	de	bataille	à	l'Éternel,	bien	qu'il	eût	vaincu	bon	nombre
de	rois;	il	trouvait	que	tout	proclamait	l'existence	de	l'Être	suprême;	il	déclarait
que	 les	 plus	 grands	 génies	 avaient	 cru	 à	 cette	 existence,	 et	 il	 voulait	 croire
comme	 ses	 pères.	 Enfin,	 chose	 monstrueuse!	 ce	 premier	 homme	 des	 temps
modernes,	cet	homme	de	tous	les	siècles,	était	chrétien	dans	le	XIXe	siècle!	Son
testament	commence	par	cet	article:

«JE	MEURS	DANS	LA	RELIGION	APOSTOLIQUE	ET	ROMAINE,	DANS	LE	SEIN	DE
LAQUELLE	JE	SUIS	NÉ	IL	Y	A	PLUS	DE	CINQUANTE	ANS.»

Au	troisième	paragraphe	du	testament	de	Louis	XVI	on	lit:

«JE	 MEURS	 DANS	 L'UNION	 DE	 NOTRE	 SAINTE	 MÈRE	 L'ÉGLISE	 CATHOLIQUE,
APOSTOLIQUE	ET	ROMAINE.»

La	Révolution	 nous	 a	 donné	 bien	 des	 enseignements;	mais	 en	 est-il	 un	 seul
comparable	 à	 celui-ci?	Napoléon	 et	 Louis	XVI	 faisant	 la	même	 profession	 de
foi!	Voulez-vous	savoir	le	prix	de	la	croix?	Cherchez	dans	le	monde	entier	ce	qui
convient	le	mieux	à	la	vertu	malheureuse,	ou	à	l'homme	de	génie	mourant.

Le	 3	 mai,	 Napoléon	 se	 fit	 administrer	 l'extrême-onction	 et	 reçut	 le	 saint
viatique.	Le	silence	de	la	chambre	n'était	interrompu	que	par	le	hoquet	de	la	mort
mêlé	au	bruit	régulier	du	balancier	d'une	pendule:	l'ombre,	avant	de	s'arrêter	sur
le	 cadran,	 fit	 encore	 quelques	 tours;	 l'astre	 qui	 la	 dessinait	 avait	 de	 la	 peine	 à
s'éteindre.	 Le	 4,	 la	 tempête	 de	 l'agonie	 de	 Cromwell	 s'éleva:	 presque	 tous	 les
arbres	 de	 Longwood	 furent	 déracinés.	 Enfin,	 le	 5,	 à	 six	 heures	 moins	 onze
minutes	du	soir,	au	milieu	des	vents,	de	la	pluie	et	du	fracas	des	flots,	Bonaparte
rendit	à	Dieu	le	plus	puissant	souffle	de	vie	qui	 jamais	anima	l'argile	humaine.
Les	derniers	mots	saisis	sur	 les	 lèvres	du	conquérant	furent:	«Tête...	armée,	ou
tête	d'armée.»	 Sa	 pensée	 errait	 encore	 au	milieu	 des	 combats.	Quand	 il	 ferma
pour	 jamais	 les	yeux,	son	épée,	expirée	avec	 lui,	était	couchée	à	sa	gauche,	un



crucifix	 reposait	 sur	 sa	 poitrine:	 le	 symbole	 pacifique	 appliqué	 au	 cœur	 de
Napoléon	calma	les	palpitations	de	ce	cœur,	comme	un	rayon	du	ciel	fait	tomber
la	vague.

Bonaparte	désira	d'abord	être	enseveli	dans	la	cathédrale	d'Ajaccio,	puis,	par
un	codicille	daté	du	16	avril	1821,	il	légua	ses	os	à	la	France:	le	ciel	l'avait	mieux
servi:	son	véritable	mausolée	est	le	rocher	où	il	expira:	revoyez	mon	récit	de	la
mort	 du	 duc	 d'Enghien.	 Napoléon,	 prévoyant	 à	 ses	 dernières	 volontés
l'opposition	 du	 gouvernement	 britannique,	 fit	 choix	 éventuellement	 d'une
sépulture	à	Sainte-Hélène.

Dans	 une	 étroite	 vallée	 appelée	 la	 vallée	 de	 Slane	 ou	 du	 Géranium,
maintenant	du	Tombeau,	coule	une	source;	les	domestiques	chinois	de	Napoléon,
fidèles	 comme	 le	 Javanais	 de	 Camoëns,	 avaient	 accoutumé	 d'y	 remplir	 des
amphores:	 des	 saules	 pleureurs	 pendent	 sur	 la	 fontaine;	 une	 herbe	 fraîche,
parsemée	 de	 tchampas,	 croît	 autour.	 «Le	 tchampas,	 malgré	 son	 éclat	 et	 son
parfum,	 n'est	 pas	 une	 plante	 qu'on	 recherche,	 parce	 qu'elle	 fleurit	 sur	 les
tombeaux,»	 disent	 les	 poésies	 sanscrites.	 Dans	 les	 déclivités	 des	 roches
déboisées,	 végètent	 mal	 des	 citronniers	 amers,	 des	 cocotiers	 porte-noix,	 des
mélèzes	 et	 des	 conises	 dont	 on	 recueille	 la	 gomme	 attachée	 à	 la	 barbe	 des
chèvres.

Napoléon	se	plaisait	aux	saules	de	la	fontaine;	il	demandait	la	paix	à	la	vallée
de	 Slane,	 comme	 Dante	 banni	 demandait	 la	 paix	 au	 cloître	 de	 Corvo.	 En
reconnaissance	 du	 repos	 passager	 qu'il	 y	 goûta	 les	 derniers	 jours	 de	 sa	 vie,	 il
indiqua	 cette	 vallée	 pour	 l'abri	 de	 son	 repos	 éternel.	 Il	 disait	 en	 parlant	 de	 la
source:	«Si	Dieu	voulait	que	 je	me	 rétablisse,	 j'élèverais	un	monument	dans	 le
lieu	où	elle	jaillit.»	Ce	monument	fut	son	tombeau.	Du	temps	de	Plutarque,	dans
un	 endroit	 consacré	 aux	 nymphes	 aux	 bords	 du	Strymon,	 on	 voyait	 encore	 un
siège	de	pierre	sur	lequel	s'était	assis	Alexandre.

Napoléon,	botté,	éperonné,	habillé	en	uniforme	de	colonel	de	la	garde,	décoré
de	la	Légion	d'honneur,	fut	exposé	mort	dans	sa	couchette	de	fer;	sur	ce	visage
qui	ne	s'étonna	jamais,	l'âme,	en	se	retirant,	avait	laissé	une	stupeur	sublime.	Les
planeurs	 et	 les	menuisiers	 soudèrent	 et	 clouèrent	 Bonaparte	 en	 une	 quadruple
bière	d'acajou,	de	plomb,	d'acajou	encore	 et	de	 fer-blanc;	on	 semblait	 craindre
qu'il	 ne	 fût	 jamais	 assez	 emprisonné.	 Le	manteau	 que	 le	 vainqueur	 d'autrefois
portait	aux	vastes	funérailles	de	Marengo	servit	de	drap	mortuaire	au	cercueil.



Les	 obsèques	 se	 firent	 le	 28	 mai.	 Le	 temps	 était	 beau;	 quatre	 chevaux,
conduits	par	des	palefreniers	à	pied,	tiraient	le	corbillard;	vingt-quatre	grenadiers
anglais,	sans	armes,	l'environnaient;	suivait	le	cheval	de	Napoléon.	La	garnison
de	l'île	bordait	les	précipices	du	chemin.	Trois	escadrons	de	dragons	précédaient
le	cortège;	le	20e	régiment	d'infanterie,	les	soldats	de	marine,	les	volontaires	de
Sainte-Hélène,	 l'artillerie	 royale	 avec	 quinze	 pièces	 de	 canon,	 fermaient	 la
marche.	 Des	 groupes	 de	 musiciens,	 placés	 de	 distance	 en	 distance	 sur	 les
rochers,	se	 renvoyaient	des	airs	 lugubres.	À	un	défilé,	 le	corbillard	s'arrêta;	 les
vingt-quatre	grenadiers	sans	armes	enlevèrent	le	corps	et	eurent	l'honneur	de	le
porter	sur	leurs	épaules	jusqu'à	la	sépulture.	Trois	salves	d'artillerie	saluèrent	les
restes	 de	Napoléon	 au	moment	 où	 il	 descendit	 dans	 la	 terre:	 tout	 le	 bruit	 qu'il
avait	fait	sur	cette	terre	ne	pénétrait	pas	à	deux	lignes	au-dessous.

Une	pierre	qui	devait	être	employée	à	 la	construction	d'une	nouvelle	maison
pour	l'exilé	est	abaissée	sur	son	cercueil	comme	la	trappe	de	son	dernier	cachot.

On	récita	les	versets	du	psaume	87:	«J'ai	été	pauvre	et	plein	de	travail	dans	ma
jeunesse;	j'ai	été	élevé,	puis	humilié...	 j'ai	été	percé	de	vos	colères.»	De	minute
en	 minute	 le	 vaisseau	 amiral	 tirait.	 Cette	 harmonie	 de	 la	 guerre,	 perdue	 dans
l'immensité	de	l'Océan,	répondait	au	requiescat	in	pace.	L'empereur,	enterré	par
ses	vainqueurs	de	Waterloo,	avait	ouï	le	dernier	coup	de	canon	de	cette	bataille;
il	 n'entendit	 point	 la	 dernière	 détonation	 dont	 l'Angleterre	 troublait	 et	 honorait
son	sommeil	à	Sainte-Hélène.	Chacun	se	retira,	 tenant	en	main	une	branche	de
saule	comme	en	revenant	de	la	fête	des	Palmes.

Lord	Byron	crut	que	le	dictateur	des	rois	avait	abdiqué	sa	renommée	avec	son
glaive,	qu'il	allait	s'éteindre	oublié.	Le	poète	aurait	dû	savoir	que	la	destinée	de
Napoléon	 était	 une	 muse,	 comme	 toutes	 les	 hautes	 destinées.	 Cette	 muse	 sut
changer	 un	 dénoûment	 avorté	 en	 une	 péripétie	 qui	 renouvelait	 son	 héros.	 La
solitude	 de	 l'exil	 et	 de	 la	 tombe	 de	 Napoléon	 a	 répandu	 sur	 une	 mémoire
éclatante	une	autre	sorte	de	prestige.	Alexandre	ne	mourut	point	sous	les	yeux	de
la	 Grèce;	 il	 disparut	 dans	 les	 lointains	 superbes	 de	 Babylone.	 Bonaparte	 n'est
point	mort	sous	les	yeux	de	la	France;	 il	s'est	perdu	dans	les	fastueux	horizons
des	zones	torrides.	Il	dort	comme	un	ermite	ou	comme	un	paria	dans	un	vallon,
au	 bout	 d'un	 sentier	 désert.	 La	 grandeur	 du	 silence	 qui	 le	 presse	 égale
l'immensité	du	bruit	 qui	 l'environna.	Les	nations	 sont	 absentes,	 leur	 foule	 s'est
retirée;	 l'oiseau	des	tropiques,	attelé,	dit	Buffon,	au	char	du	soleil,	 se	précipite
de	l'astre	de	la	lumière;	où	se	repose-t-il	aujourd'hui?	Il	se	repose	sur	des	cendres
dont	le	poids	a	fait	pencher	le	globe.



Imposuerunt	omnes	sibi	diademata,	post	mortem	ejus.
.	.	.	et	multiplicata	sunt	mala	in	terra	(MACHAB.).

«Ils	prirent	tous	le	diadème	après	sa	mort...	et	les	maux	se	multiplièrent	sur	la
terre.»

Ce	 résumé	 des	 Machabées	 sur	 Alexandre	 semble	 être	 fait	 pour	 Napoléon:
«Les	 diadèmes	 ont	 été	pris	 et	 les	maux	 se	 sont	multipliés	 sur	 la	 terre.»	Vingt
années	 se	 sont	 à	 peine	 écoulées	 depuis	 la	 mort	 de	 Bonaparte,	 et	 déjà	 la
monarchie	française	et	la	monarchie	espagnole	ne	sont	plus.	La	carte	du	monde	a
changé;	il	a	fallu	apprendre	une	géographie	nouvelle;	séparés	de	leurs	légitimes
souverains,	des	peuples	ont	été	 jetés	à	des	souverains	de	rencontre;	des	acteurs
renommés	sont	descendus	de	la	scène	où	sont	montés	des	acteurs	sans	nom;	les
aigles	se	sont	envolés	de	la	cime	du	haut	pin	tombé	dans	la	mer,	 tandis	que	de
frêles	coquillages	se	sont	attachés	aux	flancs	du	tronc	encore	protecteur.

Comme	 en	 dernier	 résultat	 tout	 marche	 à	 ses	 fins,	 le	 terrible	 esprit	 de
nouveauté	qui	parcourait	le	monde,	disait	l'empereur,	et	auquel	il	avait	opposé	la
barre	de	son	génie,	reprend	son	cours;	les	institutions	du	conquérant	défaillent;	il
sera	la	dernière	des	grandes	existences	individuelles;	rien	ne	dominera	désormais
dans	 les	 sociétés	 infimes	 et	 nivelées;	 l'ombre	 de	 Napoléon	 s'élèvera	 seule	 à
l'extrémité	du	vieux	monde	détruit,	comme	le	fantôme	du	déluge	au	bord	de	son
abîme:	 la	 postérité	 lointaine	 découvrira	 cette	 ombre	 par-dessus	 le	 gouffre	 où
tomberont	des	siècles	inconnus,	jusqu'au	jour	marqué	de	la	renaissance	sociale.

Puisque	 c'est	 ma	 propre	 vie	 que	 j'écris	 en	 m'occupant	 de	 celles	 des	 autres,
grandes	ou	petites,	 je	suis	 forcé	de	mêler	cette	vie	aux	choses	et	aux	hommes,
quand	par	 hasard	 elle	 est	 rappelée.	Ai-je	 traversé	 d'une	 traite,	 sans	m'y	 arrêter
jamais,	 le	 souvenir	 du	 déporté	 qui,	 dans	 sa	 prison	 de	 l'Océan,	 attendait
l'exécution	de	l'arrêt	de	Dieu?	Non.

La	paix	que	Napoléon	n'avait	pas	conclue	avec	les	rois	ses	geôliers,	il	l'avait
faite	 avec	 moi:	 J'étais	 fils	 de	 la	 mer	 comme	 lui,	 ma	 nativité	 était	 du	 rocher
comme	la	sienne.	Je	me	flatte	d'avoir	mieux	connu	Napoléon	que	ceux	qui	l'ont
vu	plus	souvent	et	approché	de	plus	près.

Napoléon	à	Sainte-Hélène,	cessant	d'avoir	à	garder	contre	moi	sa	colère,	avait
renoncé	 à	 ses	 inimitiés;	 devenu	 plus	 juste	 à	 mon	 tour,	 j'écrivis	 dans	 le
Conservateur	cet	article:



«Les	 peuples	 ont	 appelé	 Bonaparte	 un	 fléau;	 mais	 les	 fléaux	 de	 Dieu
conservent	quelque	chose	de	l'éternité	et	de	la	grandeur	du	courroux	divin	dont
ils	 émanent:	Ossa	 arida...	 dabo	 vobis	 spiritum	 et	 viveris.	Ossements	 arides,	 je
vous	donnerai	mon	souffle	et	vous	vivrez.	Né	dans	une	île	pour	aller	mourir	dans
une	 île,	 aux	 limites	 de	 trois	 continents;	 jeté	 au	 milieu	 des	 mers	 où	 Camoëns
sembla	le	prophétiser	en	y	plaçant	 le	génie	des	 tempêtes,	Bonaparte	ne	se	peut
remuer	sur	son	rocher	que	nous	n'en	soyons	avertis	par	une	secousse;	un	pas	du
nouvel	Adamastor	 à	 l'autre	pôle	 se	 fait	 sentir	 à	 celui-ci.	Si	Napoléon,	 échappé
aux	mains	 de	 ses	 geôliers,	 se	 retirait	 aux	 États-Unis,	 ses	 regards	 attachés	 sur
l'Océan	suffiraient	pour	troubler	les	peuples	de	l'ancien	monde;	sa	seule	présence
sur	le	rivage	américain	de	l'Atlantique	forcerait	l'Europe	à	camper	sur	le	rivage
opposé[69].»

Cet	 article	 parvint	 à	 Bonaparte	 à	 Sainte-Hélène;	 une	 main	 qu'il	 croyait
ennemie	versa	le	dernier	baume	sur	ses	blessures;	il	dit	à	M.	de	Montholon:

«Si,	en	1814	et	en	1815,	la	confiance	royale	n'avait	point	été	placée	dans	des
hommes	 dont	 l'âme	 était	 détrempée	 par	 des	 circonstances	 trop	 fortes,	 ou	 qui,
renégats	à	leur	patrie,	ne	voient	de	salut	et	de	gloire	pour	le	trône	de	leur	maître
que	dans	le	joug	de	la	Sainte	Alliance;	si	le	duc	de	Richelieu,	dont	l'ambition	fut
de	délivrer	son	pays	de	la	présence	des	baïonnettes	étrangères,	si	Chateaubriand,
qui	 venait	 de	 rendre	 à	 Gand	 d'éminents	 services,	 avaient	 eu	 la	 direction	 des
affaires,	la	France	serait	sortie	puissante	et	redoutée	de	ces	deux	grandes	crises
nationales.	 Chateaubriand	 a	 reçu	 de	 la	 nature	 le	 feu	 sacré:	 ses	 ouvrages
l'attestent.	Son	style	n'est	pas	celui	de	Racine,	c'est	celui	du	prophète.	Si	jamais	il
arrive	 au	 timon	 des	 affaires,	 il	 est	 possible	 que	 Chateaubriand	 s'égare:	 tant
d'autres	y	ont	trouvé	leur	perte!	Mais	ce	qui	est	certain,	c'est	que	tout	ce	qui	est
grand	et	national	doit	convenir	à	son	génie,	et	qu'il	eût	repoussé	avec	indignation
ces	actes	infamants	de	l'administration	d'alors[70].»

Telles	 ont	 été	 mes	 dernières	 relations	 avec	 Bonaparte.—Pourquoi	 ne
conviendrais-je	 pas	 que	 ce	 jugement	 chatouille	 de	 mon	 cœur	 l'orgueilleuse
faiblesse.	Bien	de	petits	hommes	à	qui	j'ai	rendu	de	grands	services	ne	m'ont	pas
jugé	si	favorablement	que	le	géant	dont	j'avais	osé	attaquer	la	puissance.

Tandis	 que	 le	 monde	 napoléonien	 s'effaçait,	 je	 m'enquérais	 des	 lieux	 où
Napoléon	lui-même	s'était	évanoui.	Le	tombeau	de	Sainte-Hélène	a	déjà	usé	un
des	saules	ses	contemporains:	l'arbre	décrépit	et	tombé	est	mutilé	chaque	jour	par



les	 pèlerins.	 La	 sépulture	 est	 entourée	 d'un	 grillage	 en	 fonte;	 trois	 dalles	 sont
posées	 transversalement	 sur	 la	 fosse;	 quelques	 iris	 croissent	 aux	 pieds	 et	 à	 la
tête;	la	fontaine	de	la	vallée	coule	encore	là	où	des	jours	prodigieux	se	sont	taris.
Des	voyageurs	apportés	par	la	tempête	croient	devoir	consigner	leur	obscurité	à
la	 sépulture	 éclatante.	 Une	 vieille	 s'est	 établie	 auprès	 et	 vit	 de	 l'ombre	 d'un
souvenir;	un	invalide	fait	sentinelle	dans	une	guérite.

Le	vieux	Longwood,	à	deux	cents	pas	du	nouveau,	est	abandonné.	À	travers
un	 enclos	 rempli	 de	 fumier,	 on	 arrive	 à	 une	 écurie;	 elle	 servait	 de	 chambre	 à
coucher	à	Bonaparte.	Un	nègre	vous	montre	une	espèce	de	couloir	occupé	par	un
moulin	 à	 bras	 et	 vous	 dit:	 «Here	 he	 dead,	 ici	 il	 mourut.»	 La	 chambre	 où
Napoléon	reçut	le	jour	n'était	vraisemblablement	ni	plus	grande	ni	plus	riche.

Au	nouveau	Longwood,	Plantation	House,	chez	le	gouverneur,	on	voit	le	duc
de	Wellington	 en	 peinture	 et	 les	 tableaux	 de	 ses	 batailles.	 Une	 armoire	 vitrée
renferme	 un	 morceau	 de	 l'arbre	 près	 duquel	 se	 trouvait	 le	 général	 anglais	 à
Waterloo;	 cette	 relique	 est	 placée	 entre	 une	branche	d'olivier	 cueillie	 au	 jardin
des	Olives	et	des	ornements	de	sauvages	de	 la	mer	du	Sud:	bizarre	association
des	 abuseurs	 des	 vagues.	 Inutilement	 le	 vainqueur	 veut	 ici	 se	 substituer	 au
vaincu,	sous	la	protection	d'un	rameau	de	la	Terre	sainte	et	du	souvenir	de	Cook;
il	suffit	qu'on	retrouve	à	Sainte-Hélène	la	solitude,	l'Océan	et	Napoléon.

Si	 l'on	 recherchait	 l'histoire	 de	 la	 transformation	 des	 bords	 illustrés	 par	 des
tombeaux,	des	berceaux,	des	palais,	quelle	variété	de	choses	et	de	destinées	ne
verrait-on	pas,	puisque	de	si	étranges	métamorphoses	s'opèrent,	jusque	dans	les
habitations	 obscures	 auxquelles	 sont	 attachées	 nos	 chétives	 vies!	 Dans	 quelle
hutte	naquit	Clovis?	Dans	quel	chariot	Attila	reçut-il	le	jour?	Quel	torrent	couvre
la	sépulture	d'Alaric?	Quel	chacal	occupe	la	place	du	cercueil	en	or	ou	en	cristal
d'Alexandre?	Combien	de	fois	ces	poussières	ont-elles	changé	de	place?	Et	tous
ces	 mausolées	 de	 l'Égypte	 et	 des	 Indes,	 à	 qui	 appartiennent-ils?	 Dieu	 seul
connaît	la	cause	de	ces	mutations	liées	à	des	mystères	de	l'avenir:	il	est	pour	les
hommes	des	vérités	cachées	dans	la	profondeur	du	temps;	elles	ne	se	manifestent
qu'à	l'aide	des	siècles,	comme	il	y	a	des	étoiles	si	éloignées	de	la	terre	que	leur
lumière	n'est	pas	encore	parvenue	jusqu'à	nous.

Mais	 tandis	que	 j'écrivais	ceci	 le	 temps	a	marché;	 il	a	produit	un	événement
qui	 aurait	 de	 la	 grandeur,	 si	 les	 événements	 ne	 tombaient	 aujourd'hui	 dans	 la
boue.	On	a	 redemandé	à	Londres	 la	dépouille	de	Bonaparte;	 la	demande	a	 été



accueillie:	 qu'importent	 à	 l'Angleterre	 de	 vieux	 ossements?	Elle	 nous	 fera	 tant
que	nous	voudrons	de	ces	sortes	de	présents.	Les	dépouilles	de	Napoléon	nous
sont	revenues	au	moment	de	notre	humiliation;	elles	auraient	pu	subir	le	droit	de
visite;	 mais	 l'étranger	 s'est	 montré	 facile:	 il	 a	 donné	 un	 laissez-passer	 aux
cendres.

La	translation	des	restes	de	Napoléon	est	une	faute	contre	la	renommée.	Une
sépulture	à	Paris	ne	vaudra	jamais	la	vallée	de	Slane:	qui	voudrait	voir	Pompée
ailleurs	que	dans	le	sillon	de	sable	élevé	par	un	pauvre	affranchi,	aidé	d'un	vieux
légionnaire[71]?	Que	 ferons-nous	de	 ces	magnifiques	 reliques	 au	milieu	de	nos
misères?	 Le	 granit	 le	 plus	 dur	 représentera-t-il	 la	 pérennité	 des	 œuvres	 de
Bonaparte?	Encore	 si	 nous	possédions	un	Michel-Ange	pour	 sculpter	 la	 statue
funèbre?	 Comment	 façonnera-t-on	 le	 monument?	 Aux	 petits	 hommes	 des
mausolées,	 aux	 grands	 hommes	 une	 pierre	 et	 un	 nom.	 Du	moins,	 si	 on	 avait
suspendu	 le	 cercueil	 au	 couronnement	 de	 l'Arc	 de	 Triomphe,	 si	 les	 nations
avaient	aperçu	de	loin	leur	maître	porté	sur	les	épaules	de	ses	victoires?	L'urne
de	Trajan	n'était-elle	pas	placée	à	Rome	au	haut	de	sa	colonne?	Napoléon,	parmi
nous,	 se	perdra	dans	 la	 tourbe	de	 ces	va-nu-pieds	de	morts	qui	 se	dérobent	 en
silence.	 Dieu	 veuille	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 exposé	 aux	 vicissitudes	 de	 nos
changements	 politiques,	 tout	 défendu	 qu'il	 est	 par	 Louis	 XIV,	 Vauban	 et
Turenne!	Gare	ces	violations	de	tombeaux	si	communes	dans	notre	patrie!	Qu'un
certain	 côté	 de	 la	 Révolution	 triomphe,	 et	 la	 poussière	 du	 conquérant	 pourra
rejoindre	 les	 poussières	 que	 nos	 passions	 ont	 dispersées:	 on	 oubliera	 le
vainqueur	des	peuples	pour	ne	se	souvenir	que	de	l'oppresseur	des	libertés.	Les
os	de	Napoléon	ne	reproduiront	pas	son	génie,	ils	enseigneront	son	despotisme	à
de	médiocres	soldats.

Quoi	qu'il	en	soit,	une	frégate	a	été	fournie	à	un	fils	de	Louis-Philippe[72]:	un
nom	cher	à	nos	anciennes	victoires	maritimes	la	protégeait	sur	les	flots.	Parti	de
Toulon,	 où	Bonaparte	 s'était	 embarqué	 dans	 sa	 puissance	 pour	 la	 conquête	 de
l'Égypte,	 le	 nouvel	 Argo	 est	 venu	 à	 Sainte-Hélène	 revendiquer	 le	 néant.	 Le
sépulcre,	avec	son	silence,	continuait	à	s'élever	immobile	dans	la	vallée	de	Slane
ou	du	Géranium.	Des	deux	saules	pleureurs,	l'un	était	tombé;	lady	Dallas,	femme
d'un	gouverneur	de	l'île,	avait	fait	planter	en	remplacement	de	l'arbre	défailli	dix-
huit	 jeunes	saules	et	 trente-quatre	cyprès;	 la	source,	 toujours	là,	coulait	comme
quand	Napoléon	 en	buvait	 l'eau.	Pendant	 toute	 une	nuit,	 sous	 la	 conduite	 d'un
capitaine	 anglais	 nommé	Alexander,	 on	 a	 travaillé	 à	 percer	 le	monument.	 Les
quatre	cercueils	emboîtés	les	uns	dans	les	autres,	le	cercueil	d'acajou,	le	cercueil
de	plomb,	 le	 second	cercueil	d'acajou	ou	de	bois	des	 îles	 et	 le	 cercueil	de	 fer-



blanc,	ont	été	trouvés	intacts.	On	procéda	à	l'inspection	de	ces	moules	de	momie
sous	une	tente,	au	milieu	d'un	cercle	d'officiels	dont	quelques-uns	avaient	connu
Bonaparte.

«Lorsque	la	dernière	bière	fut	ouverte,	les	regards	s'y	plongèrent.	Ils	vinrent,
dit	 l'abbé	 Coquereau,	 se	 heurter	 contre	 une	 masse	 blanchâtre	 qui	 couvrait	 le
corps	 dans	 toute	 son	 étendue.	 Le	 docteur	 Gaillard,	 la	 touchant,	 reconnut	 un
coussin	de	satin	blanc	qui	garnissait	à	l'intérieur	la	paroi	supérieure	du	cercueil:
il	s'était	détaché	et	enveloppait	la	dépouille	comme	un	linceul	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Tout	le
corps	 paraissait	 couvert	 comme	 d'une	 mousse	 légère;	 on	 eût	 dit	 que	 nous
l'apercevions	 à	 travers	 un	 nuage	 diaphane.	 C'était	 bien	 sa	 tête:	 un	 oreiller
l'exhaussait	un	peu;	son	large	front,	ses	yeux	dont	les	orbites	se	dessinaient	sous
les	paupières,	garnies	encore	de	quelques	cils;	ses	joues	étaient	bouffies,	son	nez
seul	 avait	 souffert,	 sa	 bouche	 entr'ouverte	 laissait	 apercevoir	 trois	 dents	 d'une
grande	blancheur;	 sur	 son	menton	 se	distinguait	 parfaitement	 l'empreinte	de	 la
barbe;	 ses	 deux	mains	 surtout	 paraissaient	 appartenir	 à	 quelqu'un	 de	 respirant
encore,	tant	elles	étaient	vives	de	ton	et	de	coloris;	l'une	d'elles,	la	main	gauche,
était	un	peu	plus	élevée	que	la	droite;	ses	ongles	avaient	poussé	après	la	mort:	ils
étaient	longs	et	blancs;	une	de	ses	bottes	était	décousue	et	laissait	passer	quatre
doigts	de	ses	pieds	d'un	blanc	mat[73].»

Qu'est-ce	qui	a	frappé	les	nécrobies?	L'inanité	des	choses	terrestres?	la	vanité
de	 l'homme?	Non,	 la	 beauté	 du	mort;	 ses	 ongles	 seulement	 s'étaient	 allongés,
pour	déchirer,	je	présume,	ce	qui	restait	de	liberté	au	monde.	Ses	pieds,	rendus	à
l'humilité,	ne	s'appuyaient	plus	sur	des	coussins	de	diadème;	 ils	 reposaient	nus
dans	 leur	 poussière.	 Le	 fils	 de	 Condé	 était	 aussi	 habillé	 dans	 le	 fossé	 de
Vincennes;	 cependant	Napoléon,	 si	 bien	 conservé,	 était	 arrivé	 tout	 juste	 à	 ces
trois	dents	que	les	balles	avaient	laissées	à	la	mâchoire	du	duc	d'Enghien.

L'astre	éclipsé	à	Sainte-Hélène	a	reparu	à	la	grande	joie	des	peuples:	l'univers
a	revu	Napoléon;	Napoléon	n'a	point	revu	l'univers.	Les	cendres	vagabondes	du
conquérant	ont	été	 regardées	par	 les	mêmes	étoiles	qui	 le	guidèrent	à	son	exil:
Bonaparte	 a	 passé	 par	 le	 tombeau,	 comme	 il	 a	 passé	 partout,	 sans	 s'y	 arrêter.
Débarqué	au	Havre,	le	cadavre	est	arrivé	à	l'Arc	de	Triomphe,	dais	sous	lequel	le
soleil	 montre	 son	 front	 à	 certains	 jours	 de	 l'année.	 Depuis	 cet	 Arc	 jusqu'aux
Invalides,	 on	 n'a	 plus	 rencontré	 que	 des	 colonnes	 de	 planches,	 des	 bustes	 de
plâtre,	une	statue	du	grand	Condé	(hideuse	bouillie	qui	pleurait),	des	obélisques
de	sapin	remémoratifs	de	la	vie	indestructible	du	vainqueur.	Un	froid	rigoureux
faisait	 tomber	 les	 généraux	 autour	 du	 char	 funèbre,	 comme	dans	 la	 retraite	 de



Moscou.	Rien	n'était	beau	hormis	le	bateau	de	deuil	qui	avait	porté	en	silence	sur
la	Seine	Napoléon	et	un	crucifix.

Privé	 de	 son	 catafalque	 de	 rochers,	 Napoléon	 est	 venu	 s'ensevelir	 dans	 les
immondices	 de	 Paris.	 Au	 lieu	 de	 vaisseaux	 qui	 saluaient	 le	 nouvel	 Hercule,
consumé	 sur	 le	 mont	 Œta,	 les	 blanchisseuses	 de	 Vaugirard	 rôderont	 alentour
avec	 des	 invalides	 inconnus	 à	 la	 grande	 armée.	 Pour	 préluder	 à	 cette
impuissance,	de	petits	hommes	n'ont	rien	pu	imaginer	de	mieux	qu'un	salon	de
Curtius	 en	 plein	 vent.	 Après	 quelques	 jours	 de	 pluie,	 il	 n'est	 demeuré	 de	 ces
décorations	que	des	bribes	crottées.	Quoi	qu'on	fasse,	on	verra	toujours	au	milieu
des	mers	le	vrai	sépulcre	du	triomphateur:	à	nous	le	corps,	à	Sainte-Hélène	la	vie
immortelle.

Napoléon	 a	 clos	 l'ère	 du	 passé:	 il	 a	 fait	 la	 guerre	 trop	 grande	 pour	 qu'elle
revienne	de	manière	à	intéresser	l'espèce	humaine.	Il	a	tiré	impétueusement	sur
ses	 talons	 les	portes	du	 temple	de	 Janus;	et	 il	 a	entassé	derrière	ces	portes	des
monceaux	de	cadavres,	afin	qu'elles	ne	se	puissent	rouvrir.

En	Europe	je	suis	allé	visiter	les	lieux	où	Bonaparte	aborda	après	avoir	rompu
son	ban	à	l'île	d'Elbe.	Je	descendis	à	 l'auberge	de	Cannes[74]	au	moment	même
que	 le	 canon	 tirait	 en	 commémoration	 du	 29	 juillet;	 un	 de	 ces	 résultats	 de
l'incursion	de	l'empereur,	non	sans	doute	prévu	par	lui.	La	nuit	était	close	quand
j'arrivai	 au	 golfe	 Juan;	 je	mis	 pied	 à	 terre	 à	 une	maison	 isolée	 au	 bord	 de	 la
grande	 route.	 Jacquemin,	potier	 et	 aubergiste,	 propriétaire	de	 cette	maison,	me
mena	à	la	mer.	Nous	prîmes	des	chemins	creux	entre	des	oliviers	sous	lesquels
Bonaparte	avait	bivouaqué:	Jacquemin	lui-même	l'avait	reçu	et	me	conduisait.	À
gauche	 du	 sentier	 de	 traverse	 s'élevait	 une	 espèce	 de	 hangar:	 Napoléon,	 qui
envahissait	 seul	 la	 France,	 avait	 déposé	 dans	 ce	 hangar	 les	 effets	 de	 son
débarquement.

Parvenu	à	la	grève,	je	vis	une	mer	calme	que	ne	ridait	pas	le	plus	petit	souffle;
la	 lame,	mince	 comme	 une	 gaze,	 se	 déroulait	 sur	 le	 sablon	 sans	 bruit	 et	 sans
écume.	Un	 ciel	 émerveillable,	 tout	 resplendissant	 de	 constellations,	 couronnait
ma	 tête.	 Le	 croissant	 de	 la	 lune	 s'abaissa	 bientôt	 et	 se	 cacha	 derrière	 une
montagne.	 Il	 n'y	 avait	 dans	 le	 golfe	 qu'une	 seule	 barque	 à	 l'ancre,	 et	 deux
bateaux:	à	gauche	on	apercevait	 le	phare	d'Antibes,	 à	droite	 les	 îles	de	Lérins;
devant	moi,	la	haute	mer	s'ouvrait	au	midi	vers	cette	Rome	où	Bonaparte	m'avait
d'abord	envoyé.



Les	 îles	 de	 Lérins,	 aujourd'hui	 îles	 Sainte-Marguerite,	 reçurent	 autrefois
quelques	chrétiens	fuyant	devant	les	Barbares.	Saint	Honorat	venant	de	Hongrie
aborda	l'un	de	ces	écueils:	il	monta	sur	un	palmier,	fit	le	signe	de	la	croix,	tous
les	 serpents	 expirèrent,	 c'est-à-dire	 le	 paganisme	 disparut,	 et	 la	 nouvelle
civilisation	naquit	dans	l'Occident.

Quatorze	 cents	 ans	 après,	Bonaparte	 vint	 terminer	 cette	 civilisation	dans	 les
lieux	 où	 le	 saint	 l'avait	 commencée.	 Le	 dernier	 solitaire	 de	 ces	 laures	 fut	 le
Masque	de	fer,	si	le	Masque	de	fer	est	une	réalité.	Du	silence	du	golfe	Juan,	de	la
paix	 des	 îles	 aux	 anciens	 anachorètes,	 sortit	 le	 bruit	 de	Waterloo,	 qui	 traversa
l'Atlantique,	et	vint	expirer	à	Sainte-Hélène.

Entre	les	souvenirs	de	deux	sociétés,	entre	un	monde	éteint	et	un	monde	prêt	à
s'éteindre,	la	nuit,	au	bord	abandonné	de	ces	marines,	on	peut	supposer	ce	que	je
sentis.	Je	quittai	la	plage	dans	une	espèce	de	consternation	religieuse,	laissant	le
flot	 passer	 et	 repasser,	 sans	 l'effacer,	 sur	 la	 trace	 de	 l'avant-dernier	 pas	 de
Napoléon.

À	la	fin	de	chaque	grande	époque,	on	entend	quelque	voix	dolente	des	regrets
du	passé,	et	qui	 sonne	 le	couvre-feu:	 ainsi	gémirent	 ceux	qui	virent	disparaître
Charlemagne,	saint	Louis,	François	Ier,	Henri	IV	et	Louis	XIV.	Que	ne	pourrais-
je	 pas	 dire	 à	 mon	 tour,	 témoin	 oculaire	 que	 je	 suis	 de	 deux	 ou	 trois	 mondes
écoulés?	Quand	on	a	rencontré	comme	moi	Washington	et	Bonaparte,	que	reste-
t-il	à	regarder	derrière	la	charrue	du	Cincinnatus	américain	et	la	tombe	de	Sainte-
Hélène?	Pourquoi	ai-je	survécu	au	siècle	et	aux	hommes	à	qui	j'appartenais	par
la	date	de	ma	vie?	Pourquoi	ne	suis-je	pas	 tombé	avec	mes	contemporains,	 les
derniers	d'une	 race	épuisée?	Pourquoi	 suis-je	demeuré	 seul	 à	 chercher	 leurs	os
dans	les	ténèbres	et	la	poussière	d'une	catacombe	remplie?	Je	me	décourage	de
durer.	Ah!	si	du	moins	j'avais	l'insouciance	d'un	de	ces	vieux	Arabes	de	rivage,
que	j'ai	rencontrés	en	Afrique!	Assis	les	jambes	croisées	sur	une	petite	natte	de
corde,	la	tête	enveloppée	dans	leur	burnous,	ils	perdent	leurs	dernières	heures	à
suivre	des	yeux,	parmi	l'azur	du	ciel,	 le	beau	phénicoptère	qui	vole	le	long	des
ruines	 de	 Carthage;	 bercés	 du	 murmure	 de	 la	 vague,	 ils	 entr'oublient	 leur
existence	et	chantent	à	voix	basse	une	chanson	de	la	mer:	ils	vont	mourir.[Lien	vers
la	Table	des	Matières]



LIVRE	VII[75]
Changement	 du	monde.	—	Années	 de	ma	 vie	 1815,	 1816.	—	 Je	 suis
nommé	pair	de	France.	—	Mon	début	à	 la	 tribune.	—	Divers	discours.
—	Monarchie	 selon	 la	Charte.	—	Louis	XVIII.	—	M.	Decazes.	—	Je
suis	 rayé	de	 la	 liste	des	ministres	d'État.	—	Je	vends	mes	 livres	 et	ma
Vallée.	—	Suite	de	mes	discours	en	1817	et	1818.	—	Réunion	Piet.	—
Le	Conservateur.	—	De	la	morale	des	intérêts	matériels	et	de	celle	des
devoirs.	 —	 Année	 de	 ma	 vie	 1820.	 —	 Mort	 du	 duc	 de	 Berry.	 —
Naissance	du	duc	de	Bordeaux.	—	Les	dames	de	la	halle	de	Bordeaux.
—	 Je	 fais	 entrer	 M.	 de	 Villèle	 et	 M.	 de	 Corbière	 dans	 leur	 premier
ministère.	 —	 Ma	 lettre	 au	 duc	 de	 Richelieu.	 —	 Billet	 du	 duc	 de
Richelieu	et	ma	réponse.	—	Billets	de	M.	de	Polignac.	—	Lettres	de	M.
de	Montmorency	 et	 de	M.	Pasquier.	—	 Je	 suis	 nommé	 ambassadeur	 à
Berlin.	—	Je	pars	pour	cette	ambassade.

Retomber	de	Bonaparte	et	de	l'Empire	à	ce	qui	les	a	suivis,	c'est	tomber	de	la
réalité	dans	 le	néant,	du	sommet	d'une	montagne	dans	un	gouffre.	Tout	n'est-il
pas	terminé	avec	Napoléon?	Aurais-je	dû	parler	d'autre	chose?	Quel	personnage
peut	intéresser	en	dehors	de	lui?	De	qui	et	de	quoi	peut-il	être	question,	après	un
pareil	 homme?	 Dante	 a	 eu	 seul	 le	 droit	 de	 s'associer	 aux	 grands	 poètes	 qu'il
rencontre	 dans	 les	 régions	 d'une	 autre	 vie.	Comment	 nommer	Louis	XVIII	 en
place	de	l'empereur?	Je	rougis	en	pensant	qu'il	me	faut	nasillonner	à	cette	heure
d'une	foule	d'infimes	créatures	dont	je	fais	partie,	êtres	douteux	et	nocturnes	que
nous	fûmes	d'une	scène	dont	le	large	soleil	avait	disparu.

Les	 bonapartistes	 eux-mêmes	 s'étaient	 racornis.	 Leurs	 membres	 s'étaient
repliés	et	contractés;	l'âme	manqua	à	l'univers	nouveau	sitôt	que	Bonaparte	retira
son	souffle;	les	objets	s'effacèrent	dès	qu'ils	ne	furent	plus	éclairés	de	la	lumière
qui	leur	avait	donné	le	relief	et	la	couleur.	Au	commencement	de	ces	Mémoires
je	 n'eus	 à	 parler	 que	 de	moi:	 or,	 il	 y	 a	 toujours	 une	 sorte	 de	 primauté	 dans	 la
solitude	 individuelle	 de	 l'homme;	 ensuite	 je	 fus	 environné	 de	 miracles:	 ces
miracles	soutinrent	ma	voix;	mais	à	cette	heure	plus	de	conquête	d'Égypte,	plus



de	batailles	de	Marengo,	d'Austerlitz	 et	 d'Iéna,	 plus	de	 retraite	de	Russie,	 plus
d'invasion	de	la	France,	de	prise	de	Paris,	de	retour	de	l'Île	d'Elbe,	de	bataille	de
Waterloo,	de	funérailles	de	Sainte-Hélène:	quoi	donc?	des	portraits	à	qui	le	génie
de	Molière	pourrait	seul	donner	la	gravité	du	comique!

En	m'exprimant	 sur	notre	peu	de	valeur,	 j'ai	 serré	de	près	ma	conscience;	 je
me	 suis	 demandé	 si	 je	 ne	m'étais	 pas	 incorporé	 par	 calcul	 à	 la	 nullité	 de	 ces
temps,	 pour	 acquérir	 le	 droit	 de	 condamner	 les	 autres;	 persuadé	 que	 j'étais	 in
petto	 que	 mon	 nom	 se	 lirait	 au	 milieu	 de	 toutes	 ces	 effaçures.	 Non:	 je	 suis
convaincu	 que	 nous	 nous	 évanouirons	 tous:	 premièrement	 parce	 que	 nous
n'avons	pas	en	nous	de	quoi	vivre;	secondement	parce	que	le	siècle	dans	lequel
nous	 commençons	 ou	 finissons	 nos	 jours	 n'a	 pas	 lui-même	 de	 quoi	 nous	 faire
vivre.	 Des	 générations	 mutilées,	 épuisées,	 dédaigneuses,	 sans	 foi,	 vouées	 au
néant	 qu'elles	 aiment,	 ne	 sauraient	 donner	 l'immortalité;	 elles	 n'ont	 aucune
puissance	 pour	 créer	 une	 renommée;	 quand	 vous	 cloueriez	 votre	 oreille	 à	 leur
bouche	vous	n'entendriez	rien:	nul	son	ne	sort	du	cœur	des	morts.

Une	chose	cependant	me	frappe:	 le	petit	monde	dans	 lequel	 j'entre	à	présent
était	 supérieur	au	monde	qui	 lui	 a	 succédé	en	1830;	nous	étions	des	géants	 en
comparaison	de	la	société	de	cirons	qui	s'est	engendrée.

La	 Restauration	 offre	 du	 moins	 un	 point	 où	 l'on	 peut	 retrouver	 de
l'importance:	 après	 la	 dignité	 d'un	 seul	 homme,	 cet	 homme	 passé,	 renaquit	 la
dignité	 des	 hommes.	 Si	 le	 despotisme	 a	 été	 remplacé	 par	 la	 liberté,	 si	 nous
entendons	 quelque	 chose	 à	 l'indépendance,	 si	 nous	 avons	 perdu	 l'habitude	 de
ramper,	 si	 les	 droits	 de	 la	 nature	 humaine	 ne	 sont	 plus	 méconnus,	 c'est	 à	 la
Restauration	que	nous	en	sommes	redevables[76].	Aussi	me	jetai-je	dans	la	mêlée
pour,	autant	que	je	le	pouvais,	raviver	l'espèce	quand	l'individu	fut	fini.

Allons,	 poursuivons	 notre	 tâche!	 descendons	 en	 gémissant	 jusqu'à	moi	 et	 à
mes	collègues.	Vous	m'avez	vu	au	milieu	de	mes	songes;	vous	allez	me	voir	dans
mes	réalités:	si	l'intérêt	diminue,	si	je	tombe,	lecteur,	soyez	juste,	faites	la	part	de
mon	sujet!

Après	 la	 seconde	 rentrée	 du	 roi	 et	 la	 disparition	 finale	 de	 Bonaparte,	 le
ministère	 étant	 aux	 mains	 de	 M.	 le	 duc	 d'Otrante	 et	 de	 M.	 le	 prince	 de
Talleyrand,	 je	 fus	 nommé	 président	 du	 collège	 électoral	 du	 département	 du
Loiret[77].	 Les	 élections	 de	 1815	 donnèrent	 au	 roi	 la	 Chambre	 introuvable.
Toutes	 les	 voix	 se	 portaient	 sur	 moi	 à	 Orléans,	 lorsque	 l'ordonnance	 qui



m'appelait	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs[78]	 m'arriva.	 Ma	 carrière	 d'action	 à	 peine
commencée	changea	subitement	de	route:	qu'eût-elle	été	si	j'eusse	été	placé	dans
la	Chambre	élective?	Il	est	assez	probable	que	cette	carrière	aurait	abouti,	en	cas
de	 succès,	 au	ministère	 de	 l'intérieur,	 au	 lieu	 de	me	 conduire	 au	ministère	 des
affaires	étrangères.	Mes	habitudes	et	mes	mœurs	étaient	plus	en	rapport	avec	la
pairie,	et	quoique	celle-ci	me	devînt	hostile	dès	le	premier	moment,	à	cause	de
mes	opinions	libérales,	il	est	toutefois	certain	que	mes	doctrines	sur	la	liberté	de
la	presse	et	contre	le	vasselage	des	étrangers	donnèrent	à	la	noble	Chambre	cette
popularité	dont	elle	a	joui	tant	qu'elle	souffrit	mes	opinions.

Je	 reçus	 en	 arrivant	 le	 seul	 honneur	 que	 mes	 collègues	 m'aient	 jamais	 fait
pendant	mes	quinze	années	de	résidence	au	milieu	d'eux:	je	fus	nommé	l'un	des
quatre	 secrétaires	 pour	 la	 session	 de	 1816.	 Lord	 Byron	 n'obtint	 pas	 plus	 de
faveur	 lorsqu'il	 parut	 à	 la	Chambre	 des	 lords,	 et	 il	 s'en	 éloigna	 pour	 toujours;
j'aurais	dû	rentrer	dans	mes	déserts.

Mon	début	à	la	tribune	fut	un	discours	sur	l'inamovibilité	des	juges:	je	louais
le	principe,	mais	j'en	blâmais	l'application	immédiate[79].	Dans	 la	 révolution	de
1830	 les	 hommes	 de	 la	 gauche	 les	 plus	 dévoués	 à	 cette	 révolution	 voulaient
suspendre	pour	un	temps	l'inamovibilité.

Le	22	février	1816,	le	duc	de	Richelieu	nous	apporta	le	testament	autographe
de	la	reine;	je	montai	à	la	tribune,	et	je	dis:

«Celui	qui	nous	a	conservé	le	testament	de	Marie-Antoinette[80]	avait	acheté	la
terre	 de	 Montboisier:	 juge	 de	 Louis	 XVI,	 il	 avait	 élevé	 dans	 cette	 terre	 un
monument	à	la	mémoire	du	défenseur	de	Louis	XVI,	il	avait	gravé	lui-même	sur
ce	monument	une	épitaphe	en	vers	français	à	la	louange	de	M.	de	Malesherbes.
Cette	 étonnante	 impartialité	 annonce	 que	 tout	 est	 déplacé	 dans	 le	 monde
moral[81].»

Le	 12	 mars	 1816,	 on	 agita	 la	 question	 des	 pensions	 ecclésiastiques.	 «Vous
refuseriez,	 disais-je,	 des	 aliments	 au	 pauvre	 vicaire	 qui	 consacre	 aux	 autels	 le
reste	 de	 ses	 jours,	 et	 vous	 accorderiez	 des	 pensions	 à	 Joseph	 Lebon,	 qui	 fit
tomber	tant	de	têtes,	à	François	Chabot,	qui	demandait	pour	les	émigrés	une	loi
si	 simple	 qu'un	 enfant	 pût	 les	 mener	 à	 la	 guillotine,	 à	 Jacques	 Roux,	 lequel,
refusant	au	Temple	de	recevoir	le	testament	de	Louis	XVI,	répondit	à	l'infortuné
monarque:	Je	ne	suis	chargé	que	de	te	conduire	à	la	mort[82].»



On	 avait	 apporté	 à	 la	 Chambre	 héréditaire	 un	 projet	 de	 loi	 relatif	 aux
élections;	 je	me	 prononçai	 pour	 le	 renouvellement	 intégral	 de	 la	Chambre	 des
députés[83];	ce	n'est	qu'en	1824,	étant	ministre,	que	je	le	fis	entrer	dans	la	loi.

Ce	 fut	 aussi	 dans	 ce	premier	 discours	 sur	 la	 loi	 d'élections,	 en	1816,	 que	 je
répondis	à	un	adversaire:	«Je	ne	relève	point	ce	qu'on	a	dit	de	l'Europe	attentive
à	nos	discussions.	Quant	à	moi,	messieurs,	 je	dois	 sans	doute	au	 sang	 français
qui	coule	dans	mes	veines	cette	impatience	que	j'éprouve	quand,	pour	déterminer
mon	 suffrage,	 on	me	 parle	 des	 opinions	 placées	 hors	ma	 patrie;	 et	 si	 l'Europe
civilisée	voulait	m'imposer	la	charte,	j'irais	vivre	à	Constantinople.»

Le	9	avril	1816,	 je	 fis	à	 la	Chambre	une	proposition	 relative	aux	puissances
barbaresques.	La	Chambre	décida	qu'il	y	avait	lieu	de	s'en	occuper.	Je	songeais
déjà	à	combattre	l'esclavage,	avant	que	j'eusse	obtenu	cette	décision	favorable	de
la	 pairie	 qui	 fut	 la	 première	 intervention	 politique	 d'une	 grande	 puissance	 en
faveur	des	Grecs:	«J'ai	vu,	disais-je	à	mes	collègues,	les	ruines	de	Carthage;	j'ai
rencontré	parmi	ces	ruines	 les	successeurs	de	ces	malheureux	chrétiens	pour	 la
délivrance	desquels	saint	Louis	fit	 le	sacrifice	de	sa	vie.	La	philosophie	pourra
prendre	 sa	 part	 de	 la	 gloire	 attachée	 au	 succès	 de	ma	 proposition	 et	 se	 vanter
d'avoir	 obtenu	 dans	 un	 siècle	 de	 lumières	 ce	 que	 la	 religion	 tenta	 inutilement
dans	un	siècle	de	ténèbres[84].»

J'étais	 placé	 dans	 une	 assemblée	 où	 ma	 parole,	 les	 trois	 quarts	 du	 temps,
tournait	 contre	 moi.	 On	 peut	 remuer	 une	 chambre	 populaire;	 une	 chambre
aristocratique	 est	 sourde.	Sans	 tribune,	 à	 huis	 clos	devant	 des	vieillards,	 restes
desséchés	de	la	vieille	Monarchie,	de	la	Révolution	et	de	l'Empire,	ce	qui	sortait
du	 ton	 le	plus	 commun	paraissait	 folie.	Un	 jour,	 le	premier	 rang	des	 fauteuils,
tout	près	de	la	tribune,	était	rempli	de	respectables	pairs,	plus	sourds	les	uns	que
les	 autres,	 la	 tête	 penchée	 en	 avant	 et	 tenant	 à	 l'oreille	 un	 cornet	 dont
l'embouchure	 était	 dirigée	 vers	 la	 tribune.	 Je	 les	 endormis,	 ce	 qui	 est	 bien
naturel.	 Un	 d'eux	 laissa	 tomber	 son	 cornet;	 son	 voisin,	 réveillé	 par	 la	 chute,
voulut	ramasser	poliment	le	cornet	de	son	confrère;	il	tomba.	Le	mal	fut	que	je
me	pris	à	rire,	quoique	je	parlasse	alors	pathétiquement	sur	je	ne	sais	plus	quel
sujet	d'humanité.

Les	 orateurs	 qui	 réussissaient	 dans	 cette	Chambre	 étaient	 ceux	 qui	 parlaient
sans	 idées,	 d'un	 ton	 égal	 et	monotone,	 ou	 qui	 ne	 trouvaient	 de	 sensibilité	 que
pour	s'attendrir	sur	les	pauvres	ministres.	M.	de	Lally-Tolendal	tonnait	en	faveur
des	libertés	publiques:	il	faisait	retentir	les	voûtes	de	notre	solitude	de	l'éloge	de



trois	ou	quatre	 lords	de	 la	chancellerie	anglaise,	ses	aïeux,	disait-il.	Quand	son
panégyrique	de	la	liberté	de	la	presse	était	terminé,	arrivait	un	mais	fondé	sur	des
circonstances,	 lequel	mais	 nous	 laissait	 l'honneur	 sauf,	 sous	 l'utile	 surveillance
de	la	censure.

La	Restauration	donna	un	mouvement	aux	intelligences;	elle	délivra	la	pensée
comprimée	 par	 Bonaparte:	 l'esprit,	 comme	 une	 cariatide	 déchargée	 de
l'architecture	 qui	 lui	 courbait	 le	 front,	 releva	 la	 tête.	 L'Empire	 avait	 frappé	 la
France	 de	mutisme;	 la	 liberté	 restaurée	 la	 toucha	 et	 lui	 rendit	 la	 parole:	 il	 se
trouva	 des	 talents	 de	 tribune	 qui	 reprirent	 les	 choses	 où	 les	 Mirabeau	 et	 les
Cazalès	les	avaient	laissées,	et	la	Révolution	continua	son	cours.

Mes	travaux	ne	se	bornaient	pas	à	la	tribune,	si	nouvelle	pour	moi.	Épouvanté
des	systèmes	que	l'on	embrassait	et	de	l'ignorance	de	la	France	sur	les	principes
du	 gouvernement	 représentatif,	 j'écrivais	 et	 je	 faisais	 imprimer	 la	 Monarchie
selon	 la	 Charte.	 Cette	 publication	 a	 été	 une	 des	 grandes	 époques	 de	 ma	 vie
politique:	 elle	 me	 fit	 prendre	 rang	 parmi	 les	 publicistes;	 elle	 servit	 à	 fixer
l'opinion	sur	la	nature	de	notre	gouvernement.	Les	journaux	anglais	portèrent	cet
écrit	 aux	 nues;	 parmi	 nous,	 l'abbé	 Morellet	 même	 ne	 revenait	 pas	 de	 la
métamorphose	de	mon	style	et	de	la	précision	dogmatique	des	vérités.

La	Monarchie	selon	la	Charte	est	un	catéchisme	constitutionnel:	c'est	 là	que
l'on	 a	 puisé	 la	 plupart	 des	 propositions	 que	 l'on	 avance	 comme	 nouvelles
aujourd'hui.	Ainsi	ce	principe,	que	le	roi	règne	et	ne	gouverne	pas,	se	trouve	tout
entier	dans	les	chapitres	IV,	V,	VI	et	VII	sur	la	prérogative	royale.

Les	 principes	 constitutionnels	 étant	 posés	 dans	 la	 première	 partie	 de	 la
Monarchie	 selon	 la	 Charte,	 j'examine	 dans	 la	 seconde	 les	 systèmes	 des	 trois
ministères	qui	jusqu'alors	s'étaient	succédé	depuis	1814	jusqu'à	1816;	dans	cette
partie	se	 rencontrent	des	prédictions	depuis	 trop	vérifiées	et	des	expositions	de
doctrines	 alors	 cachées.	 On	 lit	 ces	mots,	 chapitre	XXVI,	 deuxième	 partie:	 «Il
passe	pour	constant,	dans	un	certain	parti,	qu'une	 révolution	de	 la	nature	de	 la
nôtre	ne	peut	 finir	que	par	un	changement	de	dynastie;	d'autres,	plus	modérés,
disent	par	un	changement	dans	l'ordre	de	successibilité	à	la	couronne.»

Comme	 je	 terminais	mon	ouvrage,	parut	 l'ordonnance	du	5	septembre	1816:
cette	 mesure	 dispersait	 le	 peu	 de	 royalistes	 rassemblés	 pour	 reconstruire	 la
monarchie	 légitime[85].	 Je	 me	 hâtai	 d'écrire	 le	 post-scriptum	 qui	 fit	 faire



explosion	à	la	colère	de	M.	le	duc	de	Richelieu	et	du	favori	de	Louis	XVIII,	M.
Decazes.

Le	 post-scriptum	 ajouté,	 je	 courus	 chez	 M.	 Le	 Normant,	 mon	 libraire:	 je
trouvai	en	arrivant	des	alguazils	et	un	commissaire	de	police	qui	instrumentaient.
Ils	avaient	saisi	des	paquets	et	apposé	des	scellés.	Je	n'avais	pas	bravé	Bonaparte
pour	être	intimidé	par	M.	Decazes:	je	m'opposai	à	la	saisie;	je	déclarai,	comme
Français	libre	et	comme	pair	de	France,	que	je	ne	céderais	qu'à	la	force:	la	force
arriva	 et	 je	me	 retirai.	 Je	me	 rendis	 le	 18	 septembre	 chez	MM.	Louis-Marthe
Mesnier	et	son	collègue,	notaires	royaux;	je	protestai	à	leur	étude	et	je	les	requis
de	 consigner	 ma	 déclaration	 du	 fait	 de	 l'arrestation	 de	 mon	 ouvrage,	 voulant
assurer	par	cette	protestation	 les	droits	des	citoyens	 français.	M.	Baude[86]	m'a
imité	en	1830.

Je	me	trouvai	engagé	ensuite	dans	une	correspondance	assez	longue	avec	M.
le	chancelier,	M.	 le	ministre	de	 la	police	et	M.	 le	procureur	général	Bellart[87],
jusqu'au	9	novembre,	 jour	que	 le	chancelier	m'annonça	 l'ordonnance	rendue	en
ma	faveur	par	le	tribunal	de	première	instance,	laquelle	me	remit	en	possession
de	mon	ouvrage	saisi.	Dans	une	de	ses	lettres,	M.	le	chancelier	me	mandait	qu'il
avait	 été	 désolé	 de	 voir	 le	 mécontentement	 que	 le	 roi	 avait	 exprimé
publiquement	 de	mon	 ouvrage.	 Ce	mécontentement	 venait	 des	 chapitres	 où	 je
m'élevais	contre	l'établissement	d'un	ministre	de	la	police	générale	dans	un	pays
constitutionnel[88].

Dans	mon	récit	du	voyage	de	Gand,	vous	avez	vu	ce	que	Louis	XVIII	valait
comme	fils	de	Hugues	Capet;	dans	mon	écrit,	Le	roi	est	mort:	vive	le	roi!	j'ai	dit
les	 qualités	 réelles	 de	 ce	 prince[89].	 Mais	 l'homme	 n'est	 pas	 un	 et	 simple:
pourquoi	y	a-t-il	si	peu	de	portraits	fidèles?	parce	qu'on	a	fait	poser	le	modèle	à
telle	époque	de	sa	vie;	dix	ans	après,	le	portrait	ne	ressemble	plus.

Louis	XVIII	n'apercevait	pas	loin	les	objets	devant	lui	ni	autour	de	lui;	tout	lui
semblait	beau	ou	laid	d'après	l'angle	de	son	regard.	Atteint	de	son	siècle,	il	est	à
craindre	 que	 la	 religion	 ne	 fût	 pour	 le	 roi	 très-chrétien	 qu'un	 élixir	 propre	 à
l'amalgame	des	drogues	de	quoi	se	compose	 la	royauté.	L'imagination	 libertine
qu'il	 avait	 reçue	 de	 son	 grand-père	 aurait	 pu	 inspirer	 quelque	 défiance	 de	 ses
entreprises;	mais	il	se	connaissait,	et	quand	il	parlait	d'une	manière	affirmative,	il
se	vantait	en	se	raillant	de	 lui-même.	Je	 lui	parlais	un	 jour	de	 la	nécessité	d'un
nouveau	mariage	pour	M.	le	duc	de	Bourbon,	afin	de	rappeler	la	race	des	Condé



à	 la	 vie:	 il	 approuvait	 fort	 cette	 idée,	 quoiqu'il	 ne	 se	 souciât	 guère	 de	 ladite
résurrection;	mais	 à	 ce	 propos	 il	me	 parla	 de	M.	 le	 comte	 d'Artois	 et	me	 dit:
«Mon	frère	pourrait	se	remarier	sans	rien	changer	à	la	succession	au	trône,	il	ne
ferait	 que	 des	 cadets;	 pour	 moi,	 je	 ne	 ferais	 que	 des	 aînés:	 je	 ne	 veux	 point
déshériter	 M.	 le	 duc	 d'Angoulême.»	 Et	 il	 se	 rengorgea	 d'un	 air	 capable	 et
goguenard;	mais	je	ne	prétendais	disputer	au	roi	aucune	puissance.

Égoïste	 et	 sans	 préjugés,	 Louis	 XVIII	 voulait	 sa	 tranquillité	 à	 tout	 prix:	 il
soutenait	ses	ministres	tant	qu'ils	avaient	la	majorité;	il	les	renvoyait	aussitôt	que
cette	majorité	était	ébranlée	et	que	son	repos	pouvait	être	dérangé:	il	ne	balançait
pas	à	reculer	dès	que,	pour	obtenir	la	victoire,	il	eût	fallu	faire	un	pas	en	avant.
Sa	grandeur	était	de	 la	patience;	 il	n'allait	pas	aux	événements,	 les	événements
venaient	à	lui.

Sans	 être	 cruel,	 ce	 roi	 n'était	 pas	 humain;	 les	 catastrophes	 tragiques	 ne
l'étonnaient	ni	ne	 le	 touchaient	pas:	 il	 se	contenta	de	dire	au	duc	de	Berry,	qui
s'excusait	d'avoir	eu	le	malheur	de	troubler	par	sa	mort	le	sommeil	du	roi:	«J'ai
fait	ma	nuit.»	Pourtant	cet	homme	tranquille,	lorsqu'il	était	contrarié,	entrait	dans
d'horribles	colères;	enfin,	ce	prince	si	froid,	si	insensible,	avait	des	attachements
qui	ressemblaient	à	des	passions:	ainsi	se	succédèrent	dans	son	intimité	le	comte
d'Avaray,	 M.	 de	 Blacas,	 M.	 Decazes;	 madame	 de	 Balbi,	 madame	 du	 Cayla:
toutes	ces	personnes	aimées	étaient	des	favoris;	malheureusement,	elles	ont	entre
leurs	mains	beaucoup	trop	de	lettres.

Louis	XVIII	nous	apparut	dans	toute	la	profondeur	des	traditions	historiques;
il	se	montra	avec	le	favoritisme	des	anciennes	royautés.	Se	fait-il	dans	le	cœur
des	 monarques	 isolés	 un	 vide	 qu'ils	 remplissent	 avec	 le	 premier	 objet	 qu'ils
trouvent?	Est-ce	sympathie,	affinité	d'une	nature	analogue	à	la	leur?	Est-ce	une
amitié	qui	leur	tombe	du	ciel	pour	consoler	leurs	grandeurs?	Est-ce	un	penchant
pour	un	esclave	qui	se	donne	corps	et	âme,	devant	lequel	on	ne	se	cache	de	rien,
esclave	 qui	 devient	 un	 vêtement,	 un	 jouet,	 une	 idée	 fixe	 liée	 à	 tous	 les
sentiments,	 à	 tous	 les	 goûts,	 à	 tous	 les	 caprices	 de	 celui	 qu'elle	 a	 soumis	 et
qu'elle	tient	sous	l'empire	d'une	fascination	invincible?	Plus	le	favori	a	été	bas	et
intime,	moins	on	 le	 peut	 renvoyer,	 parce	qu'il	 est	 en	possession	de	 secrets	 qui
feraient	rougir	s'ils	étaient	divulgués:	ce	préféré	puise	une	double	force	dans	sa
turpitude	et	dans	les	faiblesses	de	son	maître.

Quand	le	favori	est	par	hasard	un	grand	homme,	comme	l'obsesseur	Richelieu
ou	l'inrenvoyable	Mazarin,	les	nations	en	le	détestant	profitent	de	sa	gloire	ou	de



sa	puissance;	elles	ne	font	que	changer	un	misérable	roi	de	droit	pour	un	illustre
roi	de	fait.

Aussitôt	que	M.	Decazes[90]	fut	nommé	ministre,	les	voitures	encombrèrent	le
soir	le	quai	Malaquais,	pour	déposer	dans	le	salon	du	parvenu	ce	qu'il	y	avait	de
plus	 noble	 dans	 le	 faubourg	 Saint-Germain.	 Le	 Français	 aura	 beau	 faire,	 il	 ne
sera	jamais	qu'un	courtisan,	n'importe	de	qui,	pourvu	que	ce	soit	un	puissant	du
jour.

Il	 se	 forma	bientôt	 en	 faveur	du	nouveau	 favori	une	coalition	 formidable	de
bêtises.	Dans	 la	 société	 démocratique,	 bavardez	 de	 libertés,	 déclarez	 que	 vous
voyez	 la	 marche	 du	 genre	 humain	 et	 l'avenir	 des	 choses,	 en	 ajoutant	 à	 vos
discours	quelques	croix	d'honneur,	et	vous	êtes	sûr	de	votre	place;	dans	la	société
aristocratique,	 jouez	 au	 whist,	 débitez	 d'un	 air	 grave	 et	 profond	 des	 lieux
communs	 et	 des	 bons	mots	 arrangés	 d'avance,	 et	 la	 fortune	 de	 votre	 génie	 est
assurée.

Compatriote	de	Murat,	mais	de	Murat	 sans	 royaume,	M.	Decazes	nous	était
venu	de	 la	mère	de	Napoléon[91].	 Il	 était	 familier,	obligeant,	 jamais	 insolent;	 il
me	 voulait	 du	 bien,	 je	 ne	 sais	 pourquoi	 je	 ne	 m'en	 souciai	 pas:	 de	 là	 vint	 le
commencement	de	mes	disgrâces.	Cela	devait	m'apprendre	qu'on	ne	doit	jamais
manquer	de	respect	à	un	favori.	Le	roi	le	combla	de	bienfaits	et	de	crédit,	et	le
maria	dans	la	suite	à	une	personne	très	bien	née,	fille	de	M.	de	Sainte-Aulaire[92].
Il	est	vrai	que	M.	Decazes	servait	 trop	bien	la	royauté;	ce	fut	 lui	qui	déterra	 le
maréchal	Ney	dans	les	montagnes	d'Auvergne	où	il	s'était	caché.

Fidèle	aux	 inspirations	de	 son	 trône,	Louis	XVIII	disait	de	M.	Decazes:	«Je
l'élèverai	si	haut	qu'il	fera	envie	aux	plus	grands	seigneurs.»	Ce	mot,	emprunté
d'un	autre	roi,	n'était	qu'un	anachronisme:	pour	élever	les	autres,	il	faut	être	sûr
de	ne	pas	descendre;	or,	au	temps	où	Louis	XVIII	était	arrivé,	qu'était-ce	que	les
monarques?	S'ils	pouvaient	encore	faire	la	fortune	d'un	homme,	ils	ne	pouvaient
en	faire	la	grandeur;	ils	n'étaient	plus	que	les	banquiers	de	leurs	favoris.

Madame	 Princeteau,	 sœur	 de	 M.	 Decazes,	 était	 une	 agréable,	 modeste	 et
excellente	 personne;	 le	 roi	 s'en	 était	 amouraché	 en	perspective.	M.	Decazes	 le
père,	que	 je	vis	dans	 la	 salle	du	 trône	en	habit	habillé,	 l'épée	au	côté,	 chapeau
sous	le	bras,	n'eut	cependant	aucun	succès.

Enfin,	la	mort	de	M.	le	duc	de	Berry	accrut	les	inimitiés	de	part	et	d'autre	et



amena	la	chute	du	favori.	J'ai	dit	que	les	pieds	lui	glissèrent	dans	le	sang[93],	ce
qui	 ne	 signifie	 pas,	 à	Dieu	ne	plaise!	 qu'il	 fut	 coupable	 du	meurtre,	mais	 qu'il
tomba	dans	la	mare	rougie	qui	se	forma	sous	le	couteau	de	Louvel.

J'avais	 résisté	 à	 la	 saisie	 de	 la	Monarchie	 selon	 la	 Charte	 pour	 éclairer	 la
royauté	 abusée	 et	 pour	 soutenir	 la	 liberté	 de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 presse;	 j'avais
embrassé	franchement	nos	institutions	et	j'y	suis	resté	fidèle.

Ces	 tracasseries	 passées,	 je	 demeurai	 saignant	 des	 blessures	 qu'on	 m'avait
faites	 à	 l'apparition	 de	ma	 brochure.	 Je	 ne	 pris	 pas	 possession	 de	ma	 carrière
politique	sans	porter	 les	cicatrices	des	coups	que	 je	 reçus	en	entrant	dans	cette
carrière:	je	m'y	sentais	mal,	je	n'y	pouvais	respirer.

Peu	 de	 temps	 après,	 une	 ordonnance	 contre-signée	Richelieu	me	 raya	 de	 la
liste	 des	 ministres	 d'État[94],	 et	 je	 fus	 privé	 d'une	 place	 réputée	 jusqu'alors
inamovible;	elle	m'avait	été	donnée	à	Gand,	et	la	pension	attachée	à	cette	place
me	fut	retirée:	la	main	qui	avait	pris	Fouché	me	frappa.

J'ai	eu	l'honneur	d'être	dépouillé	trois	fois	pour	la	légitimité:	la	première,	pour
avoir	suivi	les	fils	de	saint	Louis	dans	leur	exil;	 la	seconde,	pour	avoir	écrit	en
faveur	des	principes	de	 la	monarchie	octroyée,	 la	 troisième,	pour	m'être	 tu	 sur
une	 loi	 funeste	 au	 moment	 que	 je	 venais	 de	 faire	 triompher	 nos	 armes:	 la
campagne	d'Espagne	 avait	 rendu	des	 soldats	 au	drapeau	blanc,	 et	 si	 j'avais	 été
maintenu	au	pouvoir,	j'aurais	reporté	nos	frontières	aux	rives	du	Rhin[95].

Ma	nature	me	rendit	parfaitement	insensible	à	la	perte	de	mes	appointements;
j'en	fus	quitte	pour	me	remettre	à	pied	et	pour	aller,	les	jours	de	pluie,	en	fiacre	à
la	 Chambre	 des	 pairs.	 Dans	mon	 équipage	 populaire,	 sous	 la	 protection	 de	 la
canaille	qui	roulait	autour	de	moi,	je	rentrai	dans	les	droits	des	prolétaires	dont	je
fais	partie:	du	haut	de	mon	char,	je	domine	le	train	des	rois.

Je	fus	obligé	de	vendre	mes	livres;	M.	Merlin	les	exposa	à	la	criée,	à	la	salle
Sylvestre,	 rue	des	Bons-Enfants[96].	 Je	ne	gardai	qu'un	petit	Homère	grec,	 à	 la
marge	duquel	se	trouvaient	des	essais	de	traductions	et	des	remarques	écrites	de
ma	main.	Bientôt	il	me	fallut	tailler	dans	le	vif;	je	demandai	à	M.	le	ministre	de
l'intérieur	la	permission	de	mettre	en	loterie	ma	maison	de	campagne:	la	loterie
fut	 ouverte	 chez	M.	 Denis,	 notaire.	 Il	 y	 avait	 quatre-vingt-dix	 billets	 à	 1,000
francs	 chaque:	 les	 numéros	 ne	 furent	 point	 pris	 par	 les	 royalistes;	madame	 la
duchesse	d'Orléans,	douairière,	prit	 trois	numéros;	mon	ami	M.	Lainé,	ministre



de	 l'intérieur,	 qui	 avait	 contre-signé	 l'ordonnance	 du	 5	 septembre	 et	 consenti
dans	 le	 conseil	 à	 ma	 radiation,	 prit,	 sous	 un	 faux	 nom,	 un	 quatrième	 billet.
L'argent	 fut	 rendu	 aux	 souscripteurs;	 toutefois,	M.	 Lainé	 refusa	 de	 retirer	 ses
1,000	francs;	il	les	laissa	au	notaire	pour	les	pauvres.

Peu	 de	 temps	 après,	 ma	 Vallée-aux-Loups	 fut	 vendue,	 comme	 on	 vend	 les
meubles	des	pauvres,	sur	la	place	du	Châtelet[97].	Je	souffris	beaucoup	de	cette
vente;	 je	m'étais	 attaché	 à	mes	 arbres,	 plantés	 et	 grandis,	 pour	 ainsi	 dire,	 dans
mes	souvenirs.	La	mise	à	prix	était	de	50,000	francs;	elle	fut	couverte	par	M.	le
vicomte	de	Montmorency[98],	qui	seul	osa	mettre	une	surenchère	de	cent	francs:
la	Vallée	lui	resta.	Il	a	depuis	habité	ma	retraite;	il	n'est	pas	bon	de	se	mêler	à	ma
fortune:	cet	homme	de	vertu	n'est	plus.

Après	 la	 publication	 de	 la	Monarchie	 selon	 la	Charte	 et	 à	 l'ouverture	 de	 la
nouvelle	session	au	mois	de	novembre	1816,	je	continuai	mes	combats.	Je	fis	à
la	 Chambre	 des	 pairs,	 dans	 la	 séance	 du	 23	 de	 ce	 mois,	 une	 proposition[99]
tendante	à	ce	que	le	roi	fût	humblement	supplié	de	faire	examiner	ce	qui	s'était
passé	aux	dernières	élections.	La	corruption	et	la	violence	du	ministère	dans	ces
dernières	élections	étaient	flagrantes.

Dans	mon	opinion	sur	le	projet	de	loi	relatif	aux	finances	(21	mars	1817),	je
m'élevai	contre	 le	 titre	XI	de	ce	projet:	 il	s'agissait	des	forêts	de	 l'État	que	l'on
prétendait	affecter	à	la	caisse	d'amortissement	et	dont	on	voulait	vendre	ensuite
cent	 cinquante	 mille	 hectares.	 Ces	 forêts	 se	 composaient	 de	 trois	 sortes	 de
propriétés:	 les	 anciens	 domaines	 de	 la	 couronne,	 quelques	 commanderies	 de
l'ordre	 de	 Malte	 et	 le	 reste	 des	 biens	 de	 l'Église.	 Je	 ne	 sais	 pourquoi,	 même
aujourd'hui,	 je	 trouve	 un	 intérêt	 triste	 dans	 mes	 paroles;	 elles	 ont	 quelque
ressemblance	avec	mes	Mémoires:

«N'en	déplaise	à	ceux	qui	n'ont	administré	que	dans	nos	troubles,	ce	n'est	pas
le	 gage	 matériel,	 c'est	 la	 morale	 d'un	 peuple	 qui	 fait	 le	 crédit	 public.	 Les
propriétaires	nouveaux	feront-ils	valoir	les	titres	de	leur	propriété	nouvelle?	On
leur	 citera,	 pour	 les	 dépouiller,	 des	 héritages	 de	 neuf	 siècles	 enlevés	 à	 leurs
anciens	possesseurs.	Au	lieu	de	ces	immuables	patrimoines	où	la	même	famille
survivait	à	la	race	des	chênes,	vous	aurez	des	propriétés	mobiles	où	les	roseaux
auront	 à	 peine	 le	 temps	 de	 naître	 et	 de	mourir	 avant	 qu'elles	 aient	 changé	 de
maîtres.	 Les	 foyers	 cesseront	 d'être	 les	 gardiens	 des	 mœurs	 domestiques;	 ils
perdront	leur	autorité	vénérable;	chemins	de	passage	ouverts	à	tout	venant,	ils	ne



seront	plus	consacrés	par	le	siège	de	l'aïeul	et	par	le	berceau	du	nouveau-né.

«Pairs	de	France,	c'est	votre	cause	que	je	plaide	ici	et	non	la	mienne:	je	vous
parle	pour	l'intérêt	de	vos	enfants;	moi	je	n'aurai	rien	à	démêler	avec	la	postérité;
je	n'ai	point	de	fils;	j'ai	perdu	le	champ	de	mon	père,	et	quelques	arbres	que	j'ai
plantés	ne	seront	bientôt	plus	à	moi.[100]»

Par	 la	 ressemblance	 des	 opinions,	 alors	 très	 vives,	 il	 s'était	 établi	 une
camaraderie	 entre	 les	 minorités	 des	 deux	 Chambres.	 La	 France	 apprenait	 le
gouvernement	représentatif:	comme	j'avais	 la	sottise	de	le	prendre	à	 la	 lettre	et
d'en	faire,	à	mon	dam,	une	véritable	passion,	je	soutenais	ceux	qui	l'adoptaient,
sans	m'embarrasser	s'il	n'entrait	pas	dans	leur	opposition	plus	de	motifs	humains
que	d'amour	pur	comme	celui	que	j'éprouvais	pour	la	Charte;	non	que	je	fusse	un
niais,	 mais	 j'étais	 idolâtre	 de	 ma	 dame,	 et	 j'aurais	 traversé	 les	 flammes	 pour
l'emporter	dans	mes	bras.	Ce	fut	dans	cet	accès	de	constitution	que	je	connus	M.
de	 Villèle	 en	 1816.	 Il	 était	 plus	 calme;	 il	 surmontait	 son	 ardeur;	 il	 prétendait
aussi	 conquérir	 la	 liberté;	 mais	 il	 en	 faisait	 le	 siège	 en	 règle;	 il	 ouvrait
méthodiquement	 la	 tranchée:	 moi,	 qui	 voulais	 enlever	 d'assaut	 la	 place,	 je
grimpais	à	l'escalade	et	j'étais	souvent	renversé	dans	le	fossé.

Je	rencontrai	pour	la	première	fois	M.	de	Villèle[101]	chez	madame	la	duchesse
de	 Lévis.	 Il	 devint	 le	 chef	 de	 l'opposition	 royaliste	 dans	 la	 Chambre	 élective,
comme	je	l'étais	dans	la	Chambre	héréditaire.	Il	avait	pour	ami	son	collègue	M.
de	Corbière[102].	 Celui-ci	 ne	 le	 quittait	 plus,	 et	 l'on	 disait	Villèle	 et	 Corbière,
comme	on	dit	Oreste	et	Pylade,	Euryale	et	Nisus.

Entrer	dans	de	fastidieux	détails	pour	des	personnages	dont	on	ne	saura	pas	le
nom	demain	serait	d'une	vanité	idiote.	D'obscurs	et	ennuyeux	remuements,	qu'on
croit	 d'un	 intérêt	 immense	 et	 qui	 n'intéressent	 personne;	 des	 tripotages	 passés,
qui	 n'ont	 déterminé	 aucun	 événement	 majeur,	 doivent	 être	 laissés	 à	 ces	 béats
heureux,	lesquels	se	figurent	être	ou	avoir	été	l'objet	de	l'attention	de	la	terre.

Il	y	avait	pourtant	des	moments	d'orgueil	où	mes	démêlés	avec	M.	de	Villèle
me	paraissaient	être	à	moi-même	les	dissensions	de	Sylla	et	de	Marius,	de	César
et	 de	 Pompée.	 Avec	 les	 autres	 membres	 de	 l'opposition,	 nous	 allions	 assez
souvent,	 rue	 Thérèse,	 passer	 la	 soirée	 en	 délibération	 chez	M.	 Piet[103].	 Nous
arrivions	 extrêmement	 laids,	 et	 nous	nous	 asseyions	 en	 rond	 autour	d'un	 salon
éclairé	d'une	lampe	qui	filait.	Dans	ce	brouillard	législatif,	nous	parlions	de	la	loi



présentée,	de	la	motion	à	faire,	du	camarade	à	porter	au	secrétariat,	à	la	questure,
aux	 diverses	 commissions.	Nous	 ne	 ressemblions	 pas	mal	 aux	 assemblées	 des
premiers	 fidèles,	 peintes	 par	 les	 ennemis	 de	 la	 foi:	 nous	 débitions	 les	 plus
mauvaises	nouvelles;	nous	disions	que	les	affaires	allaient	changer	de	face,	que
Rome	serait	troublée	par	des	divisions,	que	nos	armées	seraient	défaites.

M.	de	Villèle	écoutait,	 résumait	et	ne	concluait	point:	c'était	un	grand	aideur
d'affaires;	marin	circonspect,	il	ne	mettait	jamais	en	mer	pendant	la	tempête,	et,
s'il	 entrait	 avec	 dextérité	 dans	 un	 port	 connu,	 il	 n'aurait	 jamais	 découvert	 le
Nouveau	Monde.	Je	remarquai	souvent,	à	propos	de	nos	discussions	sur	la	vente
des	biens	du	clergé,	que	les	plus	chrétiens	d'entre	nous	étaient	les	plus	ardents	à
défendre	les	doctrines	constitutionnelles.	La	religion	est	la	source	de	la	liberté:	à
Rome,	 le	 flamen	 dialis	 ne	 portait	 qu'un	 anneau	 creux	 au	 doigt,	 parce	 qu'un
anneau	plein	avait	quelque	chose	d'une	chaîne;	dans	son	vêtement	et	sur	sa	tête
le	pontife	de	Jupiter	ne	devait	souffrir	aucun	nœud.

Après	 la	 séance,	 M.	 de	 Villèle	 se	 retirait,	 accompagné	 de	M.	 de	 Corbière.
J'étudiais	 beaucoup	 d'individus,	 j'apprenais	 beaucoup	 de	 choses,	 je	m'occupais
de	 beaucoup	 d'intérêts	 dans	 ces	 réunions:	 les	 finances,	 que	 j'ai	 toujours	 sues,
l'armée,	la	justice,	l'administration,	m'initiaient	à	leurs	éléments.	Je	sortais	de	ces
conférences	un	peu	plus	homme	d'État	et	un	peu	plus	persuadé	de	la	pauvreté	de
toute	cette	science.	Le	long	de	la	nuit,	dans	mon	demi-sommeil	j'apercevais	les
diverses	attitudes	des	 têtes	chauves,	 les	diverses	expressions	des	figures	de	ces
Solons	 peu	 soignés	 et	mal	 accompagnés	 de	 leurs	 corps:	 c'était	 bien	 vénérable
assurément;	mais	 je	préférais	 l'hirondelle	qui	me	réveillait	dans	ma	 jeunesse	et
les	Muses	qui	remplissaient	mes	songes:	les	rayons	de	l'aurore	qui,	frappant	un
cygne,	 faisaient	 tomber	 l'ombre	 de	 ces	 blancs	 oiseaux	 sur	 une	 vague	 d'or;	 le
soleil	levant	qui	m'apparaissait	en	Syrie	dans	la	tige	d'un	palmier,	comme	le	nid
du	phénix,	me	plaisaient	mieux.

Je	sentais	que	mes	combats	de	tribune,	dans	une	Chambre	fermée,	et	au	milieu
d'une	assemblée	qui	m'était	peu	favorable,	restaient	inutiles	à	la	victoire	et	qu'il
me	 fallait	 avoir	 une	 autre	 arme.	 La	 censure	 étant	 établie	 sur	 les	 feuilles
périodiques	quotidiennes,	je	ne	pouvais	remplir	mon	dessein	qu'au	moyen	d'une
feuille	 libre,	 semi-quotidienne,	 à	 l'aide	 de	 laquelle	 j'attaquerais	 à	 la	 fois	 le
système	 des	 ministres	 et	 les	 opinions	 de	 l'extrême	 gauche	 imprimées	 dans	 la
Minerve	 par	 M.	 Étienne[104].	 J'étais	 à	 Noisiel,	 chez	 madame	 la	 duchesse	 de
Lévis,	dans	l'été	de	1818,	lorsque	mon	libraire	M.	le	Normant	me	vint	voir.	Je	lui



fis	part	de	l'idée	qui	m'occupait;	il	prit	feu,	s'offrit	à	courir	tous	les	risques	et	se
chargea	de	tous	les	frais.	Je	parlai	à	mes	amis	MM.	de	Bonald	et	de	la	Mennais,
je	 leur	 demandai	 s'ils	 voulaient	 s'associer:	 ils	 y	 consentirent,	 et	 le	 journal	 ne
tarda	pas	à	paraître	sous	le	nom	de	Conservateur.[105]

La	 révolution	 opérée	 par	 ce	 journal	 fut	 inouïe:	 en	 France,	 il	 changea	 la
majorité	dans	les	Chambres;	à	l'étranger,	il	transforma	l'esprit	des	cabinets.

Ainsi	 les	 royalistes	 me	 durent	 l'avantage	 de	 sortir	 du	 néant	 dans	 lequel	 ils
étaient	tombés	auprès	des	peuples	et	des	rois.	Je	mis	la	plume	à	la	main	aux	plus
grandes	 familles	 de	 France.	 J'affublai	 en	 journalistes	 les	 Montmorency	 et	 les
Lévis;	 je	 convoquai	 l'arrière-ban;	 je	 fis	 marcher	 la	 féodalité	 au	 secours	 de	 la
liberté	de	la	presse.	J'avais	réuni	les	hommes	les	plus	éclatants	du	parti	royaliste,
MM.	 de	 Villèle,	 de	 Corbière,	 de	 Vitrolles[106],	 de	 Castelbajac[107],	 etc.	 Je	 ne
pouvais	m'empêcher	de	bénir	la	Providence	toutes	les	fois	que	j'étendais	la	robe
rouge	d'un	prince	de	l'Église	sur	le	Conservateur	pour	lui	servir	de	couverture,	et
que	 j'avais	 le	plaisir	de	 lire	un	article	signé	en	 toutes	 lettres:	 le	cardinal	de	La
Luzerne[108].	 Mais	 il	 arriva	 qu'après	 avoir	 mené	 mes	 chevaliers	 à	 la	 croisade
constitutionnelle,	aussitôt	qu'ils	eurent	conquis	le	pouvoir	par	la	délivrance	de	la
liberté,	aussitôt	qu'ils	furent	devenus	princes	d'Édesse,	d'Antioche,	de	Damas,	ils
s'enfermèrent	 dans	 leurs	 nouveaux	 États	 avec	 Léonore	 d'Aquitaine,	 et	 me
laissèrent	me	morfondre	au	pied	de	Jérusalem	dont	les	infidèles	avaient	repris	le
saint	tombeau.

Ma	polémique	commença	dans	le	Conservateur,	et	dura	depuis	1818	jusqu'en
1820,	 c'est-à-dire	 jusqu'au	 rétablissement	 de	 la	 censure,	 dont	 le	 prétexte	 fut	 la
mort	 du	 duc	 de	Berry.	À	 cette	 première	 époque	 de	ma	 polémique,	 je	 culbutai
l'ancien	ministère	et	fis	entrer	M.	de	Villèle	au	pouvoir.

Après	1824,	quand	 je	 repris	 la	plume	dans	des	brochures	et	dans	 le	Journal
des	 Débats,	 les	 positions	 étaient	 changées.	 Que	 m'importaient	 pourtant	 ces
futiles	 misères,	 à	 moi	 qui	 n'ai	 jamais	 cru	 au	 temps	 où	 je	 vivais,	 à	 moi	 qui
appartenais	au	passé,	à	moi	sans	foi	dans	les	rois,	sans	conviction	à	l'égard	des
peuples,	 à	 moi	 qui	 ne	 me	 suis	 jamais	 soucié	 de	 rien,	 excepté	 des	 songes,	 à
condition	encore	qu'ils	ne	durent	qu'une	nuit!

Le	premier	article	du	Conservateur	peint	la	position	des	choses	au	moment	où
je	descendis	dans	la	lice.[109]	Pendant	les	deux	années	que	dura	ce	journal,	j'eus
successivement	 à	 traiter	 des	 accidents	 du	 jour	 et	 à	 examiner	 des	 intérêts



considérables.	 J'eus	 occasion	 de	 relever	 les	 lâchetés	 de	 cette	 correspondance
privée	 que	 la	 police	 de	Paris	 publiait	 à	Londres.	Ces	 correspondances	 privées
pouvaient	calomnier,	mais	elles	ne	pouvaient	déshonorer:	ce	qui	est	vil	n'a	pas	le
pouvoir	 d'avilir;	 l'honneur	 seul	 peut	 infliger	 le	 déshonneur.	 «Calomniateurs
anonymes,	disais-je,	ayez	le	courage	de	dire	qui	vous	êtes;	un	peu	de	honte	est
bientôt	passée;	ajoutez	votre	nom	à	vos	articles,	ce	ne	sera	qu'un	mot	méprisable
de	plus.»

Je	me	moquais	 quelquefois	 des	ministres	 et	 je	 donnais	 cours	 à	 ce	 penchant
ironique	que	j'ai	toujours	réprouvé	en	moi.

Enfin,	sous	la	date	du	5	décembre	1818,	le	Conservateur	contenait	un	article
sérieux	sur	la	morale	des	intérêts	et	sur	celle	des	devoirs:	c'est	de	cet	article,	qui
fit	 du	 bruit,	 qu'est	 née	 la	 phraséologie	 des	 intérêts	 moraux	 et	 des	 intérêts
matériels,	mise	d'abord	en	avant	par	moi,	adoptée	ensuite	par	tout	le	monde.	Le
voici	fort	abrégé;	il	s'élève	au-dessus	de	la	portée	d'un	journal,	et	c'est	un	de	mes
ouvrages	auquel	ma	raison	attache	quelque	valeur.	Il	n'a	point	vieilli,	parce	que
les	idées	qu'il	renferme	sont	de	tous	les	temps.

«Le	ministère	a	inventé	une	morale	nouvelle,	la	morale	des	intérêts;	celle	des
devoirs	est	abandonnée	aux	imbéciles.	Or,	cette	morale	des	intérêts,	dont	on	veut
faire	la	base	de	notre	gouvernement,	a	plus	corrompu	le	peuple	dans	l'espace	de
trois	années	que	la	révolution	dans	un	quart	de	siècle.

«Ce	 qui	 fait	 périr	 la	morale	 chez	 les	 nations,	 et	 avec	 la	morale	 les	 nations
elles-mêmes,	 ce	 n'est	 pas	 la	 violence,	 mais	 la	 séduction;	 et	 par	 séduction
j'entends	ce	que	toute	fausse	doctrine	a	de	flatteur	et	de	spécieux.	Les	hommes
prennent	souvent	l'erreur	pour	la	vérité,	parce	que	chaque	faculté	du	cœur	ou	de
l'esprit	 a	 sa	 fausse	 image:	 la	 froideur	 ressemble	 à	 la	 vertu,	 le	 raisonner	 à	 la
raison,	le	vide	à	la	profondeur,	ainsi	du	reste.

Assassinat	du	Duc	de	Berry.

«Le	 dix-huitième	 siècle	 fut	 un	 siècle	 destructeur;	 nous	 fûmes	 tous	 séduits.
Nous	 dénaturâmes	 la	 politique,	 nous	 nous	 égarâmes	 dans	 de	 coupables
nouveautés	en	cherchant	l'existence	sociale	dans	la	corruption	de	nos	mœurs.	La
révolution	vint	nous	réveiller:	en	poussant	le	Français	hors	de	son	lit,	elle	le	jeta
dans	 la	 tombe.	 Toutefois,	 le	 règne	 de	 la	 terreur	 est	 peut-être,	 de	 toutes	 les
époques	de	 la	 révolution,	 celle	 qui	 fut	 la	moins	dangereuse	 à	 la	morale,	 parce



qu'aucune	 conscience	 n'était	 forcée:	 le	 crime	 paraissait	 dans	 sa	 franchise.	Des
orgies	 au	 milieu	 du	 sang,	 des	 scandales	 qui	 n'en	 étaient	 plus	 à	 force	 d'être
horribles;	voilà	tout.	Les	femmes	du	peuple	venaient	travailler	à	leurs	ouvrages
autour	de	la	machine	à	meurtre	comme	à	leurs	foyers:	les	échafauds	étaient	les
mœurs	publiques	 et	 la	mort	 le	 fond	du	gouvernement.	Rien	de	plus	net	que	 la
position	 de	 chacun:	 on	 ne	 parlait	 ni	 de	 spécialité,	 ni	 de	 positif,	 ni	 de	 système
d'intérêts.	 Ce	 galimatias	 des	 petits	 esprits	 et	 des	 mauvaises	 consciences	 était
inconnu.	 On	 disait	 à	 un	 homme:	 «Tu	 es	 royaliste,	 noble,	 riche:	 meurs;»	 et	 il
mourait.	 Antonelle[110]	 écrivait	 qu'on	 ne	 trouvait	 aucune	 charge	 contre	 tels
prisonniers,	 mais	 qu'il	 les	 avait	 condamnés	 comme	 aristocrates:	 monstrueuse
franchise,	qui	nonobstant	laissait	subsister	l'ordre	moral;	car	ce	n'est	pas	de	tuer
l'innocent	comme	innocent	qui	perd	la	société,	c'est	de	le	tuer	comme	coupable.

«En	conséquence,	ces	temps	affreux	sont	ceux	des	grands	dévouements.	Alors
les	femmes	marchèrent	héroïquement	au	supplice;	les	pères	se	livrèrent	pour	les
fils,	 les	 fils	 pour	 les	 pères;	 des	 secours	 inattendus	 s'introduisaient	 dans	 les
prisons,	et	le	prêtre	que	l'on	cherchait	consolait	la	victime	auprès	du	bourreau	qui
ne	le	reconnaissait	pas.

«La	morale	sous	le	Directoire	eut	plutôt	à	combattre	la	corruption	des	mœurs
que	celle	des	doctrines;	il	y	eut	débordement.	On	fut	jeté	dans	les	plaisirs	comme
on	avait	été	entassé	dans	les	prisons;	on	forçait	le	présent	à	avancer	des	joies	sur
l'avenir,	dans	la	crainte	de	voir	renaître	le	passé.	Chacun,	n'ayant	pas	encore	eu	le
temps	de	se	créer	un	 intérieur,	vivait	dans	 la	 rue,	 sur	 les	promenades,	dans	 les
salons	publics.	Familiarisé	avec	les	échafauds,	et	déjà	à	moitié	sorti	du	monde,
on	trouvait	que	cela	ne	valait	pas	la	peine	de	rentrer	chez	soi.	Il	n'était	question
que	 d'arts,	 de	 bals,	 de	 modes;	 on	 changeait	 de	 parures	 et	 de	 vêtements	 aussi
facilement	qu'on	se	serait	dépouillé	de	la	vie.

«Sous	 Bonaparte	 la	 séduction	 recommença,	 mais	 ce	 fut	 une	 séduction	 qui
portait	 son	 remède	 avec	 elle:	Bonaparte	 séduisait	 par	 un	 prestige	 de	 gloire,	 et
tout	 ce	 qui	 est	 grand	 porte	 en	 soi	 un	 principe	 de	 législation.	 Il	 concevait	 qu'il
était	utile	de	laisser	enseigner	la	doctrine	de	tous	les	peuples,	la	morale	de	tous
les	temps,	la	religion	de	toute	éternité.

«Je	 ne	 serais	 pas	 étonné	 de	 m'entendre	 répondre:	 Fonder	 la	 société	 sur	 un
devoir,	c'est	l'élever	sur	une	fiction;	la	placer	dans	un	intérêt,	c'est	l'établir	dans
une	réalité.	Or,	c'est	précisément	le	devoir	qui	est	un	fait	et	l'intérêt	une	fiction.
Le	devoir	qui	prend	sa	source	dans	la	Divinité	descend	d'abord	dans	la	famille,



où	 il	établit	des	 relations	réelles	entre	 le	père	et	 les	enfants;	de	 là,	passant	à	 la
société	 et	 se	 partageant	 en	 deux	 branches,	 il	 règle	 dans	 l'ordre	 politique	 les
rapports	du	roi	et	du	sujet;	il	établit	dans	l'ordre	moral	la	chaîne	des	services	et
des	protections,	des	bienfaits	et	de	la	reconnaissance.

«C'est	 donc	 un	 fait	 très	 positif	 que	 le	 devoir,	 puisqu'il	 donne	 à	 la	 société
humaine	la	seule	existence	durable	qu'elle	puisse	avoir.

«L'intérêt,	 au	contraire,	 est	une	 fiction	quand	 il	 est	pris,	 comme	on	 le	prend
aujourd'hui,	dans	 son	 sens	physique	et	 rigoureux,	puisqu'il	n'est	plus	 le	 soir	 ce
qu'il	était	 le	matin;	puisqu'à	chaque	 instant	 il	change	de	nature;	puisque,	 fondé
sur	la	fortune,	il	en	a	la	mobilité.

«Par	la	morale	des	intérêts	chaque	citoyen	est	en	état	d'hostilité	avec	les	lois	et
le	 gouvernement,	 puisque,	 dans	 la	 société,	 c'est	 toujours	 le	 grand	 nombre	 qui
souffre.	On	ne	se	bat	point	pour	des	idées	abstraites	d'ordre,	de	paix,	de	patrie;
ou	si	l'on	se	bat	pour	elles,	c'est	qu'on	y	attache	des	idées	de	sacrifices;	alors	on
sort	de	la	morale	des	intérêts	pour	rentrer	dans	celle	des	devoirs:	tant	il	est	vrai
que	l'on	ne	peut	trouver	l'existence	de	la	société	hors	de	cette	sainte	limite!

«Qui	remplit	ses	devoirs	s'attire	l'estime;	qui	cède	à	ses	intérêts	est	peu	estimé:
c'était	bien	du	siècle	de	puiser	un	principe	de	gouvernement	dans	une	source	de
mépris!	Élevez	les	hommes	politiques	à	ne	penser	qu'à	ce	qui	les	touche,	et	vous
verrez	 comment	 ils	 arrangeront	 l'État;	 vous	 n'aurez	 par	 là	 que	 des	 ministres
corrompus	et	avides,	semblables	à	ces	esclaves	mutilés	qui	gouvernaient	le	Bas-
Empire	et	qui	vendaient	tout,	se	souvenant	d'avoir	eux-mêmes	été	vendus.

«Remarquez	 ceci:	 les	 intérêts	 ne	 sont	 puissants	 que	 lors	 même	 qu'ils
prospèrent;	le	temps	est-il	rigoureux,	ils	s'affaiblissent.	Les	devoirs,	au	contraire,
ne	sont	jamais	si	énergiques	que	quand	il	en	coûte	à	les	remplir.	Le	temps	est-il
bon,	 ils	 se	 relâchent.	 J'aime	 un	 principe	 de	 gouvernement	 qui	 grandit	 dans	 le
malheur:	cela	ressemble	beaucoup	à	la	vertu.

«Quoi	de	plus	absurde	que	de	crier	aux	peuples:	Ne	soyez	pas	dévoués!	n'ayez
pas	d'enthousiasme!	ne	songez	qu'à	vos	 intérêts!	C'est	comme	si	on	leur	disait:
Ne	venez	pas	à	notre	secours,	abandonnez-nous	si	tel	est	votre	intérêt.	Avec	cette
profonde	 politique,	 lorsque	 l'heure	 du	 dévouement	 arrivera,	 chacun	 fermera	 sa
porte,	se	mettra	à	la	fenêtre	et	regardera	passer	la	monarchie[111].»

Tel	était	cet	article	sur	la	morale	des	intérêts	et	sur	la	morale	des	devoirs.



Le	 3	 décembre	 1819,	 je	 remontai	 à	 la	 tribune	 de	 la	 Chambre	 des	 pairs:	 je
m'élevai	 contre	 les	mauvais	Français	qui	pouvaient	nous	donner	pour	motif	de
tranquillité	 la	 surveillance	 des	 armées	 européennes.	 «Avions-nous	 besoin	 de
tuteurs?	 viendrait-on	 encore	 nous	 entretenir	 de	 circonstances?	 devions-nous
encore	recevoir,	par	des	notes	diplomatiques,	des	certificats	de	bonne	conduite?
et	 n'aurions-nous	 fait	 que	 changer	 une	 garnison	 de	 Cosaques	 en	 une	 garnison
d'ambassadeurs?»

Dès	 ce	 temps-là	 je	 parlais	 des	 étrangers	 comme	 j'en	 ai	 parlé	 depuis	 dans	 la
guerre	 d'Espagne;	 je	 songeais	 à	 notre	 affranchissement	 à	 une	 heure	 où	 les
libéraux	mêmes	me	combattaient.	Les	hommes	opposés	d'opinion	 font	bien	du
bruit	 pour	 arriver	 au	 silence!	 Laissez	 venir	 quelques	 années,	 les	 acteurs
descendront	de	la	scène	et	les	spectateurs	ne	seront	plus	là	pour	blâmer	ou	pour
applaudir.

Je	 venais	 de	 me	 coucher	 le	 13	 février	 au	 soir,	 lorsque	 le	 marquis	 de
Vibraye[112]	entra	chez	moi	pour	m'apprendre	l'assassinat	du	duc	de	Berry.	Dans
sa	précipitation,	il	ne	me	dit	pas	le	lieu	où	s'était	passé	l'événement.	Je	me	levai	à
la	hâte	et	 je	montai	dans	 la	voiture	de	M.	de	Vibraye.	Je	 fus	surpris	de	voir	 le
cocher	prendre	la	rue	de	Richelieu,	et	plus	étonné	encore	quand	il	nous	arrêta	à
l'Opéra:	la	foule	aux	abords	était	 immense.	Nous	montâmes,	au	milieu	de	deux
haies	de	soldats,	par	la	porte	latérale	à	gauche,	et,	comme	nous	étions	en	habits
de	pairs,	on	nous	laissa	passer.	Nous	arrivâmes	à	une	sorte	de	petite	antichambre:
cet	 espace	 était	 encombré	 de	 toutes	 les	 personnes	 du	 château.	 Je	 me	 faufilai
jusqu'à	la	porte	d'une	loge	et	je	me	trouvai	face	à	face	de	M.	le	duc	d'Orléans.	Je
fus	 frappé	d'une	expression	mal	déguisée,	 jubilante,	dans	ses	yeux,	à	 travers	 la
contenance	contrite	qu'il	s'imposait;	il	voyait	de	plus	près	le	trône.	Mes	regards
l'embarrassèrent;	 il	 quitta	 la	 place	 et	me	 tourna	 le	 dos.	On	 racontait	 autour	 de
moi	 les	 détails	 du	 forfait,	 le	 nom	 de	 l'homme,	 les	 conjectures	 des	 divers
participants	à	l'arrestation;	on	était	agité,	affairé:	 les	hommes	aiment	ce	qui	est
spectacle,	 surtout	 la	 mort,	 quand	 cette	 mort	 est	 celle	 d'un	 grand.	 À	 chaque
personne	qui	sortait	du	laboratoire	ensanglanté,	on	demandait	des	nouvelles.	On
entendait	le	général	A.	de	Girardin[113]	raconter	qu'ayant	été	laissé	pour	mort	sur
le	champ	de	bataille,	il	n'en	était	pas	moins	revenu	de	ses	blessures:	tel	espérait
et	se	consolait,	tel	s'affligeait.	Bientôt	le	recueillement	gagna	la	foule;	le	silence
se	fit;	de	 l'intérieur	de	 la	 loge	sortit	un	bruit	sourd:	 je	 tenais	 l'oreille	appliquée
contre	la	porte;	je	distinguai	un	râlement;	ce	bruit	cessa:	la	famille	royale	venait
de	 recevoir	 le	 dernier	 soupir	 d'un	 petit-fils	 de	 Louis	 XIV!	 J'entrai



immédiatement.

Qu'on	se	figure	une	salle	de	spectacle	vide,	après	la	catastrophe	d'une	tragédie:
le	rideau	levé,	 l'orchestre	désert,	 les	 lumières	éteintes,	 les	machines	immobiles,
les	 décorations	 fixes	 et	 enfumées,	 les	 comédiens,	 les	 chanteurs,	 les	 danseuses,
disparus	par	les	trappes	et	les	passages	secrets!

J'ai	donné	dans	un	ouvrage	à	part	la	vie	et	la	mort	de	M.	le	duc	de	Berry.	Mes
réflexions	d'alors	sont	encore	vraies	aujourd'hui:

«Un	 fils	 de	 saint	 Louis,	 dernier	 rejeton	 de	 la	 branche	 aînée,	 échappe	 aux
traverses	 d'un	 long	 exil	 et	 revient	 dans	 sa	 patrie;	 il	 commence	 à	 goûter	 le
bonheur;	 il	 se	 flatte	 de	 se	 voir	 renaître,	 de	 voir	 renaître	 en	 même	 temps	 la
monarchie	 dans	 les	 enfants	 que	 Dieu	 lui	 promet:	 tout	 à	 coup	 il	 est	 frappé	 au
milieu	de	ses	espérances,	presque	dans	les	bras	de	sa	femme.	Il	va	mourir,	et	il
n'est	pas	plein	de	jours!	Ne	pourrait-il	pas	accuser	le	ciel,	lui	demander	pourquoi
il	le	traite	avec	tant	de	rigueur?	Ah!	qu'il	lui	eût	été	pardonnable	de	se	plaindre
de	sa	destinée!	Car,	enfin,	quel	mal	faisait-il?	Il	vivait	 familièrement	au	milieu
de	nous	dans	une	simplicité	parfaite,	il	se	mêlait	à	nos	plaisirs	et	soulageait	nos
douleurs;	 déjà	 six	 de	 ses	 parents	 ont	 péri;	 pourquoi	 l'égorger	 encore,	 le
rechercher,	 lui,	 innocent,	 lui	 si	 loin	 du	 trône,	 vingt-sept	 ans	 après	 la	 mort	 de
Louis	XVI?	Connaissons	mieux	le	cœur	d'un	Bourbon!	Ce	cœur,	 tout	percé	du
poignard,	n'a	pu	 trouver	contre	nous	un	seul	murmure:	pas	un	regret	de	 la	vie,
pas	une	parole	amère	n'a	été	prononcée	par	ce	prince.	Époux,	fils,	père	et	frère,
en	proie	à	toutes	les	angoisses	de	l'âme,	à	toutes	les	souffrances	du	corps,	il	ne
cesse	de	demander	la	grâce	de	 l'homme,	qu'il	n'appelle	pas	même	son	assassin!
Le	 caractère	 le	 plus	 impétueux	 devient	 tout	 à	 coup	 le	 caractère	 le	 plus	 doux.
C'est	un	homme	attaché	à	l'existence	par	tous	les	liens	du	cœur;	c'est	un	prince
dans	la	fleur	de	l'âge;	c'est	l'héritier	du	plus	beau	royaume	de	la	terre	qui	expire,
et	vous	diriez	que	c'est	un	infortuné	qui	ne	perd	rien	ici-bas.»

Le	meurtrier	Louvel	était	un	petit	homme	à	figure	sale	et	chafouine,	comme
on	 en	 voit	 des	 milliers	 sur	 le	 pavé	 de	 Paris.	 Il	 tenait	 du	 roquet;	 il	 avait	 l'air
hargneux	 et	 solitaire.	 Il	 est	 probable	 que	 Louvel	 ne	 faisait	 partie	 d'aucune
société;	 il	 était	 d'une	 secte,	 non	 d'un	 complot;	 il	 appartenait	 à	 l'une	 de	 ces
conjurations	 d'idées,	 dont	 les	 membres	 se	 peuvent	 quelquefois	 réunir,	 mais
agissent	le	plus	souvent	un	à	un,	d'après	leur	impulsion	individuelle.	Son	cerveau
nourrissait	une	seule	pensée,	comme	un	cœur	s'abreuve	d'une	seule	passion.	Son
action	était	conséquente	à	 ses	principes:	 il	 avait	voulu	 tuer	 la	 race	entière	d'un



seul	 coup.	 Louvel	 a	 des	 admirateurs	 de	même	 que	Robespierre.	Notre	 société
matérielle,	 complice	 de	 toute	 entreprise	 matérielle,	 a	 détruit	 vite	 la	 chapelle
élevée	en	expiation	d'un	crime.	Nous	avons	l'horreur	du	sentiment	moral,	parce
qu'on	y	voit	l'ennemi	et	l'accusateur:	les	larmes	auraient	paru	une	récrimination;
on	avait	hâte	d'ôter	à	quelques	chrétiens	une	croix	pour	pleurer.

Le	 18	 février	 1820,	 le	 Conservateur[114]	 paya	 le	 tribut	 de	 ses	 regrets	 à	 la
mémoire	de	M.	le	duc	de	Berry.	L'article	se	terminait	par	ce	vers	de	Racine:

Si	du	sang	de	nos	rois	quelque	goutte	échappée![115]

Hélas!	cette	goutte	de	sang	s'écoule	sur	la	terre	étrangère!

M.	Decazes	tomba.	La	censure	arriva,	et,	malgré	l'assassinat	du	duc	de	Berry,
je	 votai	 contre	 elle:	 ne	 voulant	 pas	 qu'elle	 souillât	 le	Conservateur,	 ce	 journal
finit	par	cette	apostrophe	au	duc	de	Berry:

«Prince	 chrétien!	 digne	 fils	 de	 saint	 Louis!	 illustre	 rejeton	 de	 tant	 de
monarques,	avant	que	vous	soyez	descendu	dans	cette	dernière	demeure,	recevez
notre	dernier	hommage.	Vous	aimiez,	vous	lisiez	un	ouvrage	que	la	censure	va
détruire.	Vous	nous	avez	dit	quelquefois	que	cet	ouvrage	sauvait	le	trône:	hélas!
nous	 n'avons	 pu	 sauver	 vos	 jours!	Nous	 allons	 cesser	 d'écrire	 au	moment	 que
vous	cessez	d'exister:	nous	aurons	la	douloureuse	consolation	d'attacher	la	fin	de
nos	travaux	à	la	fin	de	votre	vie[116].

M.	le	duc	de	Bordeaux	vint	au	monde	le	29	septembre	1820.	Le	nouveau-né
fut	nommé	l'enfant	de	l'Europe[117]	et	l'enfant	du	miracle[118],	en	attendant	qu'il
devînt	l'enfant	de	l'exil.

Quelque	 temps	avant	 les	couches	de	 la	princesse,	 trois	dames	de	 la	halle	de
Bordeaux,	au	nom	de	toutes	les	dames	leurs	compagnes,	firent	faire	un	berceau
et	me	choisirent	pour	les	présenter,	elles	et	leur	berceau,	à	madame	la	duchesse
de	Berry.	Mesdames	Dasté,	Duranton,	Aniche[119],	m'arrivèrent.	Je	m'empressai
de	demander	aux	gentilshommes	de	service	l'audience	d'étiquette.	Voilà	que	M.
de	 Sèze	 crut	 qu'un	 tel	 honneur	 lui	 appartenait	 de	 droit:	 il	 était	 dit	 que	 je	 ne
réussirais	jamais	à	la	cour.	Je	n'étais	pas	encore	réconcilié	avec	le	ministère,	et	je
ne	parus	pas	digne	de	la	charge	d'introducteur	de	mes	humbles	ambassadrices.	Je
me	tirai	de	cette	grande	négociation	comme	de	coutume,	en	payant	leur	dépense.



Tout	 cela	 devint	 une	 affaire	 d'État;	 le	 cancan	 passa	 dans	 les	 journaux.	 Les
dames	bordelaises	en	eurent	connaissance	et	m'écrivirent	à	ce	sujet	la	lettre	qui
suit:



«Bordeaux,	le	24	octobre	1820.

«Monsieur	le	vicomte,

«Nous	 vous	 devons	 des	 remercîments	 pour	 la	 bonté	 que	 vous	 avez	 eue	 de
mettre	aux	pieds	de	madame	la	duchesse	de	Berry	notre	joie	et	nos	respects:	pour
cette	 fois	du	moins	on	ne	vous	 aura	pas	 empêché	d'être	notre	 interprète.	Nous
avons	appris	avec	la	plus	grande	peine	l'éclat	que	M.	le	comte	de	Sèze	a	fait	dans
les	journaux;	et	si	nous	avons	gardé	le	silence,	c'est	parce	que	nous	avons	craint
de	 vous	 faire	 de	 la	 peine.	 Cependant,	 monsieur	 le	 vicomte,	 personne	 ne	 peut
mieux	que	vous	rendre	hommage	à	la	vérité	et	tirer	d'erreur	M.	de	Sèze	sur	nos
véritables	 intentions	 pour	 le	 choix	 d'un	 introducteur	 chez	 son	Altesse	 Royale.
Nous	 vous	 offrons	 de	 déclarer	 dans	 un	 journal	 à	 votre	 choix	 tout	 ce	 qui	 s'est
passé;	et	comme	personne	n'avait	le	droit	de	nous	choisir	un	guide,	que	jusqu'au
dernier	moment	nous	nous	étions	flattées	que	vous	seriez	ce	guide,	ce	que	nous
déclarerons	à	cet	égard	ferait	nécessairement	taire	tout	le	monde.

«Voilà	à	quoi	nous	sommes	décidées,	monsieur	 le	vicomte;	mais	nous	avons
cru	qu'il	était	de	notre	devoir	de	ne	rien	faire	sans	votre	agrément.	Comptez	que
ce	serait	de	grand	cœur	que	nous	publierions	 les	bons	procédés	que	vous	avez
eus	pour	tout	le	monde	au	sujet	de	notre	présentation.	Si	nous	sommes	la	cause
du	mal,	nous	voilà	prêtes	à	le	réparer.

«Nous	sommes	et	nous	serons	toujours	de	vous,

«Monsieur	le	vicomte,

«Les	très-humbles	et	très-respectueuses	servantes,

«Femmes	DASTÉ,	DURANTON,	ANICHE.»

Je	 répondis	 à	 ces	 généreuses	 dames	 qui	 ressemblaient	 si	 peu	 aux	 grandes
dames:

«Je	vous	 remercie	bien,	mes	 chères	dames,	 de	 l'offre	que	vous	me	 faites	 de
publier	dans	un	journal	 tout	ce	qui	s'est	passé	relativement	à	M.	de	Sèze.	Vous
êtes	d'excellentes	 royalistes,	et	moi	aussi	 je	suis	un	bon	royaliste:	nous	devons
nous	souvenir	avant	tout	que	M.	de	Sèze	est	un	homme	respectable,	et	qu'il	a	été



le	 défenseur	 de	 notre	 roi.	 Cette	 belle	 action	 n'est	 point	 effacée	 par	 un	 petit
mouvement	 de	 vanité.	 Ainsi	 gardons	 le	 silence:	 il	 me	 suffit	 de	 votre	 bon
témoignage	 auprès	 de	 vos	 amis.	 Je	 vous	 ai	 déjà	 remerciées	 de	 vos	 excellents
fruits:	 madame	 de	 Chateaubriand	 et	 moi	 nous	 mangeons	 tous	 les	 jours	 vos
marrons	en	parlant	de	vous.

«À	 présent	 permettez	 à	 votre	 hôte	 de	 vous	 embrasser.	Ma	 femme	 vous	 dit
mille	choses,	et	moi	je	suis

«Votre	serviteur	et	ami,

«CHATEAUBRIAND.

«Paris,	2	novembre	1820.»

Mais	 qui	 pense	 aujourd'hui	 à	 ces	 futiles	 débats?	 Les	 joies	 et	 les	 fêtes	 du
baptême	sont	loin	derrière	nous.	Quand	Henri	naquit,	le	jour	de	Saint-Michel,	ne
disait-on	 pas	 que	 l'archange	 allait	 mettre	 le	 dragon	 sous	 ses	 pieds?	 Il	 est	 à
craindre,	au	contraire,	que	l'épée	flamboyante	n'ait	été	tirée	du	fourreau	que	pour
faire	sortir	l'innocent	du	paradis	terrestre,	et	pour	en	garder	contre	lui	les	portes.

Cependant,	 les	 événements	 qui	 se	 compliquaient	 ne	 décidaient	 rien	 encore.
L'assassinat	de	M.	le	duc	de	Berry	avait	amené	la	chute	de	M.	Decazes[120],	qui
ne	se	fit	pas	sans	déchirements.	M.	le	duc	de	Richelieu	ne	consentit	à	affliger	son
vieux	maître	que	sur	une	promesse	de	M.	Molé[121]	de	donner	à	M.	Decazes	une
mission	 lointaine.	 Il	 partit	 pour	 l'ambassade	 de	 Londres	 où	 je	 devais	 le
remplacer[122].	Rien	n'était	fini.	M.	de	Villèle	restait	à	l'écart	avec	sa	fatalité,	M.
de	Corbière.	J'offrais	de	mon	côté	un	grand	obstacle.	Madame	de	Montcalm[123]
ne	cessait	de	m'engager	à	la	paix:	 j'y	étais	 très	disposé,	ne	voulant	sincèrement
que	sortir	des	affaires	qui	m'envahissaient,	et	pour	lesquelles	j'avais	un	souverain
mépris.	M.	de	Villèle,	quoique	plus	souple,	n'était	pas	alors	facile	à	manier.

Il	 y	 a	 deux	 manières	 de	 devenir	 ministre:	 l'une	 brusquement	 et	 par	 force,
l'autre	par	longueur	de	temps	et	par	adresse;	la	première	n'était	point	à	l'usage	de
M.	 de	 Villèle:	 le	 cauteleux	 exclut	 l'énergique,	 mais	 il	 est	 plus	 sûr	 et	 moins
exposé	à	perdre	la	place	qu'il	a	gagnée.	L'essentiel	dans	cette	manière	d'arriver
est	d'agréer	maints	soufflets	et	de	savoir	avaler	une	quantité	de	couleuvres:	M.	de
Talleyrand	faisait	grand	usage	de	ce	régime	des	ambitions	de	seconde	espèce.	En
général,	on	parvient	aux	affaires	par	ce	que	l'on	a	de	médiocre,	et	l'on	y	reste	par



ce	que	l'on	a	de	supérieur.	Cette	réunion	d'éléments	antagonistes	est	la	chose	la
plus	rare,	et	c'est	pour	cela	qu'il	y	a	si	peu	d'hommes	d'État.

M.	de	Villèle	 avait	précisément	 le	 terre	 à	 terre	des	qualités	par	 lesquelles	 le
chemin	 lui	était	ouvert:	 il	 laissait	 faire	du	bruit	autour	de	 lui,	pour	 recueillir	 le
fruit	de	l'épouvante	qui	s'emparait	de	la	cour.	Parfois	il	prononçait	des	discours
belliqueux,	 mais	 où	 quelques	 phrases	 laissaient	 luire	 l'espérance	 d'une	 nature
abordable.	Je	pensais	qu'un	homme	de	son	espèce	devait	commencer	par	entrer
dans	 les	 affaires,	 n'importe	 comment,	 et	 dans	une	place	non	 trop	 effrayante.	 Il
me	semblait	qu'il	lui	fallait	être	d'abord	ministre	sans	portefeuille,	afin	d'obtenir
un	 jour	 la	 présidence	 même	 du	 ministère.	 Cela	 lui	 donnerait	 un	 renom	 de
modération,	 il	 serait	 vêtu	 parfaitement	 à	 son	 air;	 il	 deviendrait	 évident	 que	 le
chef	 parlementaire	 de	 l'opposition	 royaliste	 n'était	 pas	 un	 ambitieux,	 puisqu'il
consentait	 pour	 le	 bien	 de	 la	 paix	 à	 se	 faire	 si	 petit.	 Tout	 homme	 qui	 a	 été
ministre,	n'importe	à	quel	 titre,	 le	 redevient:	un	premier	ministère	est	 l'échelon
du	 second;	 il	 reste	 sur	 l'individu	 qui	 a	 porté	 l'habit	 brodé	 une	 odeur	 de
portefeuille	qui	le	fait	retrouver	tôt	ou	tard	par	les	bureaux.

Madame	de	Montcalm	m'avait	dit	de	la	part	de	son	frère	qu'il	n'y	avait	plus	de
ministère	vacant;	mais	que	si	mes	deux	amis	voulaient	entrer	au	conseil	comme
ministres	d'État	sans	portefeuille,	le	roi	en	serait	charmé,	promettant	mieux	pour
la	suite.	Elle	ajoutait	que	si	je	consentais	à	m'éloigner,	je	serais	envoyé	à	Berlin.
Je	lui	répondis	qu'à	cela	ne	tenait;	que	quant	à	moi	j'étais	toujours	prêt	à	partir	et
que	 j'irais	 chez	 le	 diable,	 dans	 le	 cas	 que	 les	 rois	 eussent	 quelque	 mission	 à
remplir	auprès	de	leur	cousin;	mais	que	je	n'acceptais	pourtant	un	exil	que	si	M.
de	Villèle	 acceptait	 son	entrée	au	conseil.	 J'aurais	voulu	aussi	placer	M.	Lainé
auprès	de	mes	deux	amis.	Je	me	chargeai	de	la	triple	négociation.	J'étais	devenu
le	maître	de	la	France	politique	par	mes	propres	forces.	On	ne	se	doute	guère	que
c'est	moi	 qui	 ai	 fait	 le	 premier	ministère	 de	M.	 de	Villèle	 et	 qui	 ai	 poussé	 le
maire	de	Toulouse	dans	la	carrière.

Je	 trouvai	 dans	 le	 caractère	 de	M.	 Lainé	 une	 obstination	 invincible.	M.	 de
Corbière	ne	voulait	pas	une	simple	entrée	au	conseil;	je	le	flattai	de	l'espoir	qu'on
y	joindrait	l'instruction	publique.	M.	de	Villèle,	ne	se	prêtant	qu'avec	répugnance
à	 ce	 que	 je	 désirais,	 me	 fit	 d'abord	 mille	 objections;	 son	 bon	 esprit	 et	 son
ambition	 le	 décidèrent	 enfin	 à	 marcher	 en	 avant:	 tout	 fut	 arrangé.	 Voici	 les
preuves	irrécusables	de	ce	que	je	viens	de	raconter;	documents	fastidieux	de	ces
petits	faits	justement	passés	à	l'oubli,	mais	utiles	à	ma	propre	histoire:



«20	décembre[124],	trois	heures	et	demie.

«À	M.	LE	DUC	DE	RICHELIEU.

«J'ai	 eu	 l'honneur	 de	 passer	 chez	 vous,	 monsieur	 le	 duc,	 pour	 vous	 rendre
compte	 de	 l'état	 des	 choses:	 tout	 va	 à	merveille.	 J'ai	 vu	 les	 deux	 amis:	Villèle
consent	enfin	à	entrer	ministre	 secrétaire	d'État	au	conseil,	 sans	portefeuille,	 si
Corbière	 consent	 à	 entrer	 au	 même	 titre,	 avec	 la	 direction	 de	 l'instruction
publique.	 Corbière,	 de	 son	 côté,	 veut	 bien	 entrer	 à	 ces	 conditions,	moyennant
l'approbation	 de	 Villèle.	 Ainsi,	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 difficultés.	 Achevez	 votre
ouvrage,	monsieur	le	duc;	voyez	les	deux	amis;	et	quand	vous	aurez	entendu	ce
que	 je	 vous	 écris,	 de	 leur	 propre	 bouche,	 vous	 rendrez	 à	 la	 France	 la	 paix
intérieure,	comme	vous	lui	avez	donné	la	paix	avec	les	étrangers.

«Permettez-moi	de	vous	soumettre	encore	une	idée:	trouveriez-vous	un	grand
inconvénient	 à	 remettre	 à	Villèle	 la	 direction	 vacante	 par	 la	 retraite	 de	M.	 de
Barante[125]?	 il	 serait	 alors	 placé	 dans	 une	 position	 plus	 égale	 avec	 son	 ami.
Toutefois,	 il	 m'a	 positivement	 dit	 qu'il	 consentirait	 à	 entrer	 au	 conseil	 sans
portefeuille,	si	Corbière	avait	l'instruction	publique.	Je	ne	dis	ceci	que	comme	un
moyen	de	plus	de	satisfaire	complètement	les	royalistes,	et	de	vous	assurer	une
majorité	immense	et	inébranlable.

«J'aurai	enfin	l'honneur	de	vous	faire	observer	que,	c'est	demain	au	soir	qu'a
lieu	chez	Piet	 la	grande	réunion	royaliste,	et	qu'il	serait	bien	utile	que	les	deux
amis	 pussent	 demain	 au	 soir	 dire	 quelque	 chose	 qui	 calmât	 toutes	 les
effervescences	et	empêchât	toutes	les	divisions.

«Comme	je	suis,	monsieur	le	duc,	hors	de	tout	ce	mouvement,	vous	ne	verrez,
j'espère,	dans	mon	empressement	que	la	loyauté	d'un	homme	qui	désire	le	bien
de	son	pays	et	vos	succès.

«Agréez,	je	vous	prie,	monsieur	le	duc,	l'assurance	de	ma	haute	considération.

«CHATEAUBRIAND.»

«Mercredi[126]

«Je	viens	d'écrire	à	MM.	de	Villèle	et	de	Corbière,	monsieur,	et	je	les	engage	à
passer	ce	soir	chez	moi,	car	dans	une	œuvre	aussi	utile	il	ne	faut	pas	perdre	un



moment.	 Je	vous	 remercie	d'avoir	 fait	marcher	 l'affaire	 aussi	 vite;	 j'espère	que
nous	arriverons	à	une	heureuse	conclusion.	Soyez	persuadé,	monsieur,	du	plaisir
que	 j'ai	 à	 vous	 avoir	 cette	 obligation,	 et	 recevez	 l'assurance	 de	 ma	 haute
considération.

«RICHELIEU.»

«Permettez-moi,	monsieur	le	duc,	de	vous	féliciter	de	l'heureuse	issue	de	cette
grande	affaire,	et	de	m'applaudir	d'y	avoir	eu	quelque	part.	Il	est	bien	à	désirer
que	les	ordonnances	paraissent	demain:	elles	feront	cesser	toutes	les	oppositions.
Sous	ce	rapport	je	puis	être	utile	aux	deux	amis.

«J'ai	 l'honneur,	monsieur	 le	duc,	de	vous	renouveler	 l'assurance	de	ma	haute
considération.

«CHATEAUBRIAND.»

«Vendredi.

«J'ai	reçu	avec	un	extrême	plaisir	le	billet	que	M.	le	vicomte	de	Chateaubriand
m'a	fait	 l'honneur	de	m'écrire.	Je	crois	qu'il	n'aura	pas	à	se	repentir	de	s'en	être
rapporté	 à	 la	 bonté	 du	 Roi,	 et	 s'il	 me	 permet	 d'ajouter	 au	 désir	 que	 j'ai	 de
contribuer	à	ce	qui	pourra	lui	être	agréable.	Je	le	prie	de	recevoir	l'assurance	de
ma	haute	considération.

«RICHELIEU.»

«Ce	jeudi.

«Vous	savez	sans	doute,	mon	noble	collègue,	que	 l'affaire	a	été	conclue	hier
soir	à	onze	heures,	et	que	tout	s'est	arrangé	sur	les	bases	convenues	entre	vous	et
le	duc	de	Richelieu.	Votre	 intervention	nous	a	été	fort	utile:	grâces	vous	soient
rendues	 pour	 cet	 acheminement	 vers	 un	 mieux	 qu'on	 doit	 désormais	 regarder
comme	probable.

«Tout	à	vous	pour	la	vie,

«J.	DE	POLIGNAC.»



«Paris,	mercredi	20	décembre,	onze	heures	et	demie	du	soir.

«Je	viens	de	passer	chez	vous	qui	étiez	retiré,	noble	vicomte:	j'arrive	de	chez
Villèle	qui	lui-même	est	rentré	tard	de	la	conférence	que	vous	lui	aviez	préparée
et	annoncée.	Il	m'a	chargé,	comme	votre	plus	proche	voisin,	de	vous	faire	savoir
ce	 que	Corbière	 voulait	 aussi	 vous	mander	 de	 son	 côté,	 que	 l'affaire	 que	vous
avez	réellement	conduite	et	ménagée	dans	la	journée	est	décidément	finie	de	la
manière	 la	 plus	 simple	 et	 la	 plus	 abrégée:	 lui	 sans	 portefeuille,	 son	 ami	 avec
l'instruction.	 Il	paraissait	croire	qu'on	aurait	pu	attendre	un	peu	plus,	et	obtenir
d'autres	 conditions;	 mais	 il	 ne	 convenait	 pas	 de	 dédire	 un	 interprète,	 un
négociateur	 tel	que	vous.	C'est	vous	réellement	qui	 leur	avez	ouvert	 l'entrée	de
cette	nouvelle	carrière:	ils	comptent	sur	vous	pour	la	leur	aplanir.	De	votre	côté,
pendant	 le	peu	de	 temps	que	nous	aurons	encore	 l'avantage	de	vous	conserver
parmi	nous,	parlez	à	vos	amis	les	plus	vifs	dans	le	sens	de	seconder	ou	du	moins
de	 ne	 pas	 combattre	 les	 projets	 d'union.	 Bonsoir.	 Je	 vous	 fais	 encore	 mon
compliment	de	la	promptitude	avec	laquelle	vous	menez	les	négociations.	Vous
arrangerez	ainsi	l'Allemagne	pour	revenir	plus	tôt	au	milieu	de	vos	amis.	Je	suis
charmé,	pour	mon	compte,	de	ce	qu'il	y	a	de	simplifié	dans	votre	position.

«Je	vous	renouvelle	tous	mes	sentiments.

«M.	DE	MONTMORENCY.»

«Voici,	monsieur,	une	demande	adressée	par	un	garde	du	corps	du	roi	au	roi	de
Prusse:	elle	m'est	remise	et	recommandée	par	un	officier	supérieur	des	gardes.	Je
vous	prie	donc	de	l'emporter	avec	vous	et	d'en	faire	usage,	si	vous	croyez,	quand
vous	aurez	un	peu	examiné	le	terrain	à	Berlin[127],	qu'elle	est	de	nature	à	obtenir
quelque	succès.

«Je	 saisis	 avec	 grand	 plaisir	 cette	 occasion	 de	 me	 féliciter	 avec	 vous	 du
Moniteur	 de	 ce	matin[128],	 et	de	vous	 remercier	de	 la	part	que	vous	avez	eue	à
cette	heureuse	issue	qui,	je	l'espère,	aura	sur	les	affaires	de	notre	France	la	plus
heureuse	influence.

«Veuillez	 recevoir	 l'assurance	 de	ma	 haute	 considération	 et	 de	mon	 sincère
attachement.

«PASQUIER.»



Cette	suite	de	billets	montre	assez	que	 je	ne	me	vante	pas;	cela	m'ennuierait
trop	 d'être	 la	mouche	 du	 coche;	 le	 timon	ou	 le	 nez	 du	 cocher	 ne	 sont	 pas	 des
places	où	j'aie	jamais	eu	l'ambition	de	m'asseoir:	que	le	coche	arrive	au	haut	ou
roule	en	bas,	point	ne	m'en	chaut.	Accoutumé	à	vivre	caché	dans	mes	propres
replis,	ou	momentanément	dans	la	large	vie	des	siècles,	je	n'avais	aucun	goût	aux
mystères	 d'antichambre.	 J'entre	 mal	 dans	 la	 circulation	 en	 pièce	 de	 monnaie
courante;	pour	me	sauver,	je	me	retire	auprès	de	Dieu;	une	idée	fixe	qui	vient	du
ciel	vous	isole	et	fait	tout	mourir	autour	de	vous.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



LIVRE	VIII[129]
Année	de	ma	vie	1821.	—	Ambassade	de	Berlin.	—	Arrivée	à	Berlin.	—
M.	Ancillon.	—	Famille	royale.	—	Fêtes	pour	le	mariage	du	grand-duc
Nicolas.	 —	 Société	 de	 Berlin.	 —	 Le	 comte	 de	 Humboldt.	 —	 M.	 de
Chamisso.	—	Ministres	et	ambassadeurs.	—	La	princesse	Guillaume.	—
L'Opéra.	—	Réunion	musicale.	—	Mes	 premières	 dépêches.	—	M.	 de
Bonnay.	 —	 Le	 Parc.	 —	 La	 duchesse	 de	 Cumberland.	 —	 Mémoire
commencé	 sur	 l'Allemagne.	 —	 Charlottenbourg.	 —	 Intervalle	 entre
l'ambassade	de	Berlin	et	l'ambassade	de	Londres.	—	Baptême	de	M.	le
duc	de	Bordeaux.	—	Lettre	à	M.	Pasquier.	—	Lettre	de	M.	de	Bernstorff.
—	Lettre	de	M.	Ancillon.	—	Dernière	lettre	de	Madame	la	duchesse	de
Cumberland.	—	M.	de	Villèle,	ministre	des	finances.	—	Je	suis	nommé	à
l'ambassade	de	Londres.

Je	quittai	la	France,	laissant	mes	amis	en	possession	d'une	autorité	que	je	leur
avais	achetée	au	prix	de	mon	absence:	 j'étais	un	petit	Lycurgue[130].	Ce	qu'il	y
avait	de	bon,	c'est	que	le	premier	essai	que	j'avais	fait	de	ma	force	politique	me
rendait	ma	 liberté;	 j'allais	 jouir	 au	 dehors	 de	 cette	 liberté	 dans	 le	 pouvoir.	Au
fond	de	cette	position	nouvelle	à	ma	personne,	j'aperçois	je	ne	sais	quels	romans
confus	parmi	des	 réalités:	 n'y	 avait-il	 rien	dans	 les	 cours?	N'étaient-elles	 point
des	 solitudes	 d'une	 autre	 sorte?	 C'étaient	 peut-être	 des	 Champs-Élysées	 avec
leurs	ombres.

Je	partis	de	Paris	le	1er	janvier	1821:	la	Seine	était	gelée,	et	pour	la	première
fois	je	courais	sur	les	chemins	avec	les	conforts	de	l'argent.	Je	revenais	peu	à	peu
de	mon	mépris	 des	 richesses;	 je	 commençais	 à	 sentir	 qu'il	 était	 assez	 doux	de
rouler	dans	une	bonne	voiture,	 d'être	bien	 servi,	 de	n'avoir	 à	 se	mêler	de	 rien,
d'être	devancé	par	un	énorme	chasseur	de	Varsovie,	 toujours	affamé,	et	qui,	au
défaut	des	czars,	aurait	à	lui	seul	dévoré	la	Pologne[131].	Mais	je	m'habituai	vite	à
mon	bonheur;	j'avais	le	pressentiment	qu'il	durerait	peu,	et	que	je	serais	bientôt
remis	à	pied	comme	il	était	convenable.	Avant	d'être	arrivé	à	ma	destination,	il
ne	 me	 resta	 du	 voyage	 que	 mon	 goût	 primitif	 pour	 le	 voyage	 même;	 goût



d'indépendance,—satisfaction	d'avoir	rompu	les	attaches	de	la	société.

Vous	 verrez,	 lorsque	 je	 reviendrai	 de	Prague	 en	 1833,	 ce	 que	 je	 dis	 de	mes
vieux	souvenirs	du	Rhin:	je	fus	obligé,	à	cause	des	glaces,	de	remonter	ses	rives
et	de	le	traverser	au-dessus	de	Mayence[132].	Je	ne	m'occupai	guère	de	Moguntia,
de	son	archevêque,	de	ses	 trois	ou	quatre	sièges,	et	de	 l'imprimerie[133]	par	qui
cependant	je	régnais.	Francfort,	cité	de	Juifs,	ne	m'arrêta	que	pour	une	de	leurs
affaires:	un	change	de	monnaie.

La	 route	 fut	 triste:	 le	 grand	 chemin	 était	 neigeux	 et	 le	 givre	 appendu	 aux
branches	 des	 pins.	 Iéna	 m'apparut	 de	 loin	 avec	 les	 larves	 de	 sa	 double
bataille[134].	 Je	 traversai	 Erfurt	 et	 Weimar:	 dans	 Erfurt,	 l'empereur	 manquait;
dans	Weimar,	habitait	Gœthe	que	 j'avais	 tant	admiré,	et	que	 j'admire	beaucoup
moins.	Le	chantre	de	la	matière	vivait,	et	sa	vieille	poussière	se	modelait	encore
autour	de	son	génie.	J'aurais	pu	voir	Gœthe,	et	je	ne	l'ai	point	vu;	il	laisse	un	vide
dans	la	procession	des	personnages	célèbres	qui	ont	défilé	sous	mes	yeux.

Le	tombeau	de	Luther	à	Wittemberg	ne	me	tenta	point:	le	protestantisme	n'est
en	 religion	 qu'une	 hérésie	 illogique;	 en	 politique,	 qu'une	 révolution	 avortée.
Après	 avoir	 mangé,	 en	 passant	 l'Elbe,	 un	 petit	 pain	 noir	 pétri	 à	 la	 vapeur	 du
tabac,	j'aurais	eu	besoin	de	boire	dans	le	grand	verre	de	Luther,	conservé	comme
une	relique.	De	là,	traversant	Potsdam	et	franchissant	la	Sprée,	rivière	d'encre	sur
laquelle	se	traînent	des	barques	gardées	par	un	chien	blanc,	j'arrivai	à	Berlin.	Là
demeura,	comme	je	l'ai	dit,	le	faux	Julien	dans	sa	fausse	Athènes.	Je	cherchai	en
vain	 le	 soleil	 du	 mont	 Hymette.	 J'ai	 écrit	 à	 Berlin	 le	 quatrième	 livre	 de	 ces
Mémoires.	Vous	y	avez	trouvé	la	description	de	cette	ville,	ma	course	à	Potsdam,
mes	souvenirs	du	grand	Frédéric,	de	son	cheval,	de	ses	levrettes	et	de	Voltaire.

Descendu	le	11	 janvier	à	 l'auberge,	 j'allai	demeurer	ensuite	Sous	 les	Tilleuls,
dans	 l'hôtel	 qu'avait	 quitté	 M.	 le	 marquis	 de	 Bonnay,	 et	 qui	 appartenait	 à
madame	la	duchesse	de	Dino:	j'y	fus	reçu	par	MM.	de	Caux,	de	Flavigny	et	de
Cussy[135],	secrétaires	de	la	légation.

Le	17	de	janvier,	j'eus	l'honneur	de	présenter	au	roi	les	lettres	de	récréance	de
M.	le	marquis	de	Bonnay	et	mes	lettres	de	créance.	Le	roi,	logé	dans	une	simple
maison,	 avait	 pour	 toute	 distinction	 deux	 sentinelles	 à	 sa	 porte:	 entrait	 qui
voulait;	 on	 lui	 parlait	 s'il	 était	 chez	 lui.	Cette	 simplicité	 des	 princes	 allemands
contribue	 à	 rendre	 moins	 sensibles	 aux	 petits	 le	 nom	 et	 les	 prérogatives	 des
grands.	 Frédéric-Guillaume[136]	 allait	 chaque	 jour,	 à	 la	même	 heure,	 dans	 une



carriole	découverte	qu'il	conduisait	lui-même,	casquette	en	tête,	manteau	grisâtre
sur	 le	 dos,	 fumer	 son	 cigare	 dans	 le	 parc.	 Je	 le	 rencontrais	 souvent	 et	 nous
continuions	nos	promenades,	chacun	de	notre	côté.	Quand	il	rentrait	dans	Berlin,
la	 sentinelle	 de	 la	 porte	 de	 Brandebourg	 criait	 à	 tue-tête;	 la	 garde	 prenait	 les
armes	et	sortait;	le	roi	passait,	tout	était	fini.

Dans	la	même	journée,	je	fis	ma	cour	au	prince	royal	et	aux	princes	ses	frères,
jeunes	militaires	 fort	 gais.	 Je	 vis	 le	 grand-duc	 Nicolas	 et	 la	 grande-duchesse,
nouvellement	mariés	et	auxquels	on	donnait	des	 fêtes.	 Je	vis	aussi	 le	duc	et	 la
duchesse	 de	 Cumberland[137],	 le	 prince	 Guillaume[138],	 frère	 du	 roi,	 le	 prince
Auguste	 de	 Prusse[139],	 longtemps	 notre	 prisonnier:	 il	 avait	 voulu	 épouser
madame	Récamier;	il	possédait	l'admirable	portrait	que	Gérard	avait	fait	d'elle	et
qu'elle	avait	échangé	avec	le	prince	pour	le	tableau	de	Corinne.

Je	 m'étais	 empressé	 de	 chercher	 M.	 Ancillon[140].	 Nous	 nous	 connaissions
mutuellement	par	nos	ouvrages.	Je	l'avais	rencontré	à	Paris	avec	le	prince	royal
son	élève[141];	 il	 était	 chargé	 à	Berlin,	 par	 intérim,	 du	 portefeuille	 des	 affaires
étrangères	 pendant	 l'absence	 de	 M.	 le	 comte	 de	 Bernstorff.	 Sa	 vie	 était	 très
touchante:	 sa	 femme	avait	 perdu	 la	vue:	 toutes	 les	portes	de	 sa	maison	étaient
ouvertes;	 la	 pauvre	 aveugle	 se	 promenait	 de	 chambre	 en	 chambre	 parmi	 des
fleurs,	et	se	reposait	au	hasard	comme	un	rossignol	en	cage:	elle	chantait	bien	et
mourut	tôt.

M.	Ancillon,	 de	même	 que	 beaucoup	 d'hommes	 illustres	 de	 la	 Prusse,	 était
d'origine	 française:	 ministre	 protestant,	 ses	 opinions	 avaient	 d'abord	 été	 très
libérales;	peu	à	peu	il	se	refroidit.	Quand	je	le	retrouvai	à	Rome	en	1828,	il	était
revenu	à	la	monarchie	tempérée	et	il	a	rétrogradé	jusqu'à	la	monarchie	absolue.
Avec	un	amour	éclairé	des	sentiments	généreux,	 il	avait	 la	haine	et	 la	peur	des
révolutionnaires:	 c'est	 cette	 haine	 qui	 l'a	 poussé	 vers	 le	 despotisme,	 afin	 d'y
demander	abri.	Ceux	qui	vantent	encore	1793	et	qui	en	admirent	 les	crimes	ne
comprendront-ils	jamais	combien	l'horreur	dont	on	est	saisi	pour	ces	crimes	est
un	obstacle	à	l'établissement	de	la	liberté?

Il	 y	 eut	une	 fête	 à	 la	 cour,	 et	 là	 commencèrent	pour	moi	des	honneurs	dont
j'étais	bien	peu	digne.	Jean	Bart	avait	mis	pour	aller	à	Versailles	un	habit	de	drap
d'or	 doublé	 de	 drap	 d'argent,	 ce	 qui	 le	 gênait	 beaucoup.	 La	 grande-duchesse,
aujourd'hui	 l'impératrice	 de	 Russie,	 et	 la	 duchesse	 de	 Cumberland	 choisirent
mon	 bras	 dans	 une	 marche	 polonaise:	 mes	 romans	 du	 monde	 commençaient.
L'air	 de	 la	 marche	 était	 une	 espèce	 de	 pot-pourri	 composé	 de	 plusieurs



morceaux,	parmi	 lesquels,	à	ma	grande	satisfaction,	 je	 reconnus	 la	chanson	du
roi	Dagobert:	cela	m'encouragea	et	vint	au	secours	de	ma	timidité.	Ces	fêtes	se
répétèrent;	une	d'elles	surtout	eut	lieu	dans	le	grand	palais	du	roi.	Ne	voulant	pas
en	 prendre	 le	 récit	 sur	mon	 compte,	 je	 le	 donne	 tel	 qu'il	 est	 consigné	 dans	 le
Morgenblatt	de	Berlin	par	madame	la	baronne	de	Hohenhausen:

«Berlin,	le	22	mars	1821.

«Morgenblatt	(Feuille	du	matin),	no	70.

«Un	des	personnages	remarquables	qui	assistaient	à	cette	fête	était	le	vicomte
de	Chateaubriand,	ministre	de	France,	et,	quelle	que	fût	la	splendeur	du	spectacle
qui	se	développait	à	leurs	yeux,	les	belles	Berlinoises	avaient	encore	des	regards
pour	 l'auteur	 d'Atala,	 ce	 superbe	 et	 mélancolique	 roman,	 où	 l'amour	 le	 plus
ardent	succombe	dans	le	combat	contre	la	religion.	La	mort	d'Atala	et	l'heure	du
bonheur	 de	Chactas,	 pendant	 un	 orage	 dans	 les	 antiques	 forêts	 de	 l'Amérique,
dépeint	avec	les	couleurs	de	Milton,	resteront	à	jamais	gravées	dans	la	mémoire
de	 tous	 les	 lecteurs	 de	 ce	 roman.	 M.	 de	 Chateaubriand	 écrivit	 Atala	 dans	 sa
jeunesse	 péniblement	 éprouvée	 par	 l'exil	 de	 sa	 patrie:	 de	 là	 cette	 profonde
mélancolie	 et	 cette	 passion	 brûlante	 qui	 respirent	 dans	 l'ouvrage	 entier.	 À
présent,	cet	homme	d'État	consommé	a	voué	uniquement	sa	plume	à	la	politique.
Son	dernier	ouvrage,	la	Vie	et	la	Mort	du	duc	de	Berry,	est	tout	à	fait	écrit	dans
le	ton	qu'employaient	les	panégyristes	de	Louis	XIV.

«M.	 de	Chateaubriand	 est	 d'une	 taille	 assez	 petite,	 et	 pourtant	 élancée.	 Son
visage	ovale	a	une	expression	de	piété	et	de	mélancolie.	Il	a	 les	cheveux	et	 les
yeux	noirs:	ceux-ci	brillent	du	feu	de	son	esprit	qui	se	prononce	dans	ses	traits.»

Mais	 j'ai	 les	 cheveux	 blancs:	 pardonnez	 donc	 à	 madame	 la	 baronne	 de
Hohenhausen	de	m'avoir	croqué	dans	mon	bon	temps,	bien	qu'elle	m'octroie	déjà
des	années.	Le	portrait	est	d'ailleurs	fort	joli;	mais	je	dois	à	ma	sincérité	de	dire
qu'il	n'est	pas	ressemblant.

L'hôtel	 Sous	 les	Tilleuls,	Unter	den	Linden,	 était	 beaucoup	 trop	 grand	 pour
moi,	froid	et	délabré:	je	n'en	occupais	qu'une	petite	partie.

Parmi	mes	collègues,	ministres	et	ambassadeurs,	le	seul	remarquable	était	M.
d'Alopeus.[142]	 J'ai	 depuis	 rencontré	 sa	 femme	 et	 sa	 fille	 à	Rome	 auprès	 de	 la



grande-duchesse	Hélène:	si	celle-ci	eût	été	à	Berlin	au	lieu	de	la	grande-duchesse
Nicolas,	sa	belle-sœur,	j'aurais	été	plus	heureux.

M.	d'Alopeus,	mon	collègue,	avait	la	douce	manie	de	se	croire	adoré.	Il	était
persécuté	par	les	passions	qu'il	inspirait:	«Ma	foi,	disait-il,	je	ne	sais	ce	que	j'ai;
partout	 où	 je	 vais,	 les	 femmes	 me	 suivent.	 Madame	 d'Alopeus	 s'est	 attachée
obstinément	 à	 moi.»	 Il	 eût	 été	 excellent	 saint-simonien.	 La	 société	 privée,
comme	la	société	publique,	a	son	allure:	dans	la	première,	ce	sont	toujours	des
attachements	 formés	 et	 rompus,	 des	 affaires	 de	 famille,	 des	 morts,	 des
naissances,	 des	 chagrins	 et	 des	 plaisirs	 particuliers;	 le	 tout	 varié	 d'apparences
selon	les	siècles.	Dans	l'autre,	ce	sont	toujours	des	changements	de	ministres,	des
batailles	perdues	ou	gagnées,	des	négociations	avec	 les	cours,	des	 rois	qui	s'en
vont,	ou	des	royaumes	qui	tombent.

Sous	 Frédéric	 II,	 électeur	 de	 Brandebourg,	 surnommé	 Dent	 de	 Fer;	 sous
Joachim	II,	 empoisonné	par	 le	 Juif	Lippold;	 sous	Jean	Sigismond,	qui	 réunit	à
son	 électorat	 le	 duché	 de	 Prusse;	 sous	 Georges-Guillaume,	 l'Irrésolu,	 qui,
perdant	ses	forteresses,	 laissait	Gustave-Adolphe	s'entretenir	avec	les	dames	de
sa	cour	et	disait:	«Que	faire?	ils	ont	des	canons;»	sous	le	Grand-Électeur,	qui	ne
rencontra	 dans	 ses	 États	 que	 des	 monceaux	 de	 cendres,	 lesquels	 empêchaient
l'herbe	 de	 croître,	 qui	 donna	 audience	 à	 l'ambassadeur	 tartare	 dont	 l'interprète
avait	un	nez	de	bois	et	les	oreilles	coupées;	sous	son	fils,	premier	roi	de	Prusse,
qui,	 réveillé	en	sursaut	par	sa	 femme,	prit	 la	 fièvre	de	peur	et	en	mourut;	sous
tous	ces	règnes,	les	divers	mémoires	ne	laissent	voir	que	la	répétition	des	mêmes
aventures	dans	la	société	privée.

Frédéric-Guillaume	 Ier,	 père	 du	 grand	 Frédéric,	 homme	 dur	 et	 bizarre,	 fut
élevé	par	madame	de	Rocoules,	la	réfugiée:	il	aima	une	jeune	femme	qui	ne	put
l'adoucir;	son	salon	fut	une	tabagie.	Il	nomma	le	bouffon	Gundling	président	de
l'Académie	royale	de	Berlin;	il	fit	enfermer	son	fils	dans	la	citadelle	de	Custrin,
et	Quatt	 eut	 la	 tête	 tranchée	 devant	 le	 jeune	 prince;	 c'était	 la	 vie	 privée	 de	 ce
temps.	Le	grand	Frédéric,	monté	sur	le	trône,	eut	une	intrigue	avec	une	danseuse
italienne,	 la	Barbarini,	seule	femme	dont	il	s'approcha	jamais:	 il	se	contenta	de
jouer	 de	 la	 flûte	 la	 première	 nuit	 de	 ses	 noces	 sous	 la	 fenêtre	 de	 la	 princesse
Élisabeth	de	Brunswick	lorsqu'il	l'épousa.	Frédéric	avait	le	goût	de	la	musique	et
la	manie	des	vers.	Les	intrigues	et	les	épigrammes	des	deux	poètes,	Frédéric	et
Voltaire,	 troublèrent	madame	de	Pompadour,	 l'abbé	de	Bernis	 et	Louis	XV.	La
margrave	de	Bayreuth[143]	était	mêlée	dans	tout	cela	avec	de	l'amour,	comme	en
pouvait	avoir	un	poète.	Des	cercles	littéraires	chez	le	roi,	puis	des	chiens	sur	des



fauteuils	malpropres;	puis	des	concerts	devant	des	 statues	d'Antinoüs;	puis	des
grands	dîners;	puis	beaucoup	de	philosophie;	puis	 la	 liberté	de	 la	presse	et	des
coups	de	bâton;	puis	enfin	un	homard	ou	un	pâté	d'anguille	qui	mit	fin	aux	jours
d'un	vieux	grand	homme,	lequel	voulait	vivre:	voilà	de	quoi	s'occupa	la	société
privée	 de	 ce	 temps	 de	 lettres	 et	 de	 batailles.—Et,	 nonobstant,	 Frédéric	 a
renouvelé	 l'Allemagne,	 établi	 un	 contre-poids	 à	 l'Autriche,	 et	 changé	 tous	 les
rapports	et	tous	les	intérêts	politiques	de	la	Germanie.

Dans	 les	 nouveaux	 règnes	 nous	 trouvons	 le	 Palais	 de	 marbre,	 madame
Rietz[144]	 avec	 son	 fils,	 Alexandre,	 comte	 de	 La	 Marche,	 la	 Baronne	 de
Stoltzenberg,	 maîtresse	 du	 margrave	 Schwed,	 autrefois	 comédienne,	 le	 prince
Henri[145]	et	ses	amis	suspects,	mademoiselle	Voss,	rivale	de	madame	Rietz,	une
intrigue	 de	 bal	 masqué	 entre	 un	 jeune	 Français	 et	 la	 femme	 d'un	 général
prussien,	 enfin	 madame	 de	 F...,	 dont	 on	 peut	 lire	 l'aventure	 dans	 l'Histoire
secrète	 de	 la	 cour	 de	Berlin[146]:	 qui	 sait	 tous	 ces	 noms?	qui	 se	 rappellera	 les
nôtres?	 Aujourd'hui,	 dans	 la	 capitale	 de	 la	 Prusse,	 c'est	 à	 peine	 si	 des
octogénaires	ont	conservé	la	mémoire	de	cette	génération	passée.

La	société	à	Berlin	me	convenait	par	ses	habitudes:	entre	cinq	et	six	heures	on
allait	en	soirée;	 tout	était	 fini	à	neuf,	 et	 je	me	couchais	 tout	 juste	comme	si	 je
n'eusse	pas	été	ambassadeur.	Le	sommeil	dévore	l'existence,	c'est	ce	qu'il	y	a	de
bon:	«Les	heures	sont	longues,	et	la	vie	est	courte,»	dit	Fénelon.	M.	Guillaume
de	 Humboldt[147],	 frère	 de	 mon	 illustre	 ami	 le	 baron	 Alexandre[148],	 était	 à
Berlin:	 je	 l'avais	 connu	ministre	 à	Rome;	 suspect	 au	gouvernement	 à	 cause	de
ses	opinions,	il	menait	une	vie	retirée;	pour	tuer	le	temps,	il	apprenait	toutes	les
langues	 et	même	 tous	 les	 patois	 de	 la	 terre.	 Il	 retrouvait	 les	 peuples,	 habitants
anciens	d'un	sol,	par	les	dénominations	géographiques	du	pays.	Une	de	ses	filles
parlait	indifféremment	le	grec	ancien	ou	le	grec	moderne;	si	l'on	fût	tombé	dans
un	bon	jour,	on	aurait	pu	deviser	à	table	en	sanscrit.

Adelbert	de	Chamisso[149]	demeurait	au	Jardin-des-Plantes,	à	quelque	distance
de	Berlin.	Je	le	visitai	dans	cette	solitude,	où	les	plantes	gelaient	en	serre.	Il	était
grand,	 d'une	 figure	 assez	 agréable.	 Je	 me	 sentais	 un	 attrait	 pour	 cet	 exilé,
voyageur	 comme	 moi:	 il	 avait	 vu	 ces	 mers	 du	 pôle	 où	 je	 m'étais	 flatté	 de
pénétrer.	 Émigré	 comme	 moi,	 il	 avait	 été	 élevé	 à	 Berlin	 en	 qualité	 de	 page.
Adelbert,	 parcourant	 la	Suisse,	 s'arrêta	un	moment	 à	Coppet.	 Il	 se	 trouva	dans
une	partie	sur	le	lac,	où	il	pensa	périr.	Il	écrivait	ce	jour-là	même:	«Je	vois	bien
qu'il	faut	chercher	mon	salut	sur	les	grandes	mers.»



M.	 de	 Chamisso	 avait	 été	 nommé	 par	 M.	 de	 Fontanes,	 professeur	 à
Napoléonville[150];	 puis	professeur	de	grec	à	Strasbourg;	 il	 repoussa	 l'offre	par
ces	 nobles	 paroles:	 «La	 première	 condition	 pour	 travailler	 à	 l'instruction	 de	 la
jeunesse	est	l'indépendance:	bien	que	j'admire	le	génie	de	Bonaparte,	il	ne	peut
me	 convenir.»	 Il	 refusa	 de	même	 les	 avantages	 que	 lui	 offrait	 la	Restauration:
«Je	n'ai	 rien	 fait	pour	 les	Bourbons,	disait-il,	 et	 je	ne	puis	 recevoir	 le	prix	des
services	et	du	sang	de	mes	pères.	Dans	ce	siècle,	chaque	homme	doit	pourvoir	à
son	existence.»	On	conserve	dans	la	famille	de	M.	de	Chamisso	ce	billet	écrit	au
Temple,	de	la	main	de	Louis	XVI:	«Je	recommande	M.	de	Chamisso,	un	de	mes
fidèles	serviteurs,	à	mes	frères.»	Le	roi	martyr	avait	caché	ce	petit	billet	dans	son
sein	pour	le	faire	remettre	à	son	premier	page,	Chamisso,	oncle	d'Adelbert[151].

L'ouvrage	 le	plus	 touchant	peut-être	de	cet	enfant	des	muses,	caché	sous	 les
armes	étrangères	et	adopté	des	bardes	de	la	Germanie,	ce	sont	ces	vers	qu'il	fit
d'abord	en	allemand	et	qu'il	traduisit	en	vers	français,	sur	le	château	de	Boncourt,
sa	demeure	paternelle:

Je	rêve	encore	à	mon	jeune	âge
Sous	le	poids	de	mes	cheveux	blancs;
Tu	me	poursuis,	fidèle	image,
Et	renais	sous	la	faux	du	Temps.
Du	sein	d'une	mer	de	verdure
S'élève	ce	noble	château.
Je	reconnais	et	sa	toiture,
Et	ses	tours	avec	ses	créneaux;
Ces	lions	de	nos	armoiries
Ont	encor	leurs	regards	d'amour.
Je	vous	souris,	gardes	chéries,
Et	je	m'élance	dans	la	cour.
Voilà	le	sphinx	à	la	fontaine,
Voilà	le	figuier	verdoyant;
Là	s'épanouit	l'ombre	vaine
Des	premiers	songes	de	l'enfant.
De	mon	aïeul,	dans	la	chapelle,
Je	cherche	et	revois	le	tombeau;
Voilà	la	colonne	à	laquelle
Pendent	ses	armes	en	faisceau.
Ce	marbre	que	le	soleil	dore,
Et	ces	caractères	pieux,



Non,	je	ne	puis	les	lire	encore,
Un	voile	humide	est	sur	mes	yeux.
Fidèle	château	de	mes	pères,
Je	te	retrouve	tout	en	moi!
Tu	n'es	plus;	superbe	naguères,
La	charrue	a	passé	sur	toi!.....
Sol	que	je	chéris,	sois	fertile,
Je	te	bénis	d'un	cœur	serein;
Bénis,	quel	qu'il	soit,	l'homme	utile
Dont	le	soc	sillonne	ton	sein.

Chamisso	bénit	 le	 laboureur	qui	 laboure	le	sillon	dont	 il	a	été	dépouillé;	son
âme	 devait	 habiter	 les	 régions	 où	 planait	 mon	 ami	 Joubert.	 Je	 regrette
Combourg,	mais	 avec	moins	 de	 résignation,	 bien	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 sorti	 de	ma
famille.	 Embarqué	 sur	 le	 vaisseau	 armé	 par	 le	 comte	 de	 Romanzof,	 M.	 de
Chamisso	découvrit,	 avec	 le	capitaine	Kotzebue,	 le	détroit	 à	 l'est	du	détroit	de
Behring,	 et	donna	 son	nom	à	 l'une	des	 îles	d'où	Cook	avait	 entrevu	 la	 côte	de
l'Amérique.	 Il	 retrouva	 au	 Kamtchatka	 le	 portrait	 de	 madame	 Récamier	 sur
porcelaine,[152]	et	le	petit	conte	Peter	Schlemihl,	 traduit	en	hollandais.	Le	héros
d'Adelbert,	 Peter	 Schlemihl,	 avait	 vendu	 son	 ombre	 au	 diable:	 j'aurais	 mieux
aimé	lui	vendre	mon	corps.

Je	 me	 souviens	 de	 Chamisso	 comme	 du	 souffle	 insensible	 qui	 faisait
légèrement	fléchir	la	tige	des	brandes	que	je	traversai	en	retournant	à	Berlin.

D'après	un	règlement	de	Frédéric	II,	les	princes	et	princesses	du	sang	à	Berlin
ne	voient	pas	le	corps	diplomatique;	mais,	grâce	au	carnaval,	au	mariage	du	duc
de	Cumberland	 avec	 la	 princesse	Frédérique	 de	Prusse,	 sœur	 de	 la	 feue	 reine,
grâce	encore	à	une	certaine	inflexion	d'étiquette	que	l'on	se	permettait,	disait-on,
à	cause	de	ma	personne,	 j'avais	 l'occasion	de	me	trouver	plus	souvent	que	mes
collègues	 avec	 la	 famille	 royale.	 Comme	 je	 visitais	 de	 fois	 à	 autre	 le	 grand
palais,	j'y	rencontrais	la	princesse	Guillaume[153]:	elle	se	plaisait	à	me	conduire
dans	les	appartements.	Je	n'ai	jamais	vu	un	regard	plus	triste	que	le	sien;	dans	les
salons	inhabités	derrière	le	château,	sur	la	Sprée,	elle	me	montrait	une	chambre
hantée	à	certains	jours	par	une	dame	blanche,	et,	en	se	serrant	contre	moi	avec
une	 certaine	 frayeur,	 elle	 avait	 l'air	 de	 cette	 dame	 blanche.	 De	 son	 côté,	 la
duchesse	de	Cumberland	me	racontait	qu'elle	et	sa	sœur	la	reine	de	Prusse,	toutes
deux	 encore	 très	 jeunes,	 avaient	 entendu	 leur	 mère	 qui	 venait	 de	 mourir	 leur



parler	sous	ses	rideaux	fermés.

Le	roi,	en	présence	duquel	je	tombais	en	sortant	de	mes	visites	de	curieux,	me
menait	 à	 ses	 oratoires:	 il	m'en	 faisait	 remarquer	 les	 crucifix	 et	 les	 tableaux,	 et
rapportait	 à	 moi	 l'honneur	 de	 ces	 innovations,	 parce	 qu'ayant	 lu,	 me	 disait-il,
dans	 le	Génie	du	Christianisme,	 que	 les	protestants	 avaient	 trop	dépouillé	 leur
culte,	 il	avait	 trouvé	juste	ma	remarque:	 il	n'était	pas	encore	arrivé	à	l'excès	de
son	fanatisme	luthérien.

Le	soir	à	l'Opéra	j'avais	une	loge	auprès	de	la	loge	royale,	placée	en	face	du
théâtre.	 Je	 causais	 avec	 les	 princesses;	 le	 roi	 sortait	 dans	 les	 entr'actes;	 je	 le
rencontrais	dans	 le	corridor,	 il	 regardait	si	personne	n'était	autour	de	nous	et	si
l'on	 ne	 pouvait	 nous	 entendre;	 il	 m'avouait	 alors	 tout	 bas	 sa	 détestation	 de
Rossini	et	son	amour	pour	Gluck.	Il	s'étendait	en	lamentations	sur	la	décadence
de	l'art	et	surtout	sur	ces	gargarismes	de	notes	destructeurs	du	chant	dramatique:
il	 me	 confiait	 qu'il	 n'osait	 dire	 cela	 qu'à	 moi,	 à	 cause	 des	 personnes	 qui
l'environnaient.	Voyait-il	venir	quelqu'un,	il	se	hâtait	de	rentrer	dans	sa	loge.

Je	 vis	 jouer	 la	 Jeanne	 d'Arc	 de	 Schiller:	 la	 cathédrale	 de	 Reims	 était
parfaitement	 imitée[154].	 Le	 roi,	 sérieusement	 religieux,	 ne	 supportait	 qu'avec
peine	sur	le	théâtre	la	représentation	du	culte	catholique.	M.	Spontini,	l'auteur	de
la	 Vestale,	 avait	 la	 direction	 de	 l'Opéra[155].	 Madame	 Spontini,	 fille	 de	 M.
Érard[156],	était	agréable,	mais	elle	semblait	expier	 la	volubilité	du	 langage	des
femmes	 par	 la	 lenteur	 qu'elle	 mettait	 à	 parler:	 chaque	 mot	 divisé	 en	 syllabes
expirait	sur	ses	lèvres;	si	elle	avait	voulu	vous	dire:	Je	vous	aime,	 l'amour	d'un
Français	aurait	pu	s'envoler	entre	 le	commencement	et	 la	fin	de	ces	 trois	mots.
Elle	ne	pouvait	pas	finir	mon	nom,	et	elle	n'arrivait	pas	au	bout	sans	une	certaine
grâce.

Une	 réunion	 publique	musicale	 avait	 lieu	 deux	 ou	 trois	 fois	 la	 semaine.	 Le
soir,	en	 revenant	de	 leur	ouvrage,	de	petites	ouvrières,	 leur	panier	au	bras,	des
garçons	ouvriers	portant	les	instruments	de	leurs	métiers,	se	pressaient	pêle-mêle
dans	une	salle;	on	leur	donnait	en	entrant	un	feuillet	noté,	et	ils	se	joignaient	au
chœur	général	avec	une	précision	étonnante.	C'était	quelque	chose	de	surprenant
que	ces	deux	ou	trois	cents	voix	confondues.	Le	morceau	fini,	chacun	reprenait
le	chemin	de	sa	demeure.	Nous	sommes	bien	loin	de	ce	sentiment	de	l'harmonie,
moyen	puissant	de	civilisation;	 il	a	 introduit	dans	 la	chaumière	des	paysans	de
l'Allemagne	une	éducation	qui	manque	à	nos	hommes	rustiques:	partout	où	il	y	a
un	piano,	il	n'y	a	plus	de	grossièreté.



Vers	 le	13	de	 janvier,	 j'ouvris	 le	cours	de	mes	dépêches	avec	 le	ministre	des
affaires	étrangères.	Mon	esprit	se	plie	facilement	à	ce	genre	de	travail:	pourquoi
pas?	Dante,	Arioste	 et	Milton	n'ont-ils	 pas	 aussi	 bien	 réussi	 en	politique	qu'en
poésie?	 Je	 ne	 suis	 sans	 doute	 ni	 Dante,	 ni	 Arioste,	 ni	 Milton;	 l'Europe	 et	 la
France	ont	vu	néanmoins	par	le	Congrès	de	Vérone	ce	que	je	pourrais	faire.

Mon	prédécesseur	à	Berlin	me	traitait	en	1816	comme	il	traitait	M.	de	Lameth
dans	 ses	 petits	 vers	 au	 commencement	 de	 la	 révolution[157].	 Quand	 on	 est	 si
aimable,	il	ne	faut	pas	laisser	derrière	soi	de	registres,	ni	avoir	la	rectitude	d'un
commis	quand	on	n'a	pas	la	capacité	d'un	diplomate.	Il	arrive,	dans	les	temps	où
nous	vivons,	qu'un	coup	de	vent	envoie	dans	votre	place	celui	contre	lequel	vous
vous	étiez	élevé;	et	comme	le	devoir	d'un	ambassadeur	est	d'abord	de	connaître
les	archives	de	l'ambassade,	voilà	qu'il	 tombe	sur	les	notes	où	il	est	arrangé	de
main	 de	 maître.	 Que	 voulez-vous?	 ces	 esprits	 profonds,	 qui	 travaillaient	 au
succès	de	la	bonne	cause,	ne	pouvaient	pas	penser	à	tout.



EXTRAITS	DES	REGISTRES	DE	M.	DE	BONNAY.

No	64.	22	novembre	1816.

«Les	 paroles	 que	 le	 roi	 a	 adressées	 au	 bureau	 nouvellement	 formé	 de	 la
Chambre	 des	 pairs	 ont	 été	 connues	 et	 approuvées	 de	 toute	 l'Europe.	 On	 m'a
demandé	s'il	était	possible	que	des	hommes	dévoués	au	 roi,	que	des	personnes
attachées	à	sa	personne	et	occupant	des	places	dans	sa	maison,	ou	dans	celles	de
nos	 princes,	 eussent	 pu	 en	 effet	 donner	 leurs	 suffrages	 pour	 porter	 M.	 de
Chateaubriand	 à	 la	 secrétairerie.	Ma	 réponse	 a	 été	 que	 le	 scrutin	 étant	 secret,
personne	ne	pouvait	connaître	les	votes	particuliers.	«Ah!»	s'est	écrié	un	homme
principal,	«si	le	roi	pouvait	en	être	assuré,	j'espère	que	l'accès	des	Tuileries	serait
aussitôt	fermé	à	ces	serviteurs	infidèles.»	J'ai	cru	que	je	ne	devais	rien	répondre,
et	je	n'ai	rien	répondu.»

15	octobre	1816.

. . . . . . . . . . . . . . . . .

«Il	 en	 sera	 de	même,	monsieur	 le	 duc,	 de	 la	mesure	 du	 5	 et	 de	 celle	 du	 20
septembre:	l'une	et	l'autre	ne	trouvent	en	Europe	que	des	approbateurs.	Mais	ce
qui	étonne,	c'est	de	voir	que	de	très	purs	et	très	dignes	royalistes	continuent	de	se
passionner	pour	M.	de	Chateaubriand,	malgré	la	publication	d'un	livre	qui	établit
en	 principe	 que	 le	 roi	 de	 France,	 en	 vertu	 de	 la	 Charte,	 n'est	 plus	 qu'un	 être
moral,	 essentiellement	 nul	 et	 sans	 volonté	 propre.	 Si	 tout	 autre	 que	 lui	 avait
avancé	une	pareille	maxime,	les	mêmes	hommes,	non	sans	apparence	de	raison,
l'auraient	qualifié	de	jacobin.»

Me	 voilà	 bien	 remis	 à	ma	 place.	C'est	 du	 reste	 une	 bonne	 leçon;	 cela	 rabat
notre	orgueil,	en	nous	apprenant	ce	que	nous	deviendrons	après	nous.

Par	 les	 dépêches	 de	 M.	 de	 Bonnay	 et	 par	 celles	 de	 quelques	 autres
ambassadeurs	 appartenant	 à	 l'ancien	 régime,	 il	 m'a	 paru	 que	 ces	 dépêches
traitaient	 moins	 des	 affaires	 diplomatiques	 que	 des	 anecdotes	 relatives	 à	 des
personnages	 de	 la	 société	 et	 de	 la	 cour:	 elles	 se	 réduisaient	 à	 un	 journal
louangeur	de	Dangeau	ou	satirique	de	Tallemant.	Aussi	Louis	XVIII	et	Charles
X	aimaient-ils	beaucoup	mieux	 les	 lettres	amusantes	de	mes	collègues	que	ma



correspondance	sérieuse.	J'aurais	pu	rire	et	me	moquer	comme	mes	devanciers;
mais	le	temps	où	les	aventures	scandaleuses	et	les	petites	intrigues	se	liaient	aux
affaires	était	passé.	Quel	bien	aurait-il	résulté	pour	mon	pays	du	portrait	de	M.
de	Hardenberg[158],	beau	vieillard	blanc	comme	un	cygne,	sourd	comme	un	pot,
allant	 à	 Rome	 sans	 permission,	 s'amusant	 de	 trop	 de	 choses,	 croyant	 à	 toutes
sortes	de	rêveries,	livré	en	dernier	lieu	au	magnétisme	entre	les	mains	du	docteur
Koreff[159]	 que	 je	 rencontrais	 à	 cheval	 trottant	 dans	 les	 lieux	 écartés	 entre	 le
diable,	la	médecine	et	les	muses?

Ce	mépris	pour	une	correspondance	frivole	me	fait	dire	à	M.	Pasquier	dans	ma
lettre	du	13	février	1821,	no	13:

«Je	 ne	 vous	 ai	 point	 parlé,	monsieur	 le	 baron,	 selon	 l'usage,	 des	 réceptions,
des	bals,	des	spectacles,	etc;	je	ne	vous	ai	point	fait	de	petits	portraits	et	d'inutiles
satires;	 j'ai	 tâché	 de	 faire	 sortir	 la	 diplomatie	 du	 commérage.	 Le	 règne	 du
commun	reviendra,	lorsque	le	temps	extraordinaire	sera	passé:	aujourd'hui	il	ne
faut	peindre	que	ce	qui	doit	vivre	et	n'attaquer	que	ce	qui	menace.»

Berlin	m'a	laissé	un	souvenir	durable,	parce	que	la	nature	des	récréations	que
j'y	 trouvai	me	reporta	au	 temps	de	mon	enfance	et	de	ma	 jeunesse;	 seulement,
des	 princesses	 très	 réelles	 remplissaient	 le	 rôle	 de	 ma	 Sylphide.	 De	 vieux
corbeaux,	 mes	 éternels	 amis,	 venaient	 se	 percher	 sur	 les	 tilleuls	 devant	 ma
fenêtre;	je	leur	jetais	à	manger:	quand	ils	avaient	saisi	un	morceau	de	pain	trop
gros,	ils	le	rejetaient	avec	une	adresse	inimaginable	pour	en	saisir	un	plus	petit;
de	manière	qu'ils	pouvaient	en	prendre	un	autre	un	peu	plus	gros,	et	ainsi	de	suite
jusqu'au	 morceau	 capital	 qui,	 à	 la	 pointe	 de	 leur	 bec,	 le	 tenait	 ouvert,	 sans
qu'aucune	 des	 couches	 croissantes	 de	 la	 nourriture	 pût	 tomber.	 Le	 repas	 fait,
l'oiseau	chantait	à	sa	manière:	cantus	cornicum	ut	secla	vetusta.	J'errais	dans	les
espaces	 déserts	 de	 Berlin	 glacé;	 mais	 je	 n'entendais	 pas	 sortir	 de	 ses	 murs,
comme	des	vieilles	murailles	de	Rome,	de	belles	voix	de	jeunes	filles.	Au	lieu	de
capucins	à	barbe	blanche	traînant	leurs	sandales	parmi	des	fleurs,	je	rencontrais
des	soldats	qui	roulaient	des	boules	de	neige.

Un	jour,	au	détour	de	la	muraille	d'enceinte,	Hyacinthe[160]	et	moi	nous	nous
trouvâmes	nez	 à	 nez	 avec	 un	 vent	 d'est	 si	 perçant,	 que	 nous	 fûmes	 obligés	 de
courir	dans	la	campagne	pour	regagner	la	ville	à	moitié	morts.	Nous	franchîmes
des	terrains	enclos,	et	tous	les	chiens	de	garde	nous	sautaient	aux	jambes	en	nous
poursuivant.	 Le	 thermomètre	 descendit	 ce	 jour-là	 à	 22	 degrés	 au-dessous	 de



glace.	Un	ou	deux	factionnaires,	à	Potsdam,	furent	gelés.

De	 l'autre	 côté	 du	 parc	 était	 une	 ancienne	 faisanderie	 abandonnée;—les
princes	de	Prusse	ne	chassent	point.	Je	passais	un	petit	pont	de	bois	sur	un	canal
de	 la	 Sprée,	 et	 je	 me	 trouvais	 parmi	 les	 colonnes	 de	 sapin	 qui	 faisaient	 le
portique	 de	 la	 faisanderie.	 Un	 renard,	 en	 me	 rappelant	 ceux	 du	 mail	 de
Combourg,	 sortait	 par	 un	 trou	 pratiqué	 dans	 le	 mur	 de	 la	 réserve,	 venait	 me
demander	de	mes	nouvelles	et	se	retirait	dans	son	taillis.

Ce	 qu'on	 nomme	 le	 parc,	 à	 Berlin,	 est	 un	 bois	 de	 chênes,	 de	 bouleaux,	 de
hêtres,	 de	 tilleuls	 et	 de	 blancs	 de	 Hollande.	 Il	 est	 situé	 à	 la	 porte	 de
Charlottenbourg	et	traversé	par	la	grande	route	qui	mène	à	cette	résidence	royale.
À	droite	du	parc	est	un	Champ	de	Mars;	à	gauche	des	guinguettes.

Dans	 l'intérieur	 du	 parc,	 qui	 n'était	 pas	 alors	 percé	 d'allées	 régulières,	 on
rencontrait	des	prairies,	des	endroits	sauvages	et	des	bancs	de	hêtre	sur	lesquels
la	Jeune	Allemagne	avait	naguère	gravé,	avec	un	couteau,	des	cœurs	percés	de
poignards:	sous	ces	cœurs	poignardés	on	lisait	le	nom	de	Sand[161].	Des	bandes
de	 corbeaux,	 habitant	 les	 arbres	 aux	 approches	du	printemps,	 commencèrent	 à
ramager.	 La	 nature	 vivante	 se	 ranimait	 avant	 la	 nature	 végétale,	 et	 des
grenouilles	toutes	noires	étaient	dévorées	par	des	canards,	dans	les	eaux	çà	et	là
dégelées:	 ces	 rossignols-là	 ouvraient	 le	 printemps	 dans	 les	 bois	 de	 Berlin.
Cependant,	 le	 parc	 n'était	 pas	 sans	 quelques	 jolis	 animaux:	 des	 écureuils
circulaient	 sur	 les	branches	ou	 se	 jouaient	 à	 terre,	 en	 se	 faisant	un	pavillon	de
leur	 queue.	Quand	 j'approchais	 de	 la	 fête,	 les	 acteurs	 remontaient	 le	 tronc	des
chênes,	 s'arrêtaient	 dans	 une	 fourche	 et	 grognaient	 en	 me	 voyant	 passer	 au-
dessous	d'eux.	Peu	de	promeneurs	fréquentaient	la	futaie	dont	le	sol	inégal	était
bordé	et	coupé	de	canaux.	Quelquefois	 je	rencontrais	un	vieil	officier	goutteux
qui	me	disait,	tout	réchauffé	et	tout	réjoui,	en	me	parlant	du	pâle	rayon	de	soleil
sous	 lequel	 je	grelottais:	«Ça	pique!»	De	 temps	en	 temps	 je	 trouvais	 le	duc	de
Cumberland,	 à	 cheval	 et	 presque	 aveugle,	 arrêté	 devant	 un	 blanc	 de	Hollande
contre	 lequel	 il	 était	 venu	 se	 cogner	 le	 nez.	 Quelques	 voitures	 attelées	 de	 six
chevaux	passaient:	elles	portaient	ou	 l'ambassadrice	d'Autriche,	ou	 la	princesse
de	Radzivill	et	sa	fille,	âgée	de	quinze	ans,	charmante	comme	une	de	ces	nues	à
figure	 de	 vierge	 qui	 entourent	 la	 lune	 d'Ossian.	 La	 duchesse	 de	 Cumberland
faisait	 presque	 toujours	 la	 même	 promenade	 que	 moi:	 tantôt	 elle	 revenait	 de
secourir	dans	une	chaumière	une	pauvre	femme	de	Spandau,	tantôt	elle	s'arrêtait
et	me	disait	 gracieusement	qu'elle	 avait	 voulu	me	 rencontrer;	 aimable	 fille	des
trônes	 descendue	 de	 son	 char	 comme	 la	 déesse	 de	 la	 nuit	 pour	 errer	 dans	 les



forêts!	Je	la	voyais	aussi	chez	elle:	elle	me	répétait	qu'elle	me	voulait	confier	son
fils,	ce	petit	Georges[162]	devenu	le	prince	que	sa	cousine	Victoria	aurait,	dit-on,
désiré	placer	à	ses	côtés	sur	le	trône	de	l'Angleterre.

La	princesse	Frédérique	a	traîné	depuis	ses	jours	aux	bords	de	la	Tamise,	dans
ces	jardins	de	Kew	qui	me	virent	jadis	errer	entre	mes	deux	acolytes,	l'illusion	et
la	misère.	Après	mon	départ	 de	Berlin,	 elle	m'a	 honoré	 d'une	 correspondance;
elle	 y	 peint	 d'heure	 en	 heure	 la	 vie	 d'un	 habitant	 de	 ces	 bruyères	 où	 passa
Voltaire,	où	mourut	Frédéric,	où	se	cacha	ce	Mirabeau	qui	devait	commencer	la
révolution	 dont	 je	 fus	 la	 victime.	 L'attention	 est	 captivée	 en	 apercevant	 les
anneaux	par	qui	se	touchent	tant	d'hommes	inconnus	les	uns	aux	autres.

Voici	 quelques	 extraits	 de	 la	 correspondance	 qu'ouvre	 avec	moi	madame	 la
duchesse	de	Cumberland:

«19	avril[163],	jeudi.

«Ce	 matin,	 à	 mon	 réveil,	 on	 m'a	 remis	 le	 dernier	 témoignage	 de	 votre
souvenir;	plus	tard	j'ai	passé	devant	votre	maison,	j'y	ai	vu	des	fenêtres	ouvertes
comme	de	coutume,	 tout	était	 à	 la	même	place,	excepté	vous!	 Je	ne	puis	vous
dire	ce	que	cela	m'a	 fait	éprouver!	Je	ne	sais	plus	maintenant	où	vous	 trouver;
chaque	instant	vous	éloigne	davantage;	le	seul	point	fixe	est	le	26,	jour	où	vous
comptez	arriver,	et	le	souvenir	que	je	vous	conserve.

«Dieu	 veuille	 que	 vous	 trouviez	 tout	 changé	 pour	 le	mieux	 et	 pour	 vous	 et
pour	le	bien	général!	Accoutumée	aux	sacrifices,	je	saurai	encore	porter	celui	de
ne	plus	vous	revoir,	si	c'est	pour	votre	bonheur	et	celui	de	la	France.»

«22.

«Depuis	jeudi	j'ai	passé	devant	votre	maison	tous	les	jours	pour	aller	à	l'église;
j'y	 ai	 bien	 prié	 pour	 vous.	 Vos	 fenêtres	 sont	 constamment	 ouvertes,	 cela	 me
touche:	qui	est-ce	qui	a	pour	vous	cette	attention	à	suivre	vos	goûts	et	vos	ordres,
malgré	votre	absence?	Il	me	prend	l'idée,	quelquefois,	que	vous	n'êtes	pas	parti;
que	des	affaires	vous	arrêtent,	ou	que	vous	avez	voulu	écarter	les	importuns	pour
en	 finir	 à	 votre	 aise.	Ne	 croyez	 pas	 que	 cela	 soit	 un	 reproche:	 il	 n'y	 a	 que	 ce
moyen;	mais	si	cela	est,	veuillez	me	le	confier.»



«23.

«Il	fait	aujourd'hui	une	chaleur	si	prodigieuse,	même	à	l'église,	que	je	ne	puis
faire	ma	promenade	à	l'heure	ordinaire:	cela	m'est	bien	égal	à	présent.	Le	cher
petit	 bois	 n'a	 plus	 de	 charme	 pour	 moi,	 tout	 le	 monde	 m'y	 ennuie!	 Ce
changement	subit	du	froid	au	chaud	est	commun	dans	 le	nord;	 les	habitants	ne
tiennent	pas,	par	leur	modération	de	caractère	et	de	sentiments,	du	climat.»

«24.

«La	nature	est	bien	embellie;	toutes	les	feuilles	ont	poussé	depuis	votre	départ:
j'aurais	voulu	qu'elles	fussent	venues	deux	jours	plus	tôt,	pour	que	vous	ayez	pu
emporter	dans	votre	souvenir	une	image	plus	riante	de	votre	séjour	ici.»

«Berlin,	12	mai	1821.

«Dieu	 merci,	 voilà	 enfin	 une	 lettre	 de	 vous!	 Je	 savais	 bien	 que	 vous	 ne
pouviez	m'écrire	 plus	 tôt;	mais,	malgré	 tous	 les	 calculs	 que	 faisait	ma	 raison,
trois	semaines	ou	pour	mieux	dire	vingt-trois	jours	sont	bien	longs	pour	l'amitié
dans	 la	 privation,	 et	 rester	 sans	 nouvelles	 ressemble	 au	 plus	 triste	 exil:	 il	 me
restait	pourtant	le	souvenir	et	l'espérance.»

«Le	15	mai.

«Ce	n'est	pas	de	mon	étrier,	comme	le	Grand	Turc,	mais	toujours	de	mon	lit,
que	 je	 vous	 écris;	 mais	 cette	 retraite	 m'a	 donné	 tout	 le	 temps	 de	 réfléchir	 au
nouveau	régime	que	vous	voulez	faire	tenir	à	Henri	V.	J'en	suis	très	contente;	le
lion	 rôti	 ne	 pourra	 que	 lui	 faire	 grand	 bien;	 je	 vous	 conseille	 seulement	 de	 le
faire	commencer	par	le	cœur.	Il	faudra	faire	manger	de	l'agneau	à	l'autre	de	vos
élèves	 (Georges)	 pour	 qu'il	 ne	 fasse	 pas	 trop	 le	 diable	 à	 quatre.	 Il	 faut
absolument	 que	 ce	 plan	 d'éducation	 se	 réalise	 et	 que	 Georges	 et	 Henri	 V
deviennent	bons	amis	et	bons	alliés.»

Madame	 la	 duchesse	 de	 Cumberland	 continua	 de	 m'écrire	 des	 eaux	 d'Ems,
ensuite	 des	 eaux	 de	 Schwalbach,	 et	 après	 de	 Berlin,	 où	 elle	 revint	 le	 22
septembre	 de	 l'année	 1821.	 Elle	 me	 mandait	 d'Ems:	 «Le	 couronnement	 en
Angleterre	 se	 fera	 sans	 moi;	 je	 suis	 peinée	 que	 le	 roi	 ait	 fixé,	 pour	 se	 faire
couronner,	le	jour	le	plus	triste	de	ma	vie:	celui	auquel	j'ai	vu	mourir	cette	sœur



adorée	(la	reine	de	Prusse)[164].	La	mort	de	Bonaparte	m'a	aussi	fait	penser	aux
souffrances	qu'il	lui	a	causées.»

«De	Berlin,	le	22	septembre.

«J'ai	 déjà	 revu	 ces	 grandes	 allées	 solitaires.	Que	 je	 vous	 serai	 redevable,	 si
vous	m'envoyez,	comme	vous	me	le	promettez,	les	vers	que	vous	avez	faits	pour
Charlottenbourg!	 J'ai	 aussi	 repris	 le	chemin	de	 la	maison	dans	 le	bois	où	vous
eûtes	la	bonté	de	m'aider	à	secourir	la	pauvre	femme	de	Spandau;	que	vous	êtes
bon	de	vous	souvenir	de	ce	nom!	Tout	me	rappelle	des	 temps	heureux.	 Il	n'est
pas	nouveau	de	regretter	le	bonheur.

«Au	moment	où	j'allais	expédier	cette	lettre,	j'apprends	que	le	roi	a	été	détenu
en	mer	par	des	tempêtes,	et	probablement	repoussé	sur	les	côtes	de	l'Irlande;	 il
n'était	pas	arrivé	à	Londres	le	14;	mais	vous	serez	instruit	de	son	retour	plus	tôt
que	nous.

«La	 pauvre	 princesse	 Guillaume	 a	 reçu	 aujourd'hui	 la	 triste	 nouvelle	 de	 la
mort	 de	 sa	 mère,	 la	 landgrave	 douairière	 de	 Hesse-Hombourg.	 Vous	 voyez
comme	 je	vous	parle	de	 tout	 ce	qui	 concerne	notre	 famille;	veuille	 le	 ciel	que
vous	ayez	de	meilleures	nouvelles	à	me	donner!»

Ne	semblerait-il	pas	que	la	sœur	de	la	belle	reine	de	Prusse	me	parle	de	notre
famille	comme	si	elle	avait	la	bonté	de	m'entretenir	de	mon	aïeule,	de	ma	tante	et
de	 mes	 obscurs	 parents	 de	 Plancouët?	 La	 famille	 royale	 de	 France	 m'a-t-elle
jamais	 honoré	 d'un	 sourire	 pareil	 à	 celui	 de	 cette	 famille	 royale	 étrangère,	 qui
pourtant	 me	 connaissait	 à	 peine	 et	 ne	 me	 devait	 rien?	 Je	 supprime	 plusieurs
autres	lettres	affectueuses:	elles	ont	quelque	chose	de	souffrant	et	de	contenu,	de
résigné	et	de	noble,	de	familier	et	d'élevé;	elles	servent	de	contre-poids	à	ce	que
j'ai	dit	de	trop	sévère	peut-être	sur	les	races	souveraines.	Mille	ans	en	arrière,	et
la	princesse	Frédérique	étant	fille	de	Charlemagne	eût	emporté	la	nuit	Éginhard
sur	ses	épaules,	afin	qu'il	ne	laissât	sur	la	neige	aucune	trace.

Je	viens	de	relire	ce	livre	en	1840:	je	ne	puis	m'empêcher	d'être	frappé	de	ce
continuel	 roman	de	ma	vie.	Que	 de	 destinées	manquées!	Si	 j'étais	 retourné	 en
Angleterre	avec	le	petit	Georges,	l'héritier	possible	de	cette	couronne,	j'aurais	vu
s'évanouir	le	nouveau	songe	qui	aurait	pu	me	faire	changer	de	patrie,	de	même
que	si	je	n'eusse	pas	été	marié	je	serais	resté	une	première	fois	dans	la	patrie	de



Shakespeare	et	de	Milton.	Le	jeune	duc	de	Cumberland,	qui	a	perdu	la	vue,	n'a
point	 épousé	 sa	 cousine	 la	 reine	 d'Angleterre.	La	 duchesse	 de	Cumberland	 est
devenue	 reine	 de	Hanovre:	 où	 est-elle?	 est-elle	 heureuse?	 où	 suis-je?	Grâce	 à
Dieu,	 dans	 quelques	 jours,	 je	 n'aurai	 plus	 à	 promener	mes	 regards	 sur	ma	 vie
passée,	ni	à	me	faire	ces	questions.	Mais	 il	m'est	 impossible	de	ne	pas	prier	 le
ciel	 de	 répandre	 ses	 faveurs	 sur	 les	 dernières	 années	 de	 la	 princesse
Frédérique[165].

Je	n'avais	été	envoyé	à	Berlin	qu'avec	le	rameau	de	la	paix,	et	parce	que	ma
présence	 jetait	 le	 trouble	 dans	 l'administration;	 mais,	 connaissant	 les
inconstances	de	 la	 fortune	 et	 sentant	 que	mon	 rôle	politique	n'était	 pas	 fini,	 je
surveillais	les	événements:	je	ne	voulais	pas	abandonner	mes	amis.	Je	m'aperçus
bientôt	que	la	réconciliation	entre	le	parti	royaliste	et	le	parti	ministériel	n'avait
pas	été	sincère;	des	défiances	et	des	préjugés	restaient;	on	ne	faisait	pas	ce	qu'on
m'avait	 promis:	 on	 commençait	 à	 m'attaquer.	 L'entrée	 au	 conseil	 de	 MM.	 de
Villèle	et	Corbière	avait	 excité	 la	 jalousie	de	 l'extrême	droite;	 elle	ne	marchait
plus	 sous	 la	 bannière	 du	 premier,	 et	 celui-ci,	 dont	 l'ambition	 était	 impatiente,
commençait	 à	 se	 fatiguer.	 Nous	 échangeâmes	 quelques	 lettres.	 M.	 de	 Villèle
regrettait	 d'être	 entré	 au	 conseil:	 il	 se	 trompait;	 la	 preuve	 que	 j'avais	 vu	 juste,
c'est	qu'un	an	ne	s'était	pas	écoulé	qu'il	devint	ministre	des	finances,	et	que	M.	de
Corbière	eut	l'intérieur[166].

Je	m'expliquai	aussi	avec	M.	 le	baron	Pasquier;	 je	 lui	mandais,	 le	10	février
1821:

«J'apprends	 de	 Paris,	 monsieur	 le	 baron,	 par	 le	 courrier	 arrivé	 ce	 matin	 9
février,	 qu'on	 a	 trouvé	 mauvais	 que	 j'eusse	 écrit	 de	 Mayence	 au	 prince	 de
Hardenberg,	ou	même	que	je	lui	eusse	envoyé	un	courrier.	Je	n'ai	point	écrit	à	M.
de	Hardenberg	et	encore	moins	lui	ai-je	envoyé	un	courrier.	Je	désire,	monsieur
le	 baron,	 que	 l'on	m'évite	 des	 tracasseries.	Quand	mes	 services	 ne	 seront	 plus
agréables,	 on	 ne	 peut	 me	 faire	 un	 plus	 grand	 plaisir	 que	 de	 me	 le	 dire	 tout
rondement.	Je	n'ai	ni	sollicité	ni	désiré	la	mission	dont	on	m'a	chargé;	ce	n'est	ni
par	goût	ni	par	choix	que	j'ai	accepté	un	honorable	exil,	mais	pour	le	bien	de	la
paix.	Si	 les	royalistes	se	sont	ralliés	au	ministère,	 le	ministère	n'ignore	pas	que
j'ai	 eu	 le	 bonheur	 de	 contribuer	 à	 cette	 réunion.	 J'aurais	 quelque	 droit	 de	 me
plaindre.	 Qu'a-t-on	 fait	 pour	 les	 royalistes	 depuis	 mon	 départ?	 Je	 ne	 cesse
d'écrire	 pour	 eux:	 m'écoute-t-on?	Monsieur	 le	 baron,	 j'ai,	 grâce	 à	 Dieu,	 autre
chose	 à	 faire	 dans	 la	 vie	 qu'à	 assister	 à	 des	 bals.	Mon	 pays	 me	 réclame,	 ma
femme	malade	a	besoin	de	mes	soins,	mes	amis	redemandent	leur	guide.	Je	suis



au-dessus	ou	au-dessous	d'une	ambassade	et	même	d'un	ministère	d'État.	Vous
ne	 manquerez	 pas	 d'hommes	 plus	 habiles	 que	 moi	 pour	 conduire	 les	 affaires
diplomatiques;	ainsi	il	serait	inutile	de	chercher	des	prétextes	pour	me	faire	des
chicanes.	 J'entendrai	 à	 demi	mot;	 et	 vous	me	 trouverez	 disposé	 à	 rentrer	 dans
mon	obscurité.»

Tout	 cela	 était	 sincère:	 cette	 facilité	 à	 tout	 planter	 là,	 et	 à	 ne	 regretter	 rien,
m'eût	été	une	grande	force,	eussé-je	eu	quelque	ambition.

Ma	correspondance	diplomatique	avec	M.	Pasquier	allait	son	train:	continuant
de	m'occuper	de	l'affaire	de	Naples[167],	je	disais:

No	15.	«20	février	1821.

«L'Autriche	rend	un	service	aux	monarchies	en	détruisant	l'édifice	jacobin	des
Deux-Siciles;	 mais	 elle	 perdrait	 ces	 mêmes	 monarchies,	 si	 le	 résultat	 d'une
expédition	 salutaire	 et	 obligée	 était	 la	 conquête	 d'une	province	ou	 l'oppression
d'un	 peuple.	 Il	 faut	 affranchir	 Naples	 de	 l'indépendance	 démagogique,	 et	 y
établir	la	liberté	monarchique;	y	briser	des	fers,	et	non	pas	y	porter	des	chaînes.
Mais	 l'Autriche	 ne	 veut	 pas	 de	 constitution	 à	 Naples:	 qu'y	 mettra-t-elle?	 des
hommes?	où	 sont-ils?	 Il	 suffira	 d'un	 curé	 libéral	 et	 de	deux	 cents	 soldats	 pour
recommencer.

«C'est	après	l'occupation	volontaire	ou	forcée	que	vous	devez	vous	interposer
pour	faire	établir	à	Naples	un	gouvernement	constitutionnel	où	toutes	les	libertés
sociales	soient	respectées.»

J'avais	 toujours	 conservé	 en	 France	 une	 prépondérance	 d'opinion	 qui
m'obligeait	 à	 porter	mes	 regards	 sur	 l'intérieur.	 J'osai	 soumettre	 ce	plan	 à	mon
ministre:

«Adopter	franchement	le	gouvernement	constitutionnel.

«Présenter	le	renouvellement	septennal,	sans	prétendre	conserver	une	partie	de
la	Chambre	actuelle,	ce	qui	serait	suspect,	ni	garder	le	tout,	ce	qui	est	dangereux.

«Renoncer	aux	lois	d'exception,	source	d'arbitraire,	sujet	éternel	de	querelles
et	de	calomnies.



«Affranchir	les	communes	du	despotisme	ministériel.»

Dans	ma	dépêche	du	3	mars,	no	18,	je	revenais	sur	l'Espagne;	je	disais:

«Il	 serait	 possible	 que	 l'Espagne	 changeât	 promptement	 sa	 monarchie	 en
république:	sa	Constitution	doit	porter	son	fruit.	Le	roi	ou	fuira	ou	sera	massacré
ou	déposé;	 il	n'est	pas	homme	assez	fort	pour	s'emparer	de	la	révolution.	Il	est
possible	encore	que	cette	même	Espagne	subsistât	pendant	quelque	temps	dans
l'état	 populaire,	 si	 elle	 se	 formait	 en	 républiques	 fédératives,	 agrégation	 à
laquelle	elle	est	plus	propre	que	tout	autre	pays	par	la	diversité	de	ses	royaumes,
de	ses	mœurs,	de	ses	lois	et	même	de	son	langage.»

L'affaire	 de	 Naples	 revient	 encore	 trois	 ou	 quatre	 fois.	 Je	 fais	 observer	 (6
mars,	no	19):

«Que	la	légitimité	n'a	pu	jeter	de	profondes	racines	dans	un	État	qui	a	changé
si	 souvent	 de	 maîtres,	 et	 dont	 les	 habitudes	 ont	 été	 bouleversées	 par	 tant	 de
révolutions.	Les	affections	n'ont	pas	eu	le	temps	de	naître,	les	mœurs	de	recevoir
l'empreinte	 uniforme	 des	 siècles	 et	 des	 institutions.	 Il	 y	 a	 dans	 la	 nation
napolitaine	beaucoup	d'hommes	corrompus	ou	sauvages	qui	n'ont	aucun	rapport
entre	 eux,	 et	 qui	 ne	 sont	 attachés	 à	 la	 couronne	 que	 par	 de	 faibles	 liens:	 la
royauté,	pour	être	respectée,	est	trop	près	du	lazzarone	et	trop	loin	du	Calabrais.
Pour	établir	la	liberté	démocratique,	les	Français	eurent	trop	de	vertus	militaires;
les	Napolitains	n'en	auront	pas	assez.»

Enfin,	je	dis	quelques	mots	du	Portugal	et	de	l'Espagne	encore.

Le	 bruit	 se	 répandait	 que	 Jean	 VI	 s'était	 embarqué	 à	 Rio-de-Janeiro	 pour
Lisbonne[168].	 C'était	 un	 jeu	 de	 la	 fortune	 digne	 de	 notre	 temps	 qu'un	 roi	 de
Portugal	 allant	 chercher	 auprès	 d'une	 révolution	 en	Europe	 un	 abri	 contre	 une
révolution	 en	 Amérique,	 et	 passant	 au	 pied	 du	 rocher	 où	 était	 retenu	 le
conquérant	qui	le	contraignit	autrefois	de	se	réfugier	dans	le	Nouveau-Monde.

«Tout	est	à	craindre	de	l'Espagne,	disais-je	(17	mars,	no	21);	la	révolution	de
la	Péninsule	parcourra	ses	périodes,	à	moins	qu'il	ne	se	lève	un	bras	capable	de
l'arrêter;	mais	ce	bras,	où	est-il?	c'est	toujours	là	la	question.»

Le	bras,	j'ai	eu	le	bonheur	de	le	trouver	en	1823:	c'est	celui	de	la	France.



Je	retrouve	avec	plaisir,	dans	ce	passage	de	ma	dépêche	du	10	avril,	no	26,	ma
jalouse	 antipathie	 contre	 les	 alliés	 et	 ma	 préoccupation	 pour	 la	 dignité	 de	 la
France;	je	disais	à	propos	du	Piémont:

«Je	ne	crains	nullement	la	prolongation	des	troubles	du	Piémont[169]	dans	ses
résultats	 immédiats;	 mais	 elle	 peut	 produire	 un	 mal	 éloigné	 en	 motivant
l'intervention	militaire	de	l'Autriche	et	de	la	Russie.	L'armée	russe	est	toujours	en
mouvement	et	n'a	point	reçu	de	contre-ordre.

«Voyez	si,	dans	ce	cas,	il	ne	serait	pas	de	la	dignité	et	de	la	sûreté	de	la	France
de	 faire	 occuper	 la	 Savoie	 par	 vingt-cinq	mille	 hommes,	 tout	 le	 temps	 que	 la
Russie	 et	 l'Autriche	 occuperaient	 le	 Piémont.	 Je	 suis	 persuadé	 que	 cet	 acte	 de
vigueur	et	de	haute	politique,	en	flattant	l'amour-propre	français,	serait	par	cela
seul	 très	populaire	et	ferait	un	honneur	 infini	aux	ministres.	Dix	mille	hommes
de	la	garde	royale	et	un	choix	fait	sur	le	reste	de	nos	troupes	vous	composeraient
facilement	une	armée	de	vingt-cinq	mille	soldats	excellents	et	fidèles:	la	cocarde
blanche	sera	assurée	lorsqu'elle	aura	revu	l'ennemi.

«Je	sais,	monsieur	le	baron,	que	nous	devons	éviter	de	blesser	l'amour-propre
français	 et	 que	 la	 domination	 des	 Russes	 et	 des	 Autrichiens	 en	 Italie	 peut
soulever	 notre	 orgueil	 militaire;	 mais	 nous	 avons	 un	 moyen	 facile	 de	 le
contenter,	c'est	d'occuper	nous-mêmes	 la	Savoie.	Les	 royalistes	seront	charmés
et	 les	 libéraux	 ne	 pourraient	 qu'applaudir	 en	 nous	 voyant	 prendre	 une	 attitude
digne	de	notre	force.	Nous	aurions	à	la	fois	le	bonheur	d'écraser	une	révolution
démagogique	et	 l'honneur	de	 rétablir	 la	prépondérance	de	nos	armes.	Ce	serait
mal	 connaître	 l'esprit	 français	 que	 de	 craindre	 de	 rassembler	 vingt-cinq	 mille
hommes	pour	marcher	en	pays	étranger,	et	pour	tenir	rang	avec	les	Russes	et	les
Autrichiens,	 comme	 puissance	 militaire.	 Je	 répondrais	 de	 l'événement	 sur	 ma
tête.	Nous	avons	pu	rester	neutres	dans	 l'affaire	de	Naples:	pouvons-nous	 l'être
pour	notre	sûreté	et	pour	notre	gloire	dans	les	troubles	du	Piémont?»

Ici	 se	 découvre	 tout	 mon	 système:	 j'étais	 Français;	 j'avais	 une	 politique
assurée	bien	avant	la	guerre	d'Espagne,	et	j'entrevoyais	la	responsabilité	que	mes
succès	mêmes,	si	j'en	obtenais,	feraient	peser	sur	ma	tête.

Tout	ce	que	je	rappelle	ici	ne	peut	sans	doute	intéresser	personne;	mais	tel	est
l'inconvénient	des	Mémoires:	lorsqu'ils	n'ont	point	de	faits	historiques	à	raconter,
ils	ne	vous	entretiennent	que	de	 la	personne	de	 l'auteur	et	vous	en	assomment.
Laissons	 là	ces	ombres	oubliées!	 J'aime	mieux	 rappeler	que	Mirabeau	 inconnu



remplissait	 à	 Berlin	 en	 1786	 une	 mission	 ignorée[170],	 et	 qu'il	 fut	 obligé	 de
dresser	un	pigeon	pour	annoncer	au	 roi	de	France	 le	dernier	 soupir	du	 terrible
Frédéric.

«Je	fus	dans	quelque	perplexité,	dit	Mirabeau.	Il	était	sûr	que	les	portes	de	la
ville	 seraient	 fermées;	 il	 était	même	possible	que	 les	ponts	de	 l'île	de	Potsdam
fussent	 levés	 aussitôt	 l'événement,	 et	 dans	 ce	dernier	 cas	on	pouvait	 être	 aussi
longtemps	 incertain	 que	 le	 nouveau	 roi	 le	 voudrait.	 Dans	 la	 première
supposition,	 comment	 faire	 partir	 un	 courrier?	 nul	 moyen	 d'escalader	 les
remparts	 ou	 les	 palissades,	 sans	 s'exposer	 à	 une	 affaire;	 les	 sentinelles	 faisant
une	chaîne	de	quarante	en	quarante	pas	derrière	la	palissade,	que	faire?	Si	j'eusse
été	ministre,	la	certitude	des	symptômes	mortels	m'aurait	décidé	à	expédier	avant
la	mort,	car	que	fait	de	plus	le	mot	mort?	Dans	ma	position,	le	devais-je?	Quoi
qu'il	 en	 fût,	 le	 plus	 important	 était	 de	 servir.	 J'avais	 de	 grandes	 raisons	 de	me
méfier	de	 l'activité	de	notre	 légation.	Que	fais-je?	J'envoie	sur	un	cheval	vif	et
vigoureux	 un	 homme	 sûr	 à	 quatre	 milles	 de	 Berlin,	 dans	 une	 ferme,	 du
pigeonnier	de	laquelle	je	possédais	depuis	quelques	jours	deux	paires	de	pigeons,
dont	 le	 retour	 avait	 été	 essayé,	 en	 sorte	 qu'à	 moins	 que	 les	 ponts	 de	 l'île	 de
Potsdam	ne	fussent	levés,	j'étais	sûr	de	mon	fait.

«J'ai	donc	trouvé	que	nous	n'étions	pas	assez	riches	pour	jeter	cent	louis	par	la
fenêtre;	 j'ai	 renoncé	 à	 toutes	 mes	 belles	 avances	 qui	 m'avaient	 coûté	 quelque
méditation,	quelque	activité,	quelques	 louis,	 et	 j'ai	 lâché	mes	pigeons	avec	des
revenez.	Ai-je	bien	 fait?	 ai-je	mal	 fait?	 je	 l'ignore;	mais	 je	n'avais	 pas	mission
expresse,	et	l'on	sait	quelquefois	mauvais	gré	de	la	surérogation.»

On	enjoignait	aux	ambassadeurs	d'écrire,	pendant	 leur	séjour	à	 l'étranger,	un
mémoire	sur	l'état	des	peuples	et	des	gouvernements	auprès	desquels	ils	étaient
accrédités.	Cette	suite	de	mémoires	pouvait	être	utile	à	l'histoire.	Aujourd'hui	on
fait	 les	 mêmes	 injonctions,	 mais	 presque	 aucun	 agent	 diplomatique	 ne	 s'y
soumet.	 J'ai	 été	 trop	 peu	 de	 temps	 dans	mes	 ambassades	 pour	mettre	 à	 fin	 de
longues	 études;	 néanmoins,	 je	 les	 ai	 ébauchées;	ma	patience	 au	 travail	 n'a	 pas
entièrement	 été	 stérile.	 Je	 trouve	cette	 esquisse	 commencée	de	mes	 recherches
sur	l'Allemagne:

«Après	la	chute	de	Napoléon,	l'introduction	des	gouvernements	représentatifs
dans	 la	 confédération	germanique	a	 réveillé	 en	Allemagne	ces	premières	 idées
d'innovation	 que	 la	 révolution	 y	 avait	 d'abord	 fait	 naître.	 Elles	 y	 ont	 fomenté



quelque	temps	avec	une	grande	violence:	on	avait	appelé	la	jeunesse	à	la	défense
de	 la	 patrie	 par	 une	 promesse	 de	 liberté;	 cette	 promesse	 avait	 été	 avidement
reçue	 par	 des	 écoliers	 qui	 trouvaient	 dans	 leurs	 maîtres	 le	 penchant	 que	 les
sciences	ont	eu	dans	ce	siècle	à	seconder	les	théories	libérales.	Sous	le	ciel	de	la
Germanie,	 cet	 amour	 de	 la	 liberté	 devint	 une	 espèce	 de	 fanatisme	 sombre	 et
mystérieux	 qui	 se	 propagea	 par	 des	 associations	 secrètes.	 Sand	 vint	 effrayer
l'Europe.	 Cet	 homme,	 au	 reste,	 qui	 révélait	 une	 secte	 puissante,	 n'était	 qu'un
enthousiaste	vulgaire;	 il	 se	 trompa	et	prit	pour	un	esprit	 transcendant	un	esprit
commun:	son	crime	s'alla	perdre	sur	un	écrivain	dont	le	génie	ne	pouvait	aspirer
à	l'empire,	et	n'avait	pas	assez	du	conquérant	et	du	roi	pour	mériter	un	coup	de
poignard.»

«Une	espèce	de	tribunal	d'inquisition	politique	et	 la	suppression	de	la	liberté
de	la	presse	ont	arrêté	ce	mouvement	des	esprits;	mais	il	ne	faut	pas	croire	qu'ils
en	aient	brisé	 le	 ressort.	L'Allemagne,	comme	 l'Italie,	désire	aujourd'hui	 l'unité
politique,	et	avec	cette	idée	qui	restera	dormante	plus	ou	moins	de	temps,	selon
les	événements	et	 les	hommes,	on	pourra	 toujours,	 en	 la	 réveillant,	 être	 sûr	de
remuer	 les	 peuples	 germaniques.	 Les	 princes	 ou	 les	 ministres	 qui	 pourront
paraître	 dans	 les	 rangs	 de	 la	 Confédération	 des	 États	 allemands	 hâteront	 ou
retarderont	 la	 révolution	 dans	 ce	 pays,	 mais	 ils	 n'empêcheront	 point	 la	 race
humaine	 de	 se	 développer:	 chaque	 siècle	 a	 sa	 race.	 Aujourd'hui	 il	 n'y	 a	 plus
personne	en	Allemagne,	ni	même	en	Europe:	on	est	passé	des	géants	aux	nains,
et	tombé	de	l'immense	dans	l'étroit	et	le	borné.	La	Bavière,	par	les	bureaux	qu'a
formés	 M.	 de	 Montgelas,	 pousse	 encore	 aux	 idées	 nouvelles,	 quoiqu'elle	 ait
reculé	dans	la	carrière,	tandis	que	le	landgraviat	de	Hesse	n'admettait	pas	même
qu'il	y	eût	une	révolution	en	Europe.	Le	prince	qui	vient	de	mourir	voulait	que
ses	soldats,	naguère	soldats	de	Jérôme	Bonaparte,	portassent	de	la	poudre	et	des
queues;	il	prenait	les	vieilles	modes	pour	les	vieilles	mœurs,	oubliant	qu'on	peut
copier	les	premières,	mais	qu'on	ne	rétablit	jamais	les	secondes.»

À	Berlin	et	dans	le	Nord,	les	monuments	sont	des	forteresses;	leur	seul	aspect
serre	 le	cœur.	Qu'on	 retrouve	ces	places	dans	des	pays	habités	et	 fertiles,	 elles
font	 naître	 l'idée	 d'une	 légitime	 défense;	 les	 femmes	 et	 les	 enfants,	 assis	 ou
jouant	à	quelque	distance	des	 sentinelles,	 contrastent	assez	agréablement;	mais
une	 forteresse	 sur	des	bruyères,	dans	un	désert,	 rappelle	 seulement	des	colères
humaines:	contre	qui	sont-ils	élevés,	ces	remparts,	si	ce	n'est	contre	la	pauvreté
et	l'indépendance?	Il	faut	être	moi	pour	trouver	un	plaisir	à	rôder	au	pied	de	ces
bastions,	à	entendre	le	vent	siffler	dans	ces	tranchées,	à	voir	ces	parapets	élevés
en	 prévision	 d'ennemis	 qui	 peut-être	 n'apparaîtront	 jamais.	 Ces	 labyrinthes



militaires,	ces	canons	muets	en	face	les	uns	des	autres	sur	des	angles	saillants	et
gazonnés,	ces	vedettes	de	pierre	où	l'on	n'aperçoit	personne	et	d'où	aucun	œil	ne
vous	 regarde,	 sont	d'une	 incroyable	morosité.	Si,	 dans	 la	double	 solitude	de	 la
nature	et	de	la	guerre,	vous	rencontrez	une	pâquerette	abritée	sous	le	redan	d'un
glacis,	 cette	 aménité	 de	 Flore	 vous	 soulage.	 Lorsque,	 dans	 les	 châteaux	 de
l'Italie,	j'apercevais	des	chèvres	appendues	aux	ruines,	et	la	chevrière	assise	sous
un	pin	à	parasol;	quand,	sur	les	murs	du	moyen	âge	dont	Jérusalem	est	entourée,
mes	 regards	plongeaient	dans	 la	vallée	de	Cédron	sur	quelques	 femmes	arabes
qui	 gravissaient	 des	 escarpements	 parmi	 des	 cailloux;	 le	 spectacle	 était	 triste
sans	doute,	mais	l'histoire	était	 là	et	 le	silence	du	présent	ne	laissait	que	mieux
entendre	le	bruit	du	passé.

J'avais	demandé	un	 congé	 à	 l'occasion	du	baptême	du	duc	de	Bordeaux.	Ce
congé	m'étant	 accordé,	 je	me	 préparais	 à	 partir:	 Voltaire,	 dans	 une	 lettre	 à	 sa
nièce,	dit	qu'il	voit	couler	la	Sprée,	que	la	Sprée	se	jette	dans	l'Elbe,	l'Elbe	dans
la	mer,	 et	 que	 la	mer	 reçoit	 la	 Seine;	 il	 descendait	 ainsi	 vers	 Paris.	 Avant	 de
quitter	 Berlin,	 j'allai	 faire	 une	 dernière	 visite	 à	 Charlottenbourg:	 ce	 n'était	 ni
Windsor,	 ni	 Aranjuez,	 ni	 Caserte,	 ni	 Fontainebleau:	 la	 villa	 appuyée	 sur	 un
hameau,	est	environnée	d'un	parc	anglais	de	peu	d'étendue	et	d'où	l'on	découvre
au	dehors	des	friches.	La	reine	de	Prusse	jouit	ici	d'une	paix	que	la	mémoire	de
Bonaparte	 ne	 pourra	 plus	 troubler.	 Quel	 bruit	 le	 conquérant	 fit	 jadis	 dans	 cet
asile	du	silence,	quand	il	y	surgit	avec	ses	fanfares	et	ses	légions	ensanglantées	à
Iéna!	C'est	 de	Berlin,	 après	 avoir	 effacé	 de	 la	 carte	 le	 royaume	de	Frédéric	 le
Grand,	 qu'il	 dénonça	 le	 blocus	 continental	 et	 prépara	 dans	 son	 esprit	 la
campagne	 de	 Moscou;	 ses	 paroles	 avaient	 déjà	 porté	 la	 mort	 au	 cœur	 d'une
princesse	 accomplie:	 elle	 dort	 maintenant	 à	 Charlottenbourg,	 dans	 un	 caveau
monumental;	 une	 statue,	 beau	 portrait	 de	 marbre,	 la	 représente.	 Je	 fis	 sur	 le
tombeau	des	vers	que	me	demandait	la	duchesse	de	Cumberland:

LE	VOYAGEUR.

Sous	les	hauts	pins	qui	protègent	ces	sources,
Gardien,	dis-moi	quel	est	ce	monument	nouveau?

LE	GARDIEN.

Un	jour	il	deviendra	le	terme	de	tes	courses:
Ô	voyageur!	c'est	un	tombeau.



LE	VOYAGEUR.

Qui	repose	en	ces	lieux?

LE	GARDIEN.

Un	objet	plein	de	charmes.

LE	VOYAGEUR.

Qu'on	aima?

LE	GARDIEN.

Qui	fut	adoré.

LE	VOYAGEUR.

Ouvre-moi.

LE	GARDIEN.

Si	tu	crains	les	larmes,
N'entre	pas.

LE	VOYAGEUR.

J'ai	souvent	pleuré.
De	la	Grèce	ou	de	l'Italie

On	a	ravi	ce	marbre	à	la	pompe	des	morts:
Quel	tombeau	l'a	cédé	pour	enchanter	ces	bords?
Est-ce	Antigone	ou	Cornélie?

LE	GARDIEN.

La	beauté	dont	l'image	excite	les	transports
Parmi	nos	bois	passa	sa	vie.

LE	VOYAGEUR.

Qui	pour	elle,	à	ces	murs	de	marbre	revêtus,



Suspendit	tour	à	tour	ces	couronnes	fanées?

LE	GARDIEN.

Les	beaux	enfants	dont	ses	vertus
Ici-bas	furent	couronnées.

LE	VOYAGEUR.

On	vient.

LE	GARDIEN.

C'est	un	époux:	il	porte	ici	ses	pas
Pour	nourrir	en	secret	un	souvenir	funeste.

LE	VOYAGEUR.

Il	a	donc	tout	perdu?

LE	GARDIEN.

Non:	un	trône	lui	reste.

LE	VOYAGEUR.

Un	trône	ne	console	pas.

J'arrivai	à	Paris	à	l'époque	des	fêtes	du	baptême	de	M.	le	duc	de	Bordeaux[171].
Le	berceau	du	petit-fils	de	Louis	XIV	dont	j'avais	eu	l'honneur	de	payer	le	port	a
disparu	 comme	 celui	 du	 roi	 de	Rome.	Dans	 un	 temps	 différent	 de	 celui-ci,	 le
forfait	de	Louvel	eût	assuré	le	sceptre	à	Henri	V;	mais	le	crime	n'est	plus	un	droit
que	pour	l'homme	qui	le	commet.

Après	le	baptême	de	M.	le	duc	de	Bordeaux[172],	on	me	réintégra	enfin	dans
mon	 ministère	 d'État:	 M.	 de	 Richelieu	 me	 l'avait	 ôté,	 M.	 de	 Richelieu	 me	 le
rendit;	la	réparation	ne	me	fut	pas	plus	agréable	que	le	tort	ne	m'avait	blessé.

Tandis	que	je	me	flattais	d'aller	revoir	mes	corbeaux,	les	cartes	se	brouillèrent:
M.	de	Villèle	se	retira[173].	Fidèle	à	mon	amitié	et	à	mes	principes	politiques,	je
crus	devoir	rentrer	dans	la	retraite	avec	lui.	J'écrivis	à	M.	Pasquier:



«Paris,	ce	30	juillet	1821.

«Monsieur	le	baron,

«Lorsque	vous	voulûtes	bien	m'inviter	à	passer	chez	vous,	le	14	de	ce	mois,	ce
fut	pour	me	déclarer	que	ma	présence	était	nécessaire	à	Berlin.	J'eus	l'honneur	de
vous	 répondre	 que	 MM.	 de	 Corbière	 et	 de	 Villèle	 paraissant	 se	 retirer	 du
ministère,	 mon	 devoir	 était	 de	 les	 suivre.	 Dans	 la	 pratique	 du	 gouvernement
représentatif,	l'usage	est	que	les	hommes	de	la	même	opinion	partagent	la	même
fortune.	 Ce	 que	 l'usage	 veut,	 monsieur	 le	 baron,	 l'honneur	 me	 le	 commande,
puisqu'il	s'agit,	non	d'une	faveur,	mais	d'une	disgrâce.	En	conséquence,	je	viens
vous	réitérer	par	écrit	l'offre	que	je	vous	ai	faite	verbalement	de	ma	démission	de
ministre	 plénipotentiaire	 à	 la	 cour	 de	 Berlin:	 j'espère,	 monsieur	 le	 baron,	 que
vous	voudrez	bien	la	mettre	aux	pieds	du	roi.	Je	supplie	Sa	Majesté	d'en	agréer
les	motifs,	 et	 de	 croire	 à	ma	profonde	 et	 respectueuse	 reconnaissance	pour	 les
bontés	dont	elle	avait	daigné	m'honorer.

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.,

«CHATEAUBRIAND.»

J'annonçai	 à	 M.	 le	 comte	 de	 Bernstorff	 l'événement	 qui	 interrompait	 nos
relations	diplomatiques;	il	me	répondit:

«Monsieur	le	vicomte,

«Bien	que	depuis	 longtemps	 je	dusse	m'attendre	à	 l'avis	que	vous	avez	bien
voulu	me	 donner,	 je	 n'en	 suis	 pas	moins	 péniblement	 affecté.	 Je	 connais	 et	 je
respecte	 les	 motifs	 qui,	 dans	 cette	 circonstance	 délicate,	 ont	 déterminé	 vos
résolutions;	mais,	en	ajoutant	de	nouveaux	titres	à	ceux	qui	vous	ont	valu	dans
ce	pays	une	estime	universelle,	ils	augmentent	aussi	les	regrets	qu'on	y	éprouve
par	 la	 certitude	 d'une	 perte	 longtemps	 redoutée	 et	 à	 jamais	 irréparable.	 Ces
sentiments	sont	vivement	partagés	par	 le	roi	et	 la	famille	royale,	et	 je	n'attends
que	le	moment	de	votre	rappel	pour	vous	le	dire	d'une	manière	officielle.

«Conservez-moi,	je	vous	prie,	souvenir	et	bienveillance,	et	agréez	la	nouvelle
expression	 de	 mon	 inviolable	 dévouement	 et	 de	 la	 haute	 considération	 avec
laquelle	j'ai	l'honneur	d'être,	etc.,	etc.



«BERNSTORFF.

«Berlin,	le	25	août	1821.»

Je	m'étais	empressé	d'exprimer	mon	amitié	et	mes	 regrets	à	M.	Ancillon:	 sa
très	belle	réponse	(mon	éloge	à	part)	mérite	d'être	consignée	ici:

Mr.	de	Chateaubriand	remerciant	Louis	XVIII.

«Berlin,	le	22	septembre	1821.

«Vous	êtes	donc,	monsieur	et	illustre	ami,	irrévocablement	perdu	pour	nous?
Je	 prévoyais	 ce	 malheur,	 et	 cependant	 il	 m'a	 affecté,	 comme	 s'il	 avait	 été
inattendu.	Nous	méritions	de	vous	conserver	et	de	vous	posséder,	parce	que	nous
avions	du	moins	le	faible	mérite	de	sentir,	de	reconnaître,	d'admirer	toute	votre
supériorité.	Vous	dire	que	 le	 roi,	 les	princes,	 la	cour	et	 la	ville	vous	 regrettent,
c'est	faire	leur	éloge	plus	que	le	vôtre;	vous	dire	que	je	me	réjouis	de	ces	regrets,
que	j'en	suis	fier	pour	ma	patrie,	et	que	je	les	partage	vivement,	ce	serait	rester
fort	 au-dessous	 de	 la	 vérité,	 et	 vous	 donner	 une	 bien	 faible	 idée	 de	 ce	 que
j'éprouve.	Permettez-moi	de	croire	que	vous	me	connaissez	assez	pour	lire	dans
mon	cœur.	Si	ce	cœur	vous	accuse,	mon	esprit	non-seulement	vous	absout,	mais
rend	 encore	 hommage	 à	 votre	 noble	 démarche	 et	 aux	 principes	 qui	 vous	 l'ont
dictée.	Vous	 deviez	 à	 la	 France	 une	 grande	 leçon	 et	 un	 bel	 exemple;	 vous	 lui
avez	donné	l'une	et	l'autre	en	refusant	de	servir	un	ministère	qui	ne	sait	pas	juger
sa	situation,	ou	qui	n'a	pas	le	courage	d'esprit	nécessaire	pour	en	sortir.	Dans	une
monarchie	 représentative,	 les	 ministres	 et	 ceux	 qu'ils	 emploient	 dans	 les
premières	 places	 doivent	 former	 un	 tout	 homogène,	 et	 dont	 toutes	 les	 parties
soient	 solidaires	 les	unes	des	autres.	Là,	moins	que	partout	 ailleurs,	on	doit	 se
séparer	de	ses	amis;	on	se	soutient	et	l'on	monte	avec	eux,	on	descend	et	tombe
de	 même.	 Vous	 avez	 prouvé	 à	 la	 France	 la	 vérité	 de	 cette	 maxime,	 en	 vous
retirant	 avec	 messieurs	 de	 Villèle	 et	 Corbière.	 Vous	 lui	 avez	 appris	 en	 même
temps	que	la	fortune	n'entre	pas	en	considération	quand	il	s'agit	des	principes;	et,
certes,	 quand	 les	 vôtres	 n'auraient	 pas	 pour	 eux	 la	 raison,	 la	 conscience	 et
l'expérience	 de	 tous	 les	 siècles,	 il	 suffirait	 des	 sacrifices	 qu'ils	 dictent	 à	 un
homme	tel	que	vous	pour	établir	en	leur	faveur	une	présomption	puissante	aux
yeux	de	tous	ceux	qui	se	connaissent	en	dignité.

«J'attends	 avec	 impatience	 le	 résultat	 des	 prochaines	 élections	 pour	 tirer



l'horoscope	de	la	France.	Elles	décideront	de	son	avenir.

«Adieu,	 mon	 illustre	 ami;	 faites	 quelquefois	 tomber	 des	 hauteurs	 que	 vous
habitez	quelques	gouttes	de	rosée	sur	un	cœur	qui	ne	cessera	de	vous	admirer	et
de	vous	aimer	que	lorsqu'il	cessera	de	battre.

«ANCILLON.»

Attentif	au	bien	de	la	France,	sans	plus	m'occuper	de	moi	ni	de	mes	amis,	je
remis	à	cette	époque	la	note	suivante	à	Monsieur:

NOTE.

«Si	 le	 roi	me	 faisait	 l'honneur	 de	me	 consulter,	 voici	 ce	 que	 je	 proposerais
pour	le	bien	de	son	service	et	le	repos	de	la	France.

«Le	centre	gauche	de	la	Chambre	élective	a	satisfaction	dans	la	nomination	de
M.	 Royer-Collard;	 pourtant	 je	 croirais	 la	 paix	 plus	 assurée	 si	 l'on	 introduisait
dans	le	conseil	un	homme	de	mérite	pris	dans	cette	opinion	et	choisi	parmi	les
membres	de	la	Chambre	des	pairs	ou	de	la	Chambre	des	députés.

«Placer	encore	dans	le	conseil	un	député	du	côté	droit	indépendant;

«Achever	de	distribuer	les	directions	dans	cet	esprit.

«Quant	aux	choses:

«Présenter	dans	un	temps	opportun	une	loi	complète	sur	la	liberté	de	la	presse,
dans	 laquelle	 loi	 la	 poursuite	 en	 tendance	 et	 la	 censure	 facultative	 seraient
abolies;	 préparer	 une	 loi	 communale;	 compléter	 la	 loi	 sur	 la	 septennalité,	 en
portant	 l'âge	 éligible	 à	 trente	 ans;	 en	 un	 mot	 marcher	 la	 charte	 à	 la	 main,
défendre	 courageusement	 la	 religion	 contre	 l'impiété,	mais	 la	mettre	 en	même
temps	à	l'abri	du	fanatisme	et	des	imprudences	d'un	zèle	qui	lui	font	beaucoup	de
mal.

«Quant	aux	affaires	du	dehors,	trois	choses	doivent	guider	les	ministres	du	roi:
l'honneur,	l'indépendance	et	l'intérêt	de	la	France.

«La	 France	 nouvelle	 est	 toute	 royaliste;	 elle	 peut	 devenir	 toute



révolutionnaire:	que	l'on	suive	les	institutions,	et	 je	répondrais	sur	ma	tête	d'un
avenir	de	plusieurs	siècles;	que	l'on	viole	ou	que	l'on	tourmente	ces	institutions,
et	je	ne	répondrais	pas	d'un	avenir	de	quelques	mois.

«Moi	 et	mes	 amis	 nous	 sommes	 prêts	 à	 appuyer	 de	 tout	 notre	 pouvoir	 une
administration	formée	d'après	les	bases	ci-dessus	indiquées.

«CHATEAUBRIAND.»

Une	voix	où	la	femme	dominait	la	princesse	vint	donner	une	consolation	à	ce
qui	n'était	que	le	déplaisir	d'une	vie	variant	sans	cesse.	L'écriture	de	madame	la
duchesse	de	Cumberland	était	si	altérée	que	j'eus	quelque	peine	à	la	reconnaître.
La	lettre	portait	la	date	du	28	septembre	1821:	c'est	la	dernière	que	j'aie	reçue	de
cette	 main	 royale[174].	 Hélas!	 les	 autres	 nobles	 amies	 qui	 dans	 ces	 temps	 me
soutenaient	 à	 Paris	 ont	 quitté	 cette	 terre!	 Resterai-je	 donc	 avec	 une	 telle
obstination	ici-bas,	qu'aucune	des	personnes	auxquelles	je	suis	attaché	ne	puisse
me	survivre[175]?	Heureux	ceux	sur	qui	l'âge	fait	l'effet	du	vin,	et	qui	perdent	la
mémoire	quand	ils	sont	rassasiés	de	jours!

Les	démissions	de	MM.	de	Villèle	et	de	Corbière	ne	tardèrent	pas	à	produire
la	dissolution	du	cabinet	et	à	faire	rentrer	mes	amis	au	conseil,	comme	je	l'avais
prévu:	 M.	 le	 vicomte	 de	 Montmorency	 fut	 nommé	 ministre	 des	 affaires
étrangères,	 M.	 de	 Villèle	 ministre	 des	 finances,	 M.	 de	 Corbière	 ministre	 de
l'intérieur[176].	 J'avais	 eu	 trop	 de	 part	 aux	 derniers	 mouvements	 politiques	 et
j'exerçais	 une	 trop	grande	 influence	 sur	 l'opinion	pour	 qu'on	me	pût	 laisser	 de
côté.	 Il	 fut	 résolu	 que	 je	 remplacerais	 M.	 le	 duc	 Decazes	 à	 l'ambassade	 de
Londres[177].	Louis	XVIII	consentait	toujours	à	m'éloigner.	Je	l'allai	remercier;	il
me	parla	de	son	favori	avec	une	constance	d'attachement	rare	chez	les	rois;	il	me
pria	 d'effacer	 dans	 la	 tête	 de	 George	 IV	 les	 préventions	 que	 ce	 prince	 avait
conçues	contre	M.	Decazes,	d'oublier	moi-même	les	divisions	qui	avaient	existé
entre	moi	et	l'ancien	ministre	de	la	police.	Ce	monarque,	à	qui	tant	de	malheurs
n'avaient	pu	arracher	une	larme,	était	ému	de	quelques	souffrances	dont	pouvait
avoir	été	affligé	l'homme	qu'il	avait	honoré	de	son	amitié.

Ma	 nomination	 réveilla	 mes	 souvenirs:	 Charlotte	 revint	 à	 ma	 pensée;	 ma
jeunesse,	 mon	 émigration,	 m'apparurent	 avec	 leurs	 peines	 et	 leurs	 joies.	 La
faiblesse	humaine	me	faisait	aussi	un	plaisir	de	reparaître	connu	et	puissant	là	où
j'avais	 été	 ignoré	 et	 faible.	Madame	 de	Chateaubriand,	 craignant	 la	mer,	 n'osa



passer	 le	 détroit,	 et	 je	 partis	 seul.	 Les	 secrétaires	 de	 l'ambassade	 m'avaient
devancé.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



LIVRE	IX[178]

Année	1822.	—	Premières	dépêches	de	Londres.	—	Conversation	avec
George	 IV	 sur	 M.	 Decazes.	 —	 Noblesse	 de	 notre	 diplomatie	 sous	 la
légitimité.	—	 Séance	 du	 Parlement.	—	 Société	 anglaise.	—	 Suite	 des
dépêches.	 —	 Reprise	 des	 travaux	 parlementaires.	 —	 Bal	 pour	 les
Irlandais.	 —	 Duel	 du	 duc	 de	 Bedford	 et	 du	 duc	 de	 Buckingham.	—
Dîner	à	Royal-Lodge.	—	La	marquise	de	Conyngham	et	son	secret.	—
Portraits	des	ministres.	—	Suite	de	mes	dépêches.	—	Pourparlers	sur	le
Congrès	de	Vérone.	—	Lettre	à	M.	de	Montmorency;	sa	réponse	qui	me
laisse	 entrevoir	un	 refus.	—	Lettre	de	M.	de	Villèle	plus	 favorable.	—
J'écris	à	Madame	de	Duras.	—	Mort	de	Lord	Londonderry.	—	Nouvelle
lettre	de	M.	de	Montmorency.	—	Voyage	à	Hartwell.	—	Billet	de	M.	de
Villèle	 m'annonçant	 ma	 nomination	 au	 Congrès.	 —	 Fin	 de	 la	 vieille
Angleterre.	—	Charlotte.	—	Réflexions.	—	Je	quitte	Londres.	—	Années
1824,	 1825,	 1826	 et	 1827.	 —	 Délivrance	 du	 roi	 d'Espagne.	 —	 Ma
destitution.	—	L'opposition	me	 suit.	—	Derniers	 billets	 diplomatiques.
—	Neuchâtel	en	Suisse.	—	Mort	de	Louis	XVIII.	—	Sacre	de	Charles	X.
—	Réception	des	chevaliers	des	ordres.

C'est	 à	Londres,	 en	1822,	que	 j'ai	 écrit	 de	 suite	 la	plus	 longue	partie	de	ces
Mémoires,	 renfermant	 mon	 voyage	 en	 Amérique,	 mon	 retour	 en	 France,	 mon
mariage,	mon	passage	à	Paris,	mon	émigration	en	Allemagne	avec	mon	frère,	ma
résidence	et	mes	malheurs	en	Angleterre	depuis	1793	jusqu'à	1800.	Là	se	trouve
la	peinture	de	la	vieille	Angleterre,	et	comme	je	retraçais	tout	cela	lors	de	mon
ambassade	 (1822),	 les	 changements	 survenus	 dans	 les	 mœurs	 et	 dans	 les
personnages	de	1793	à	la	fin	du	siècle	me	frappaient;	j'étais	naturellement	amené
à	comparer	ce	que	je	voyais	en	1822	à	ce	que	j'avais	vu	pendant	les	sept	années
de	mon	exil	d'outre-Manche.

Ainsi	 ont	 été	 relatées	 par	 anticipation	 des	 choses	 que	 j'aurais	 à	 placer
maintenant	sous	la	propre	date	de	ma	mission	diplomatique.	Je	vous	ai	parlé	de
mon	 émotion,	 des	 sentiments	 que	me	 rappela	 la	 vue	 de	 ces	 lieux	 chers	 à	ma



mémoire;	mais	peut-être	n'avez-vous	pas	lu	cette	partie	de	mon	livre?	Vous	avez
bien	fait.	Il	me	suffit	maintenant	de	vous	avertir	de	l'endroit	où	sont	comblées	les
lacunes	qui	vont	exister	dans	le	récit	actuel	de	mon	ambassade	de	Londres.	Me
voici	 donc,	 en	 écrivant	 en	 1839,	 parmi	 les	 morts	 de	 1822	 et	 les	 morts	 qui
précédèrent	en	1793.

À	Londres,	au	mois	d'avril	1822,	j'étais	à	cinquante	lieues	de	madame	Sutton.
Je	me	promenais	dans	 le	parc	de	Kensington	avec	mes	 impressions	récentes	et
l'ancien	passé	de	mes	jeunes	années[179]:	confusion	de	temps	qui	produit	en	moi
une	 confusion	de	 souvenirs;	 la	 vie	 qui	 se	 consume	mêle,	 comme	 l'incendie	 de
Corinthe,	l'airain	fondu	des	statues	des	Muses	et	de	l'Amour,	des	trépieds	et	des
tombeaux.

Les	 vacances	 parlementaires	 continuaient	 quand	 je	 descendis	 à	 mon	 hôtel,
Portland	Place.	Le	 sous-secrétaire	d'État,	M.	Planta,	me	proposa,	de	 la	part	du
marquis	 de	 Londonderry[180],	 d'aller	 dîner	 à	 North-Cray,	 campagne	 du	 noble
lord.	Cette	villa,	avec	un	gros	arbre	devant	 les	fenêtres	du	côté	du	jardin,	avait
vue	sur	quelques	prairies;	un	peu	de	bois	taillis	sur	des	collines	distinguaient	ce
site	des	sites	ordinaires	de	l'Angleterre.	Lady	Londonderry	était	très	à	la	mode	en
qualité	de	marquise	et	de	femme	du	premier	ministre.

Ma	 dépêche	 du	 12	 avril,	 no	 4,	 raconte	 ma	 première	 entrevue	 avec	 lord
Londonderry;	elle	touche	aux	affaires	dont	je	devais	m'occuper.

«Londres,	le	12	avril	1822.

«Monsieur	le	vicomte[181],

«Je	suis	allé	avant-hier,	mercredi,	10	du	courant,	à	North-Cray.	Je	vais	avoir
l'honneur	 de	 vous	 rendre	 compte	 de	 ma	 conversation	 avec	 le	 marquis	 de
Londonderry.	Elle	a	duré	une	heure	et	demie	avant	dîner,	et	nous	l'avons	reprise
après,	mais	moins	à	notre	aise,	parce	que	nous	n'étions	plus	tête	à	tête.

«Lord	 Londonderry	 s'est	 d'abord	 informé	 des	 nouvelles	 de	 la	 santé	 du	 roi,
avec	une	insistance	qui	décelait	visiblement	un	intérêt	politique;	rassuré	par	moi
sur	ce	point,	il	a	passé	au	ministère:	«Il	s'affermit,»	m'a-t-il	dit.	J'ai	répondu:	«Il
n'a	jamais	été	ébranlé,	et	comme	il	appartient	à	une	opinion,	il	restera	le	maître
tant	 que	 cette	 opinion	 dominera	 dans	 les	 Chambres.»	 Cela	 nous	 a	 amenés	 à
parler	des	élections:	 il	m'a	 semblé	 frappé	de	ce	que	 je	 lui	disais	 sur	 l'avantage



d'une	session	d'été	pour	rétablir	l'ordre	dans	l'année	financière;	il	n'avait	pas	bien
compris	jusqu'alors	l'état	de	la	question.

«La	 guerre	 entre	 la	 Russie	 et	 la	 Turquie	 est	 ensuite	 devenue	 le	 sujet	 de
l'entretien.	Lord	Londonderry,	en	me	parlant	de	soldats	et	d'armées,	m'a	paru	être
dans	l'opinion	de	notre	ancien	ministère	sur	le	danger	qu'il	y	aurait	pour	nous	à
réunir	 de	 grands	 corps	 de	 troupe;	 j'ai	 repoussé	 cette	 idée,	 j'ai	 soutenu	 qu'en
menant	 le	 soldat	 français	 au	 combat,	 il	 n'y	 avait	 rien	 à	 craindre;	 qu'il	 ne	 sera
jamais	 infidèle	 à	 la	 vue	 du	 drapeau	 de	 l'ennemi;	 que	 notre	 armée	 vient	 d'être
augmentée;	qu'elle	serait	triplée	demain,	si	cela	était	nécessaire,	sans	le	moindre
inconvénient;	 qu'à	 la	 vérité	 quelques	 sous-officiers	 pourraient	 crier	 Vive	 la
Charte!	 dans	une	garnison,	mais	que	nos	grenadiers	 crieraient	 toujours	Vive	 le
roi!	sur	le	champ	de	bataille.

«Je	ne	sais	si	cette	grande	politique	a	fait	oublier	à	lord	Londonderry	la	traite
des	 nègres;	 il	 ne	 m'en	 pas	 dit	 un	 mot.	 Changeant	 de	 sujet,	 il	 m'a	 parlé	 du
message	par	 lequel	 le	président	des	États-Unis	engage	 le	congrès	à	 reconnaître
l'indépendance	des	colonies	espagnoles.	«Les	intérêts	commerciaux,	lui	ai-je	dit,
en	 pourront	 tirer	 quelque	 avantage,	mais	 je	 doute	 que	 les	 intérêts	 politiques	 y
trouvent	 le	même	profit;	 il	y	a	déjà	assez	d'idées	 républicaines	dans	 le	monde.
Augmenter	la	masse	de	ces	idées,	c'est	compromettre	de	plus	en	plus	le	sort	des
monarchies	en	Europe.»	Lord	Londonderry	a	abondé	dans	mon	sens,	et	il	m'a	dit
ces	mots	remarquables:	«Quant	à	nous	(les	Anglais),	nous	ne	sommes	nullement
disposés	à	reconnaître	ces	gouvernements	révolutionnaires.»	Était-il	sincère?

«J'ai	 dû,	monsieur	 le	 vicomte,	 vous	 rappeler	 textuellement	une	 conversation
importante.	 Toutefois,	 nous	 ne	 devons	 pas	 nous	 dissimuler	 que	 l'Angleterre
reconnaîtra	 tôt	 ou	 tard	 l'indépendance	 des	 colonies	 espagnoles;	 l'opinion
publique	et	le	mouvement	de	son	commerce	l'y	forceront.	Elle	a	déjà	fait,	depuis
trois	ans,	des	frais	considérables	pour	établir	secrètement	des	relations	avec	les
provinces	insurgées	au	midi	et	au	nord	de	l'isthme	de	Panama.

«En	 résumé,	 monsieur	 le	 vicomte,	 j'ai	 trouvé	 dans	 M.	 le	 marquis	 de
Londonderry	un	homme	d'esprit,	d'une	franchise	peut-être	un	peu	douteuse;	un
homme	encore	imbu	du	vieux	système	ministériel;	un	homme	accoutumé	à	une
diplomatie	soumise,	et	surpris,	sans	en	être	blessé,	d'un	langage	plus	digne	de	la
France;	un	homme	enfin	qui	ne	pouvait	se	défendre	d'une	sorte	d'étonnement	en
causant	avec	un	de	ces	royalistes	que,	depuis	sept	ans,	on	lui	représentait	comme
des	fous	ou	des	imbéciles.



«J'ai	l'honneur,	etc.»

À	 ces	 affaires	 générales	 étaient	mêlées,	 comme	dans	 toutes	 les	 ambassades,
des	 transactions	 particulières.	 J'eus	 à	m'occuper	 des	 requêtes	 de	M.	 le	 duc	 de
Fitz-James[182],	du	procès	du	navire	 l'Éliza-Ann,	des	déprédations	des	pêcheurs
de	Jersey	sur	les	bancs	d'huîtres	de	Granville,	etc.,	etc.	Je	regrettais	d'être	obligé
de	consacrer	une	petite	case	de	ma	cervelle	aux	dossiers	des	réclamants.	Quand
on	 fouille	 dans	 sa	mémoire,	 il	 est	 dur	 de	 rencontrer	MM.	Usquin,	 Coppinger,
Deliège	et	Piffre.	Mais,	dans	quelques	années,	serons-nous	plus	connus	que	ces
messieurs?	Un	 certain	M.	Bonnet	 étant	mort	 en	Amérique,	 tous	 les	Bonnet	 de
France	 m'écrivirent	 pour	 réclamer	 sa	 succession;	 ces	 bourreaux	 m'écrivent
encore!	Il	serait	temps	toutefois	de	me	laisser	tranquille.	J'ai	beau	leur	répondre
que	le	petit	accident	de	la	chute	du	trône	étant	survenu,	je	ne	m'occupe	plus	de	ce
monde:	ils	tiennent	bon	et	veulent	hériter	coûte	que	coûte.

Quant	 à	 l'Orient,	 il	 fut	 question	 de	 rappeler	 les	 divers	 ambassadeurs	 de
Constantinople.	 Je	 prévis	 que	 l'Angleterre	 ne	 suivrait	 pas	 le	 mouvement	 de
l'alliance	 continentale,	 je	 l'annonçai	 à	 M.	 de	 Montmorency.	 La	 rupture	 qu'on
avait	crainte	entre	 la	Russie	et	 la	Porte	n'arriva	pas:	 la	modération	d'Alexandre
retarda	l'événement.	Je	fis	à	ce	propos	une	grande	dépense	d'allées	et	venues,	de
sagacité	 et	 de	 raisonnement;	 j'écrivis	 maintes	 dépêches	 qui	 sont	 allées	 moisir
dans	nos	 archives	 avec	 le	 rendu	 compte	d'événements	non	 advenus.	 J'avais	 du
moins	 l'avantage	 sur	 mes	 collègues	 de	 ne	 mettre	 aucune	 importance	 à	 mes
travaux;	 je	 les	 voyais	 sans	 souci	 s'engloutir	 dans	 l'oubli	 avec	 toutes	 les	 idées
perdues	des	hommes.

Le	 Parlement	 reprit	 ses	 séances	 le	 17	 avril;	 le	 roi	 revint	 le	 18,	 et	 je	 lui	 fus
présenté	 le	19.	 Je	 rendis	compte	de	cette	présentation	dans	ma	dépêche	du	19;
elle	se	terminait	ainsi:

«S.	M.	B.,	par	sa	conversation	serrée	et	variée,	ne	m'a	pas	laissé	le	maître	de
lui	 dire	 une	 chose	 dont	 le	 roi	 m'avait	 spécialement	 chargé;	 mais	 l'occasion
favorable	et	prochaine	d'une	nouvelle	audience	va	se	présenter.»

Cette	chose	dont	le	roi	m'avait	spécialement	chargé	auprès	de	George	IV	était
relative	à	M.	le	duc	Decazes.	Plus	tard	je	remplis	mes	ordres:	je	dis	à	George	IV
que	Louis	XVIII	était	affligé	de	la	froideur	avec	laquelle	l'ambassadeur	de	S.	M.
T.	C.	avait	été	reçu.	George	IV	me	répondit:



«Écoutez,	monsieur	 de	 Chateaubriand,	 je	 vous	 l'avouerai:	 la	mission	 de	M.
Decazes	ne	me	plaisait	pas;	c'était	agir	envers	moi	un	peu	cavalièrement.	Mon
amitié	 pour	 le	 roi	 de	 France	m'a	 seule	 fait	 supporter	 un	 favori	 qui	 n'a	 d'autre
mérite	que	celui	de	l'attachement	de	son	maître.	Louis	XVIII	a	beaucoup	compté
sur	 ma	 bonne	 volonté	 et	 il	 a	 eu	 raison;	 mais	 je	 n'ai	 pu	 pousser	 l'indulgence
jusqu'à	 traiter	 M.	 Decazes	 avec	 une	 distinction	 dont	 l'Angleterre	 aurait	 été
blessée.	Cependant,	dites	à	votre	roi	que	je	suis	touché	de	ce	qu'il	vous	a	chargé
de	 me	 représenter,	 et	 que	 je	 serai	 toujours	 heureux	 de	 lui	 témoigner	 mon
attachement	véritable.»

Enhardi	par	ces	paroles,	j'exposai	à	George	IV	tout	ce	qui	me	vint	à	l'esprit	en
faveur	de	M.	Decazes.	Il	me	répondit,	moitié	en	anglais,	moitié	en	français:	«À
merveille!	you	are	a	true	gentleman.»	De	retour	à	Paris,	je	rendis	compte	à	Louis
XVIII	de	cette	conversation:	il	me	parut	reconnaissant.	George	IV	m'avait	parlé
comme	un	prince	bien	élevé,	mais	comme	un	esprit	léger;	il	était	sans	amertume
parce	qu'il	pensait	à	autre	chose.	Il	ne	fallait	cependant	pas	se	jouer	à	lui	qu'avec
mesure.	Un	de	ses	compagnons	de	 table	avait	parié	qu'il	prierait	George	IV	de
tirer	le	cordon	de	la	sonnette	et	que	George	IV	obéirait.	En	effet,	George	IV	tira
le	cordon	et	dit	au	gentleman	de	service:	«Mettez	monsieur	à	la	porte.»

L'idée	 de	 rendre	 de	 la	 force	 et	 de	 l'éclat	 à	 nos	 armes	me	dominait	 toujours.
J'écrivais	à	M.	de	Montmorency,	le	13	avril:	«Il	m'est	venu	une	idée,	monsieur	le
vicomte,	que	je	soumets	à	votre	jugement:	trouveriez-vous	mauvais	qu'en	forme
de	 conversation,	 en	 causant	 avec	 le	 prince	Esterhazy[183],	 je	 lui	 fisse	 entendre
que	si	l'Autriche	avait	besoin	de	retirer	une	partie	de	ses	troupes,	nous	pourrions
les	 remplacer	 dans	 le	 Piémont?	 Quelques	 bruits	 répandus	 sur	 un	 prétendu
rassemblement	 de	 nos	 troupes	 dans	 le	 Dauphiné	 m'offriraient	 un	 prétexte
favorable.	J'avais	proposé	à	l'ancien	ministère	de	mettre	garnison	en	Savoie,	lors
de	 la	 révolte	 du	mois	de	 juin	1821	 (voyez	une	de	mes	dépêches	de	Berlin).	 Il
rejeta	cette	mesure,	et	 je	pense	qu'il	 fit	en	cela	une	faute	capitale.	Je	persiste	à
croire	 que	 la	 présence	 de	 quelques	 troupes	 françaises	 en	 Italie	 produirait	 un
grand	effet	sur	l'opinion,	et	que	le	gouvernement	du	roi	en	retirerait	beaucoup	de
gloire.»

Les	 preuves	 surabondent	 de	 la	 noblesse	 de	 notre	 diplomatie	 pendant	 la
Restauration.	 Qu'importe	 aux	 partis?	 N'ai-je	 pas	 lu	 encore	 ce	 matin,	 dans	 un
journal	 de	 gauche,	 que	 l'Alliance	 nous	 avait	 forcés	 d'être	 ses	 gendarmes	 et	 de
faire	 la	 guerre	 à	 l'Espagne[184],	 quand	 le	Congrès	 de	 Vérone	 est	 là,	 quand	 les
documents	diplomatiques	montrent	d'une	manière	irrécusable	que	toute	l'Europe,



à	l'exception	de	la	Russie,	ne	voulait	pas	de	cette	guerre;	que	non-seulement	elle
ne	 la	 voulait	 pas,	 mais	 que	 l'Angleterre	 la	 repoussait	 ouvertement,	 et	 que
l'Autriche	 nous	 contrariait	 en	 secret	 par	 les	 mesures	 les	 moins	 nobles?	 Cela
n'empêchera	pas	de	mentir	de	nouveau	demain;	on	ne	se	donnera	pas	même	la
peine	d'examiner	la	question,	de	lire	ce	dont	on	parle	sciemment	sans	l'avoir	lu!
Tout	mensonge	répété	devient	une	vérité:	on	ne	saurait	avoir	trop	de	mépris	pour
les	opinions	humaines.

Lord	J.	Russell[185]	fit,	le	25	d'avril,	à	la	Chambre	des	communes,	une	motion
sur	 l'état	 de	 la	 représentation	 nationale	 dans	 le	 Parlement:	 M.	 Canning	 la
combattit.	Celui-ci	proposa	à	son	tour	un	bill	pour	rapporter	une	partie	de	l'acte
qui	prive	les	pairs	catholiques	de	leur	droit	de	voter	et	de	siéger	à	la	Chambre.
J'assistai	à	ces	séances	sur	le	sac	de	laine	où	le	speaker	m'avait	fait	asseoir.	M.
Canning	assistait	en	1822	à	la	séance	de	la	Chambre	des	pairs	qui	rejeta	son	bill;
il	fut	blessé	d'une	phrase	du	vieux	chancelier[186];	celui-ci,	parlant	de	l'auteur	du
bill,	s'écria	avec	dédain:	«On	assure	qu'il	part	pour	 les	 Indes:	ah!	qu'il	aille,	ce
beau	gentleman	(this	fine	gentleman)!	qu'il	aille!	bon	voyage!»	M.	Canning	me
dit	en	sortant:	«Je	le	retrouverai.»

Lord	 Holland[187]	 discourut	 très	 bien,	 sans	 rappeler	 toutefois	 M.	 Fox.	 Il
tournait	 sur	 lui-même,	 en	 sorte	 qu'il	 présentait	 souvent	 le	 dos	 à	 l'assemblée	 et
qu'il	adressait	ses	phrases	à	la	muraille.	On	criait:	«Hear!	hear!»	On	n'était	point
choqué	de	cette	originalité.

En	Angleterre,	 chacun	 s'exprime	 comme	 il	 peut;	 l'avocasserie	 est	 inconnue;
rien	 ne	 se	 ressemble	 ni	 dans	 la	 voix	 ni	 dans	 la	 déclamation	 des	 orateurs.	 On
écoute	avec	patience;	on	ne	se	choque	pas	quand	le	parleur	n'a	aucune	facilité:
qu'il	bredouille,	qu'il	ânonne,	qu'il	cherche	ses	mots,	on	trouve	qu'il	a	fait	a	fine
speech	s'il	a	dit	quelques	phrases	de	bon	sens.	Cette	variété	d'hommes	restés	tels
que	la	nature	les	a	faits	finit	par	être	agréable;	elle	rompt	la	monotonie.	Il	est	vrai
qu'il	 n'y	 a	 qu'un	 petit	 nombre	 de	 lords	 et	 de	 membres	 de	 la	 Chambre	 des
communes	 à	 se	 lever.	 Nous,	 toujours	 placés	 sur	 un	 théâtre,	 nous	 pérorons	 et
gesticulons	en	sérieuses	marionnettes.	Ce	m'était	une	étude	utile	que	ce	passage
de	 la	 secrète	 et	 silencieuse	 monarchie	 de	 Berlin	 à	 la	 publique	 et	 bruyante
monarchie	 de	 Londres:	 on	 pouvait	 retirer	 quelque	 instruction	 du	 contraste	 de
deux	peuples	aux	deux	extrémités	de	l'échelle.

L'arrivée	 du	 roi,	 la	 rentrée	 du	 parlement,	 l'ouverture	 de	 la	 saison	 des	 fêtes,



mêlaient	 les	 devoirs,	 les	 affaires	 et	 les	 plaisirs:	 on	 ne	 pouvait	 rencontrer	 les
ministres	qu'à	la	cour,	au	bal	ou	au	parlement.	Pour	célébrer	l'anniversaire	de	la
naissance	de	Sa	Majesté,	je	dînais	chez	lord	Londonderry,	je	dînais	sur	la	galère
du	 lord-maire,	qui	 remontait	 jusqu'à	Richmond:	 j'aime	mieux	 le	Bucentaure	en
miniature	à	l'arsenal	de	Venise,	ne	portant	plus	que	le	souvenir	des	doges	et	un
nom	 virgilien.	 Jadis	 émigré,	 maigre	 et	 demi-nu,	 je	 m'étais	 amusé,	 sans	 être
Scipion,	à	jeter	des	pierres	dans	l'eau,	 le	long	de	cette	rive	que	rasait	 la	barque
dodue	et	bien	fourrée	du	Lord	Mayor.

Je	 dînais	 aussi	 dans	 l'est	 de	 la	 ville	 chez	M.	 Rothschild	 de	 Londres,	 de	 la
branche	 cadette	 de	 Salomon:	 où	 ne	 dînais-je	 pas?	 Le	 roast-beef	 égalait	 la
prestance	de	 la	 tour	de	Londres;	 les	poissons	étaient	si	 longs	qu'on	n'en	voyait
pas	 la	 queue;	 des	 dames,	 que	 je	 n'ai	 aperçues	 que	 là,	 chantaient	 comme
Abigaïl[188].	 J'avalais	 le	 tokai	 non	 loin	 des	 lieux	 qui	 me	 virent	 sabler	 l'eau	 à
pleine	cruche	et	quasi	mourir	de	faim;	couché	au	fond	de	ma	moelleuse	voiture,
sur	 de	 petits	 matelas	 de	 soie,	 j'apercevais	 ce	 Westminster	 dans	 lequel	 j'avais
passé	 une	 nuit	 enfermé,	 et	 autour	 duquel	 je	 m'étais	 promené	 tout	 crotté	 avec
Hingant	et	Fontanes.	Mon	hôtel,	qui	me	coûtait	30,000	francs	de	loyer,	était	en
regard	 du	 grenier	 qu'habita	 mon	 cousin	 de	 la	 Boüétardais,	 lorsque,	 en	 robe
rouge,	 il	 jouait	de	 la	guitare	sur	un	grabat	emprunté,	auquel	 j'avais	donné	asile
auprès	du	mien.

Il	 ne	 s'agissait	 plus	 de	 ces	 sauteries	 d'émigrés	 où	 nous	 dansions	 au	 son	 du
violon	 d'un	 conseiller	 du	 parlement	 de	 Bretagne;	 c'était	 Almack's	 dirigé	 par
Colinet	 qui	 faisait	mes	 délices;	 bal	 public	 sous	 le	 patronage	 des	 plus	 grandes
dames	du	West-end.	Là	se	rencontraient	les	vieux	et	les	jeunes	dandys.	Parmi	les
vieux	brillait	le	vainqueur	de	Waterloo,	qui	promenait	sa	gloire	comme	un	piège
à	 femmes	 tendu	à	 travers	 les	quadrilles;	à	 la	 tête	des	 jeunes	se	distinguait	 lord
Clanwilliam[189],	 fils,	 disait-on,	 du	 duc	 de	 Richelieu.	 Il	 faisait	 des	 choses
admirables:	 il	 courait	 à	 cheval	 à	 Richmond	 et	 revenait	 à	 Almack's	 après	 être
tombé	 deux	 fois.	 Il	 avait	 une	 certaine	 façon	 de	 prononcer	 à	 la	 manière
d'Alcibiade,	qui	ravissait.	Les	modes	des	mots,	les	affectations	de	langage	et	de
prononciation,	 changeant	 dans	 la	 haute	 société	 de	 Londres	 presque	 à	 chaque
session	 parlementaire,	 un	 honnête	 homme	 est	 tout	 ébahi	 de	 ne	 plus	 savoir
l'anglais,	qu'il	croyait	savoir	six	mois	auparavant.	En	1822	le	fashionable	devait
offrir	 au	 premier	 coup	 d'œil	 un	 homme	malheureux	 et	malade;	 il	 devait	 avoir
quelque	chose	de	négligé	dans	 sa	personne,	 les	ongles	 longs,	 la	barbe	non	pas
entière,	non	pas	rasée,	mais	grandie	un	moment	par	surprise,	par	oubli,	pendant
les	 préoccupations	 du	 désespoir;	 mèche	 de	 cheveux	 au	 vent,	 regard	 profond,



sublime,	égaré	et	 fatal;	 lèvres	contractées	en	dédain	de	 l'espèce	humaine;	cœur
ennuyé,	byronien,	noyé	dans	le	dégoût	et	le	mystère	de	l'être.

Aujourd'hui	 ce	 n'est	 plus	 cela:	 le	dandy	 doit	 avoir	 un	 air	 conquérant,	 léger,
insolent;	il	doit	soigner	sa	toilette,	porter	des	moustaches	ou	une	barbe	taillée	en
rond	 comme	 la	 fraise	 de	 la	 reine	 Élisabeth,	 ou	 comme	 le	 disque	 radieux	 du
soleil;	 il	décèle	 la	 fière	 indépendance	de	 son	caractère	en	gardant	 son	chapeau
sur	sa	tête,	en	se	roulant	sur	les	sofas,	en	allongeant	ses	bottes	au	nez	des	ladies
assises	 en	 admiration	 sur	 des	 chaises	 devant	 lui;	 il	 monte	 à	 cheval	 avec	 une
canne	qu'il	porte	comme	un	cierge,	indifférent	au	cheval	qui	est	entre	ses	jambes
par	hasard.	 Il	 faut	que	sa	santé	soit	parfaite,	et	son	âme	toujours	au	comble	de
cinq	ou	 six	 félicités.	Quelques	dandys	 radicaux,	 les	 plus	 avancés	vers	 l'avenir,
ont	une	pipe.

Mais	sans	doute,	toutes	ces	choses	sont	changées	dans	le	temps	même	que	je
mets	 à	 les	 décrire.	On	 dit	 que	 le	 dandy	 de	 cette	 heure	 ne	 doit	 plus	 savoir	 s'il
existe,	 si	 le	monde	 est	 là,	 s'il	 y	 a	des	 femmes,	 et	 s'il	 doit	 saluer	 son	prochain.
N'est-il	pas	curieux	de	retrouver	l'original	du	dandy	sous	Henri	III:	«Ces	beaux
mignons,	 dit	 l'auteur	 de	 l'Isle	 des	 Hermaphrodites,	 portoient	 les	 cheveux
longuets,	frisés	et	refrisés,	remontans	par-dessus	leurs	petits	bonnets	de	velours,
comme	font	les	femmes,	et	leurs	fraises	de	chemises	de	toile	d'atour	empesées	et
longues	 de	 demi-pied,	 de	 façon	 que	 voir	 leurs	 têtes	 dessus	 leurs	 fraises,	 il
sembloit	que	ce	fust	le	chef	de	saint	Jean	en	un	plat.»

Ils	partent	pour	se	rendre	dans	la	chambre	de	Henri	III,	«branlant	tellement	le
corps,	la	tête	et	les	jambes,	que	je	croyois	à	tout	propos	qu'ils	dussent	tomber	de
leur	long...	Ils	trouvoient	cette	façon	là	de	marcher	plus	belle	que	pas	une	autre.»

Tous	les	Anglais	sont	fous	par	nature	ou	par	ton.

Lord	Clanwilliam	a	passé	vite:	 je	 l'ai	 retrouvé	à	Vérone;	 il	 est	devenu	après
moi	ministre	d'Angleterre	à	Berlin.	Nous	avons	suivi	un	moment	la	même	route,
quoique	nous	ne	marchions	pas	du	même	pas.

Rien	ne	 réussissait,	 à	Londres,	 comme	 l'insolence,	 témoin	d'Orsay[190],	 frère
de	la	duchesse	de	Guiche:	 il	s'était	mis	à	galoper	dans	Hyde-Park,	à	sauter	des
barrières,	à	jouer,	à	tutoyer	sans	façon	les	dandys:	il	avait	un	succès	sans	égal,	et,
pour	 y	mettre	 le	 comble,	 il	 finit	 par	 enlever	 une	 famille	 entière,	 père,	mère	 et
enfants.



Les	 ladies	 les	plus	à	 la	mode	me	plaisaient	peu;	 il	y	en	avait	une	charmante
cependant,	 lady	 Gwydir:	 elle	 ressemblait	 par	 le	 ton	 et	 les	 manières	 à	 une
Française.	Lady	Jersey	se	maintenait	encore	en	beauté.	Je	rencontrais	chez	elle
l'opposition.	 Lady	 Conyngham	 appartenait	 à	 l'opposition,	 et	 le	 roi	 lui-même
gardait	 un	 secret	 penchant	 pour	 ses	 anciens	 amis.	 Parmi	 les	 patronesses
d'Almack's,	on	remarquait	l'ambassadrice	de	Russie.

La	comtesse	de	Lieven[191]	avait	eu	des	histoires	assez	ridicules	avec	madame
d'Osmond	 et	 George	 IV.	 Comme	 elle	 était	 hardie	 et	 passait	 pour	 être	 bien	 en
cour,	elle	était	devenue	extrêmement	fashionable.	On	lui	croyait	de	l'esprit,	parce
qu'on	supposait	que	son	mari	n'en	avait	pas;	ce	qui	n'était	pas	vrai:	M.	de	Lieven
était	fort	supérieur	à	madame.	Madame	de	Lieven,	au	visage	aigu	et	mésavenant,
est	 une	 femme	 commune,	 fatigante,	 aride,	 qui	 n'a	 qu'un	 seul	 genre	 de
conversation,	 la	 politique	 vulgaire;	 du	 reste,	 elle	 ne	 sait	 rien,	 et	 elle	 cache	 la
disette	de	ses	 idées	sous	 l'abondance	de	ses	paroles.	Quand	elle	se	 trouve	avec
des	 gens	 de	 mérite,	 sa	 stérilité	 se	 tait;	 elle	 revêt	 sa	 nullité	 d'un	 air	 supérieur
d'ennui,	comme	si	elle	avait	le	droit	d'être	ennuyée;	tombée	par	l'effet	du	temps,
et	ne	pouvant	s'empêcher	de	se	mêler	de	quelque	chose,	la	douairière	des	congrès
est	venue	de	Vérone	donner	à	Paris,	avec	la	permission	de	MM.	les	magistrats	de
Pétersbourg,	 une	 représentation	 des	 puérilités	 diplomatiques	 d'autrefois.	 Elle
entretient	 des	 correspondances	 privées,	 et	 elle	 a	 paru	 très	 forte	 en	 mariages
manqués.	Nos	novices	se	sont	précipités	dans	ses	salons	pour	apprendre	le	beau
monde	et	l'art	des	secrets;	ils	lui	confient	les	leurs,	qui,	répandus	par	madame	de
Lieven,	se	changent	en	sourds	cancans.	Les	ministres,	et	ceux	qui	aspirent	à	 le
devenir,	sont	tout	fiers	d'être	protégés	par	une	dame	qui	a	eu	l'honneur	de	voir	M.
de	Metternich	 aux	 heures	 où	 le	 grand	 homme,	 pour	 se	 délasser	 du	 poids	 des
affaires,	s'amuse	à	effiloquer	de	la	soie.	Le	ridicule	attendait	à	Paris	madame	de
Lieven.	Un	doctrinaire	grave	est	tombé	aux	pieds	d'Omphale:	«Amour,	tu	perdis
Troie.»

La	journée	de	Londres	était	ainsi	distribuée:	à	six	heures	du	matin,	on	courait
à	une	partie	fine,	consistant	dans	un	premier	déjeuner	à	la	campagne;	on	revenait
déjeuner	à	Londres;	on	changeait	de	toilette	pour	la	promenade	de	Bond-Street
ou	 de	 Hyde-Park;	 on	 se	 rhabillait	 pour	 dîner	 à	 sept	 heures	 et	 demie;	 on	 se
rhabillait	 pour	 l'Opéra;	 à	 minuit,	 on	 se	 rhabillait	 pour	 une	 soirée	 ou	 pour	 un
raout.	Quelle	 vie	 enchantée!	 J'aurais	 préféré	 cent	 fois	 les	 galères.	 Le	 suprême
bon	ton	était	de	ne	pouvoir	pénétrer	dans	les	petits	salons	d'un	bal	privé,	de	rester
dans	 l'escalier	 obstrué	 par	 la	 foule,	 et	 de	 se	 trouver	 nez	 à	 nez	 avec	 le	 duc	 de
Somerset[192];	 béatitude	 où	 je	 suis	 arrivé	 une	 fois.	 Les	Anglais	 de	 la	 nouvelle



race	sont	infiniment	plus	frivoles	que	nous;	la	tête	leur	tourne	pour	un	shaw:	si	le
bourreau	de	Paris	se	rendait	à	Londres,	il	ferait	courir	l'Angleterre.	Le	maréchal
Soult	 n'a-t-il	 pas	 enthousiasmé	 les	 ladies[193],	 comme	 Blücher,	 de	 qui	 elles
baisaient	la	moustache?	Notre	maréchal,	qui	n'est	ni	Antipater,	ni	Antigonus,	ni
Seleucus,	 ni	Antiochus,	 ni	Ptolémée,	 ni	 aucun	des	 capitaines-rois	 d'Alexandre,
est	un	soldat	distingué,	lequel	a	pillé	l'Espagne	en	se	faisant	battre,	et	auprès	de
qui	des	capucins	ont	 redîmé	 leur	vie	pour	des	 tableaux.	Mais	 il	 est	vrai	qu'il	 a
publié,	 au	 mois	 de	 mars	 1814,	 une	 furieuse	 proclamation	 contre	 Bonaparte,
lequel	il	recevait	en	triomphe	quelques	jours	après:	il	a	fait	depuis	ses	pâques	à
Saint-Thomas-d'Aquin.	On	montre	pour	un	schilling,	à	Londres,	sa	vieille	paire
de	bottes.

Toute	renommée	vient	vite	au	bord	de	la	Tamise	et	s'en	va	de	même.	En	1822,
je	 trouvai	 cette	 grande	 ville	 plongée	 dans	 les	 souvenirs	 de	Bonaparte;	 on	 était
passé	 du	 dénigrement	 pour	 Nic	 à	 un	 enthousiasme	 bête.	 Les	 mémoires	 de
Bonaparte	 pullulaient;	 son	 buste	 ornait	 toutes	 les	 cheminées;	 ses	 gravures
brillaient	sur	toutes	les	fenêtres	des	marchands	d'images;	sa	statue	colossale,	par
Canova,	 décorait	 l'escalier	 du	 duc	 de	Wellington.	 N'aurait-on	 pu	 consacrer	 un
autre	sanctuaire	à	Mars	enchaîné?	Cette	déification	semble	plutôt	 l'œuvre	de	la
vanité	 d'un	 concierge	 que	 de	 l'honneur	 d'un	 guerrier.—Général,	 vous	 n'avez
point	vaincu	Napoléon	à	Waterloo,	vous	avez	seulement	faussé	le	dernier	anneau
d'un	destin	déjà	brisé[194].

Après	 ma	 présentation	 officielle	 à	 George	 IV,	 je	 le	 vis	 plusieurs	 fois.	 La
reconnaissance	des	colonies	espagnoles	par	l'Angleterre	était	à	peu	près	décidée;
du	moins	les	vaisseaux	de	ces	États	indépendants	paraissaient	devoir	être	reçus
sous	leur	pavillon	dans	les	ports	de	l'empire	britannique.	Ma	dépêche	du	7	mai
rend	 compte	 d'une	 conversation	 que	 j'avais	 eue	 avec	 lord	Londonderry,	 et	 des
idées	 de	 ce	ministre,	 cette	 dépêche,	 importante	 pour	 les	 affaires	 d'alors,	 serait
presque	 sans	 intérêt	 pour	 le	 lecteur	 d'aujourd'hui.	 Deux	 choses	 étaient	 à
distinguer	dans	la	position	des	colonies	espagnoles	relativement	à	l'Angleterre	et
à	 la	France:	 les	 intérêts	commerciaux	et	 les	 intérêts	politiques.	 J'entre	dans	 les
détails	de	ces	intérêts.	«Plus	je	vois	le	marquis	de	Londonderry,	disais-je	à	M.	de
Montmorency,	plus	je	lui	trouve	de	finesse.	C'est	un	homme	plein	de	ressources,
qui	ne	dit	 jamais	que	ce	qu'il	veut	dire;	on	serait	quelquefois	 tenté	de	 le	croire
bonhomme.	 Il	 a	dans	 la	voix,	 le	 rire,	 le	 regard,	quelque	chose	de	M.	Pozzo	di
Borgo.	 Ce	 n'est	 pas	 précisément	 la	 confiance	 qu'il	 inspire.»	 La	 dépêche	 finit
ainsi:	 «Si	 l'Europe	 est	 obligée	 de	 reconnaître	 les	 gouvernements	 de	 fait	 en



Amérique,	 toute	 sa	 politique	 doit	 tendre	 à	 faire	 naître	 des	monarchies	 dans	 le
nouveau	monde,	au	lieu	de	ces	républiques	révolutionnaires	qui	nous	enverrons
leurs	principes	avec	les	produits	de	leur	sol.

«En	 lisant	 cette	 dépêche,	monsieur	 le	 vicomte,	 vous	 éprouverez	 sans	 doute
comme	moi	un	mouvement	de	satisfaction.	C'est	déjà	avoir	fait	un	grand	pas	en
politique	que	d'avoir	 forcé	 l'Angleterre	à	vouloir	 s'associer	avec	nous	dans	des
intérêts	sur	 lesquels	elle	n'eût	pas	daigné	nous	consulter	 il	y	a	six	mois.	 Je	me
félicite	en	bon	Français	de	tout	ce	qui	tend	à	replacer	notre	patrie	à	ce	haut	rang
qu'elle	doit	occuper	parmi	les	nations	étrangères.»

Cette	lettre	était	la	base	de	toutes	mes	idées	et	de	toutes	les	négociations	sur
les	affaires	coloniales	dont	je	m'occupai	pendant	la	guerre	d'Espagne,	près	d'un
an	avant	que	cette	guerre	éclatât.

Le	17	mai	 j'allai	à	Covent-Garden,	dans	 la	 loge	du	duc	d'York.	Le	roi	parut.
Ce	prince,	jadis	détesté,	fut	salué	par	des	acclamations	telles	qu'il	n'en	aurait	pas
autrefois	reçu	de	semblables	des	moines,	habitants	de	cet	ancien	couvent.	Le	26,
le	duc	d'York	vint	dîner	à	l'ambassade:	George	IV	était	fort	tenté	de	me	faire	le
même	honneur;	mais	il	craignait	les	jalousies	diplomatiques	de	mes	collègues.

Le	vicomte	de	Montmorency	refusa	d'entrer	en	négociations	sur	 les	colonies
espagnoles	avec	 le	cabinet	de	Saint-James.	J'appris,	 le	19	mai,	 la	mort	presque
subite	 de	 M.	 le	 duc	 de	 Richelieu[195].	 Cet	 honnête	 homme	 avait	 supporté
patiemment	 sa	 première	 retraite	 du	 ministère;	 mais	 les	 affaires	 venant	 à	 lui
manquer	 trop	 longtemps,	 il	défaillit	parce	qu'il	n'avait	pas	une	double	vie	pour
remplacer	 celle	qu'il	 avait	perdue.	Le	grand	nom	de	Richelieu	n'a	 été	 transmis
jusqu'à	nous	que	par	des	femmes.

Les	révolutions	continuaient	en	Amérique.	Je	mandais	à	M.	de	Montmorency:

No	26.	«Londres,	28	mai	1822.

«Le	 Pérou	 vient	 d'adopter	 une	 constitution	 monarchique.	 La	 politique
européenne	 devrait	 mettre	 tous	 ses	 soins	 à	 obtenir	 un	 pareil	 résultat	 pour	 les
colonies	qui	se	déclarent	indépendantes.	Les	États-Unis	craignent	singulièrement
l'établissement	 d'un	 empire	 au	Mexique.	 Si	 le	 nouveau	 monde	 tout	 entier	 est
jamais	républicain,	les	monarchies	de	l'ancien	monde	périront.»



On	parlait	beaucoup	de	la	détresse	des	paysans	irlandais,	et	l'on	dansait	afin	de
les	 consoler.	Un	 grand	 bal	 paré	 à	 l'Opéra	 occupait	 les	 âmes	 sensibles.	 Le	 roi,
m'ayant	 rencontré	 dans	 un	 corridor,	 me	 demanda	 ce	 que	 je	 faisais	 là,	 et,	 me
prenant	par	le	bras,	il	me	conduisit	dans	sa	loge.

Le	 parterre	 anglais	 était,	 dans	 mes	 jours	 d'exil,	 turbulent	 et	 grossier;	 des
matelots	buvaient	de	la	bière	au	parterre,	mangeaient	des	oranges,	apostrophaient
les	 loges.	Je	me	trouvais	un	soir	auprès	d'un	matelot	entré	 ivre	dans	 la	salle;	 il
me	demanda	où	il	était;	je	lui	dis:	«À	Covent-Garden.—Pretty	garden,	indeed!»
(Joli	 jardin,	 vraiment!)	 s'écria-t-il,	 saisi,	 comme	 les	 dieux	 d'Homère,	 d'un	 rire
inextinguible.

Invité	 dernièrement	 à	 une	 soirée	 chez	 lord	 Lansdowne[196],	 Sa	Majesté	 m'a
présenté	 à	 une	 dame	 sévère,	 âgée	 de	 soixante-treize	 ans:	 elle	 était	 habillée	 de
crêpe,	 portait	 un	 voile	 noir	 comme	 un	 diadème	 sur	 ses	 cheveux	 blancs,	 et
ressemblait	 à	 une	 reine	 abdiquée.	 Elle	 me	 salua	 d'un	 ton	 solennel	 et	 de	 trois
phrases	estropiées	du	Génie	du	christianisme;	puis	elle	me	dit	avec	non	moins	de
solennité:	«Je	suis	mistress	Siddons.»	Si	elle	m'avait	dit:	«Je	suis	lady	Macbeth,»
je	 l'aurais	cru.	 Je	 l'avais	vue	autrefois	 sur	 le	 théâtre	dans	 toute	 la	 force	de	 son
talent[197].	Il	suffit	de	vivre	pour	retrouver	ces	débris	d'un	siècle	jetés	par	les	flots
du	temps	sur	le	rivage	d'un	autre	siècle.

Mes	visiteurs	français	à	Londres	furent	M.	le	duc	et	madame	la	duchesse	de
Guiche[198],	dont	je	vous	parlerai	à	Prague;	M.	le	marquis	de	Custine[199],	dont
j'avais	 vu	 l'enfance	 à	 Fervacques;	 et	 madame	 la	 vicomtesse	 de	 Noailles[200],
aussi	agréable,	spirituelle	et	gracieuse	que	si	elle	eût	encore	erré	à	quatorze	ans
dans	les	beaux	jardins	de	Méréville.

On	était	fatigué	de	fêtes;	les	ambassadeurs	aspiraient	à	s'en	aller	en	congé:	le
prince	 Esterhazy	 se	 préparait	 à	 partir	 pour	 Vienne;	 il	 espérait	 être	 appelé	 au
congrès,	 car	 on	 parlait	 déjà	 d'un	 congrès.	M.	 Rothschild	 retournait	 en	 France
après	avoir	terminé	avec	son	frère	l'emprunt	russe	de	23	millions	de	roubles.	Le
duc	de	Bedford[201]	s'était	battu	avec	l'immense	duc	de	Buckingham[202],	au	fond
d'un	 trou,	 dans	 Hyde-Park;	 une	 chanson	 injurieuse	 contre	 le	 roi	 de	 France,
envoyée	de	Paris	et	 imprimée	dans	les	gazettes	de	Londres,	amusait	 la	canaille
radicale	anglaise	qui	riait	sans	savoir	de	quoi.

Je	partis	le	6	juin	pour	Royal-Lodge	où	le	roi	était	allé.	Il	m'avait	invité	à	dîner
et	à	coucher.



Je	revis	George	IV	le	12,	le	13	et	le	14,	au	lever,	au	drawing-room	et	au	bal	de
sa	Majesté.	Le	24,	je	donnai	une	fête	au	prince	et	à	la	princesse	de	Danemarck:
le	duc	d'York	s'y	était	invité.

C'eût	 été	 une	 chose	 importante	 jadis	 que	 la	 bienveillance	 avec	 laquelle	 me
traitait	la	marquise	de	Conyngham:	elle	m'apprit	que	l'idée	du	voyage	de	S.	M.
B.	 au	 continent	 n'était	 pas	 tout	 à	 fait	 abandonnée.	 Je	 gardai	 religieusement	 ce
grand	secret	dans	mon	sein.	Que	de	dépêches	importantes	sur	cette	parole	d'une
favorite	 au	 temps	 de	 mesdames	 de	 Verneuil,	 de	 Maintenon,	 des	 Ursins,	 de
Pompadour!	Du	reste,	je	me	serais	échauffé	mal	à	propos	pour	obtenir	quelques
renseignements	de	 la	cour	de	Londres:	en	vain	vous	parlez,	on	ne	vous	écoute
pas.

Lord	 Londonderry	 surtout	 était	 impassible:	 il	 embarrassait	 à	 la	 fois	 par	 sa
sincérité	de	ministre	et	sa	retenue	d'homme.	Il	expliquait	franchement	de	l'air	le
plus	 glacé	 sa	 politique	 et	 gardait	 un	 silence	 profond	 sur	 les	 faits.	 Il	 avait	 l'air
indifférent	à	ce	qu'il	disait	comme	à	ce	qu'il	ne	disait	pas;	on	ne	savait	ce	qu'on
devait	 croire	 de	 ce	 qu'il	 montrait	 ou	 de	 ce	 qu'il	 cachait.	 Il	 n'aurait	 pas	 bougé
quand	vous	lui	auriez	lâché	un	saucisson	dans	l'oreille,	comme	dit	Saint-Simon.

Lord	Londonderry	avait	un	genre	d'éloquence	 irlandaise	qui	 souvent	excitait
l'hilarité	 de	 la	 Chambre	 des	 lords	 et	 la	 gaieté	 du	 public;	 ses	 blunders	 étaient
célèbres,	 mais	 il	 arrivait	 aussi	 quelquefois	 à	 des	 traits	 d'éloquence	 qui
transportaient	la	foule,	comme	ses	paroles	à	propos	de	la	bataille	de	Waterloo:	je
les	ai	rappelées.

Lord	Harrowby	était	président	du	conseil;	il	parlait	avec	propriété,	lucidité	et
connaissance	des	faits[203].	On	trouverait	inconvenant	à	Londres	qu'un	président
des	 ministres	 s'exprimât	 avec	 prolixité	 et	 faconde.	 C'était	 d'ailleurs	 un	 parfait
gentleman	pour	le	ton.	Un	jour,	aux	Pâquis,	à	Genève,	on	m'annonça	un	Anglais:
lord	Harrowby	entra;	je	ne	le	reconnus	qu'avec	peine:	il	avait	perdu	son	ancien
roi;	le	mien	était	exilé.	C'est	la	dernière	fois	que	l'Angleterre	de	mes	grandeurs
m'est	apparue.

J'ai	 mentionné	 M.	 Peel[204]	 et	 lord	 Westmoreland[205]	 dans	 le	 Congrès	 de
Vérone.

Je	 ne	 sais	 si	 lord	 Bathurst[206]	 descendait	 et	 s'il	 était	 petit-fils	 de	 ce	 comte
Bathurst	dont	Sterne	écrivait:	«Ce	seigneur	est	un	prodige;	à	80	ans	il	a	l'esprit	et



la	vivacité	d'un	homme	de	30,	une	disposition	à	se	laisser	charmer	et	le	pouvoir
de	plaire	au	delà	de	 tout	ce	que	 je	connais.»	Lord	Bathurst,	 le	ministre	dont	 je
vous	entretiens,	était	instruit	et	poli;	il	gardait	la	tradition	des	anciennes	manières
françaises	de	la	bonne	compagnie.	Il	avait	trois	ou	quatre	filles	qui	couraient,	ou
plutôt	 qui	 volaient	 comme	des	 hirondelles	 de	mer,	 le	 long	 des	 flots,	 blanches,
allongées	et	légères.	Que	sont-elles	devenues?	Sont-elles	tombées	dans	le	Tibre
avec	la	jeune	Anglaise	de	leur	nom?

Lord	 Liverpool[207]	 n'était	 pas,	 comme	 lord	 Londonderry,	 le	 principal
ministre;	mais	c'était	le	ministre	le	plus	influent	et	le	plus	respecté.	Il	jouissait	de
cette	 réputation	d'homme	religieux	et	d'homme	de	bien,	si	puissante	pour	celui
qui	la	possède;	on	vient	à	cet	homme	avec	la	confiance	que	l'on	a	pour	un	père;
nulle	 action	 ne	 paraît	 bonne	 si	 elle	 n'est	 approuvée	 de	 ce	 personnage	 saint,
investi	d'une	autorité	très	supérieure	à	celle	des	talents.	Lord	Liverpool	était	fils
de	Charles	Jenkinson,	baron	de	Hawkesbury,	comte	de	Liverpool,	favori	de	lord
Bute.	 Presque	 tous	 les	 hommes	 d'État	 anglais	 ont	 commencé	 par	 la	 carrière
littéraire,	 par	 des	 pièces	 de	 vers	 plus	 ou	 moins	 bons,	 et	 par	 des	 articles,	 en
général	 excellents,	 insérés	 dans	 les	 revues.	 Il	 reste	 un	 portrait	 de	 ce	 premier
comte	de	Liverpool	 lorsqu'il	était	 secrétaire	particulier	de	 lord	Bute;	 sa	 famille
en	 est	 fort	 affligée:	 cette	 vanité,	 puérile	 en	 tous	 temps,	 l'est	 sans	 doute	 encore
beaucoup	 plus	 aujourd'hui;	 mais	 n'oublions	 pas	 que	 nos	 plus	 ardents
révolutionnaires	puisèrent	 leur	haine	de	 la	société	dans	des	disgrâces	de	nature
ou	dans	des	infériorités	sociales.

Il	est	possible	que	lord	Liverpool,	enclin	aux	réformes,	et	à	qui	M.	Canning	a
dû	 son	 dernier	 ministère,	 fût	 influencé,	 malgré	 la	 rigidité	 de	 ses	 principes
religieux,	 par	 quelque	 déplaisance	 de	 souvenirs.	À	 l'époque	 où	 j'ai	 connu	 lord
Liverpool,	 il	 était	 presque	 arrivé	 à	 l'illumination	 puritaine.	 Habituellement	 il
demeurait	seul	avec	une	vieille	sœur,	à	quelques	lieues	de	Londres.	Il	parlait	peu;
son	 visage	 était	 mélancolique;	 il	 penchait	 souvent	 l'oreille,	 et	 il	 avait	 l'air
d'écouter	quelque	chose	de	triste:	on	eût	dit	qu'il	entendait	tomber	ses	dernières
années,	 comme	 les	 gouttes	 d'une	 pluie	 d'hiver	 sur	 le	 pavé.	Du	 reste,	 il	 n'avait
aucune	passion,	et	il	vivait	selon	Dieu.

M.	 Croker[208],	 membre	 de	 l'Amirauté,	 célèbre	 comme	 orateur	 et	 comme
écrivain,	appartenait	à	l'école	de	M.	Pitt,	ainsi	que	M.	Canning;	mais	il	était	plus
détrompé	que	celui-ci.	Il	occupait	à	White-Hall	un	de	ces	appartements	sombres
d'où	Charles	1er	était	sorti	par	une	fenêtre	pour	aller	de	plain-pied	à	l'échafaud.
On	 est	 étonné	 quand	 on	 entre	 à	 Londres	 dans	 les	 habitations	 où	 siègent	 les



directeurs	de	ces	établissements	dont	 le	poids	se	 fait	 sentir	au	bout	de	 la	 terre.
Quelques	 hommes	 en	 redingote	 noire	 devant	 une	 table	 nue,	 voilà	 tout	 ce	 que
vous	rencontrez:	ce	sont	pourtant	là	les	directeurs	de	la	marine	anglaise,	ou	les
membres	 de	 cette	 compagnie	 de	 marchands,	 successeurs	 des	 empereurs	 du
Mogol,	lesquels	comptent	aux	Indes	deux	cents	millions	de	sujets.

M.	Croker	vint,	il	y	a	deux	ans,	me	visiter	à	l'Infirmerie	de	Marie-Thérèse.	Il
m'a	 fait	 remarquer	 la	 similitude	 de	 nos	 opinions	 et	 de	 nos	 destinées.	 Des
événements	nous	 séparent	 du	monde;	 la	 politique	 fait	 des	 solitaires,	 comme	 la
religion	 fait	 des	 anachorètes.	Quand	 l'homme	 habite	 le	 désert,	 il	 trouve	 en	 lui
quelque	 lointaine	 image	 de	 l'être	 infini	 qui,	 vivant	 seul	 dans	 l'immensité,	 voit
s'accomplir	les	révolutions	des	mondes.

Dans	 le	 courant	 des	 mois	 de	 juin	 et	 de	 juillet,	 les	 affaires	 d'Espagne
commencèrent	à	occuper	sérieusement	le	cabinet	de	Londres.	Lord	Londonderry
et	 la	 plupart	 des	 ambassadeurs	 montraient	 en	 parlant	 de	 ces	 affaires	 une
inquiétude	 et	 presque	 une	 peur	 risible.	 Le	 ministère	 craignait	 qu'en	 cas	 de
rupture	 nous	 ne	 l'emportassions	 sur	 les	 Espagnols;	 les	 ministres	 des	 autres
puissances	 tremblaient	que	nous	ne	 fussions	battus;	 ils	 voyaient	 toujours	notre
armée	prenant	la	cocarde	tricolore.

Dans	 ma	 dépêche	 du	 28	 juin,	 no	 35,	 les	 dispositions	 de	 l'Angleterre	 sont
fidèlement	exprimées:

No	35	«Londres,	ce	28	juin	1822.

«Monsieur	le	vicomte,

«Il	 m'a	 été	 plus	 difficile	 de	 vous	 dire	 ce	 que	 pense	 lord	 Londonderry,
relativement	 à	 l'Espagne,	 qu'il	 ne	 me	 sera	 aisé	 de	 pénétrer	 le	 secret	 des
instructions	données	à	Sir	W.	A'Court[209];	 cependant	 je	ne	négligerai	 rien	pour
me	procurer	les	renseignements	que	vous	demandez	par	votre	dernière	dépêche,
no	18.	Si	j'ai	bien	jugé	de	la	politique	du	cabinet	anglais	et	du	caractère	de	lord
Londonderry,	 je	 suis	 persuadé	 que	 Sir	 W.	 A'Court	 n'a	 presque	 rien	 emporté
d'écrit.	On	lui	aura	recommandé	verbalement	d'observer	les	partis	sans	se	mêler
de	 leurs	 querelles.	 Le	 cabinet	 de	 Saint-James	 n'aime	 point	 les	 Cortès,	 mais	 il
méprise	Ferdinand.	Il	ne	fera	certainement	rien	pour	les	royalistes.	D'ailleurs,	il
suffirait	 que	 notre	 influence	 s'exerçât	 sur	 une	 opinion	 pour	 que	 l'influence



anglaise	 appuyât	 l'opinion	 contraire.	 Notre	 prospérité	 renaissante	 inspire	 une
vive	jalousie.	Il	y	a	bien	ici,	parmi	les	hommes	d'État,	une	certaine	crainte	vague
des	passions	révolutionnaires	qui	travaillent	l'Espagne;	mais	cette	crainte	se	tait
devant	les	intérêts	particuliers:	de	telle	sorte	que	si	d'un	coté	la	Grande-Bretagne
pouvait	 exclure	 nos	 marchandises	 de	 la	 Péninsule,	 et	 que	 de	 l'autre	 elle	 pût
reconnaître	l'indépendance	des	colonies	espagnoles,	elle	prendrait	facilement	son
parti	sur	les	événements,	et	se	consolerait	des	malheurs	qui	pourraient	accabler
de	 nouveau	 les	 monarchies	 continentales.	 Le	 même	 principe	 qui	 empêche
l'Angleterre	 de	 retirer	 son	 ambassadeur	 de	 Constantinople	 lui	 fait	 envoyer	 un
ambassadeur	à	Madrid:	elle	se	sépare	des	destinées	communes,	et	n'est	attentive
qu'au	parti	qu'elle	pourra	tirer	des	révolutions	des	empires.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

Revenant	dans	ma	dépêche	du	16	juillet,	no	40,	sur	les	nouvelles	d'Espagne,	je
dis	à	M.	de	Montmorency:



No	40.	«Londres,	ce	16	juillet	1822.

«Monsieur	le	vicomte,

«Les	 journaux	 anglais,	 d'après	 les	 journaux	 français,	 donnent	 ce	 matin	 des
nouvelles	de	Madrid	jusqu'au	8	inclusivement.	Je	n'ai	jamais	espéré	mieux	du	roi
d'Espagne,	et	n'ai	point	été	surpris.	Si	ce	malheureux	prince	doit	périr,	le	genre
de	la	catastrophe	n'est	pas	indifférent	au	reste	du	monde:	le	poignard	n'abattrait
que	le	monarque,	l'échafaud	pourrait	tuer	la	monarchie.	C'est	déjà	beaucoup	trop
que	le	jugement	de	Charles	Ier	et	que	celui	de	Louis	XVI:	le	ciel	nous	préserve
d'un	 troisième	 jugement	 qui	 semblerait	 établir	 par	 l'autorité	 des	 crimes	 une
espèce	de	droit	des	peuples	et	un	corps	de	jurisprudence	contre	les	rois!	On	peut
maintenant	 s'attendre	 à	 tout:	 une	 déclaration	 de	 guerre	 de	 la	 part	 du
gouvernement	espagnol	est	au	nombre	des	chances	que	le	gouvernement	français
a	 dû	 prévoir.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 nous	 serons	 bientôt	 obligés	 d'en	 finir	 avec	 le
cordon	 sanitaire,	 car,	 une	 fois	 le	 mois	 de	 septembre	 passé,	 et	 la	 peste	 ne
reparaissant	pas	à	Barcelone,	ce	serait	une	véritable	dérision	que	de	parler	encore
d'un	 cordon	 sanitaire;	 il	 faudrait	 donc	 avouer	 tout	 franchement	 une	armée,	 et
dire	la	raison	qui	nous	oblige	à	maintenir	cette	armée.	Cela	n'équivaudra-t-il	pas
à	 une	 déclaration	 de	 guerre	 aux	 Cortès?	 D'un	 autre	 côté,	 dissoudrons-nous	 le
cordon	 sanitaire?	 Cet	 acte	 de	 faiblesse	 compromettrait	 la	 sûreté	 de	 la	 France,
avilirait	 le	 ministère,	 et	 ranimerait	 parmi	 nous	 les	 espérances	 de	 la	 faction
révolutionnaire.

«J'ai	l'honneur	d'être,	etc.,	etc.,	etc.»

Depuis	 le	 Congrès	 de	 Vienne	 et	 d'Aix-la-Chapelle,	 les	 princes	 de	 l'Europe
avaient	la	tête	tournée	de	congrès:	c'était	là	qu'on	s'amusait	et	qu'on	se	partageait
quelques	 peuples.	 À	 peine	 le	 Congrès	 commencé	 à	 Laybach	 et	 continué	 à
Troppau	était-il	 fini,	qu'on	songea	à	en	convoquer	un	autre	à	Vienne,	à	Ferrare
ou	 à	Vérone,	 les	 affaires	 d'Espagne	 offraient	 l'occasion	 d'en	 hâter	 le	moment.
Chaque	cour	avait	déjà	désigné	son	ambassadeur.

Je	voyais	à	Londres	 tout	 le	monde	se	préparer	à	partir	pour	Vérone:	comme
ma	 tête	 était	 remplie	 des	 affaires	 d'Espagne,	 et	 comme	 je	 rêvais	 un	 plan	 pour
l'honneur	 de	 la	 France,	 je	 croyais	 pouvoir	 être	 de	 quelque	 utilité	 au	 nouveau
Congrès	 en	 me	 faisant	 connaître	 sous	 un	 rapport	 auquel	 on	 ne	 songeait	 pas.



J'avais	 écrit	 dès	 le	 24	mai	 à	M.	 de	Montmorency;	 mais	 je	 ne	 trouvai	 aucune
faveur.	La	 longue	 réponse	du	ministre	 est	 évasive,	 embarrassée,	 entortillée;	 un
éloignement	marqué	pour	moi	s'y	déguise	mal	sous	la	bienveillance;	elle	finit	par
ce	paragraphe:

«Puisque	je	suis	en	train	de	confidences,	noble	vicomte,	je	veux	vous	dire	ce
que	 je	 ne	 voudrais	 pas	 insérer	 dans	 une	 dépêche	 officielle,	mais	 ce	 que	m'ont
inspiré	quelques	observations	personnelles,	et	quelques	avis	aussi	de	personnes
qui	connaissent	bien	le	terrain	sur	lequel	vous	êtes	placé.	N'avez-vous	pas	pensé
le	premier	qu'il	faut	soigner,	vis-à-vis	du	ministère	anglais,	certains	effets	de	la
jalousie	et	de	l'humeur	qu'il	est	toujours	prêt	à	concevoir	sur	les	marques	directes
de	faveur	auprès	du	roi,	et	de	crédit	dans	la	société?	Vous	me	direz	s'il	ne	vous
est	pas	arrivé	d'en	remarquer	quelques	traces.»

Par	qui	les	plaintes	de	mon	crédit	auprès	du	roi	et	dans	la	société	(c'est-à-dire,
je	 suppose,	 auprès	 de	 la	 marquise	 de	 Conyngham)	 étaient-elles	 arrivées	 au
vicomte	de	Montmorency?	Je	l'ignore.

Prévoyant,	 par	 cette	 dépêche	 privée,	 que	ma	 partie	 était	 perdue	 du	 côté	 du
ministre	des	affaires	étrangères,	je	m'adressai	à	M.	de	Villèle,	alors	mon	ami,	et
qui	n'inclinait	pas	beaucoup	vers	son	collègue.	Dans	sa	lettre	du	5	mai	1822,	il
me	répondit	d'abord	un	mot	favorable.

«Paris,	le	5	mai	1822.

«Je	vous	remercie,	me	dit-il,	de	tout	ce	que	vous	faites	pour	nous	à	Londres;	la
détermination	de	cette	cour	au	sujet	des	colonies	espagnoles	ne	peut	influer	sur
la	nôtre;	la	position	est	bien	différente;	nous	devons	éviter	par-dessus	tout	d'être
empêchés,	par	une	guerre	avec	l'Espagne,	d'agir	ailleurs	comme	nous	le	devons,
si	 les	 affaires	 de	 l'Orient	 amenaient	 de	 nouvelles	 combinaisons	 politiques	 en
Europe.

«Nous	ne	laisserons	pas	déshonorer	le	gouvernement	français	par	le	défaut	de
participation	 aux	 événements	 qui	 peuvent	 résulter	 de	 la	 situation	 actuelle	 du
monde;	d'autres	pourront	y	intervenir	avec	plus	d'avantages,	aucun	avec	plus	de
courage	et	de	loyauté.

On	se	méprend	fort,	 je	crois,	et	sur	 les	moyens	réels	de	notre	pays,	et	sur	 le
pouvoir	 que	 peut	 encore	 exercer	 le	 gouvernement	 du	 roi	 dans	 les	 formes	 qu'il



s'est	 prescrites;	 elles	 offrent	 plus	 de	 ressources	 qu'on	 ne	 paraît	 le	 croire,	 et
j'espère	qu'à	l'occasion	nous	saurons	le	montrer.

«Vous	nous	seconderez,	mon	cher,	dans	ces	grandes	circonstances	si	elles	se
présentent.	Nous	 le	savons	et	nous	y	comptons;	 l'honneur	sera	pour	 tous,	et	ce
n'est	pas	de	ce	partage	dont	 il	s'agit	en	ce	moment,	 il	se	fera	selon	les	services
rendus;	rivalisons	tous	de	zèle	à	qui	en	rendra	de	plus	signalés.

«Je	 ne	 sais	 en	 vérité	 si	 ceci	 tournera	 à	 un	 congrès,	 mais,	 en	 tout	 cas,	 je
n'oublierai	pas	ce	que	vous	m'avez	dit.

«JH.	DE	VILLÈLE.»

Sur	ce	premier	mot	de	bonne	entente,	je	fis	presser	le	ministre	des	finances	par
madame	 la	 duchesse	 de	 Duras;	 elle	 m'avait	 déjà	 prêté	 l'appui	 de	 son	 amitié
contre	l'oubli	de	la	cour	en	1814.	Elle	reçut	bientôt	ce	billet	de	M.	de	Villèle:

«Tout	ce	que	nous	disions	est	dit;	tout	ce	qu'il	est	dans	mon	cœur	et	dans	mon
opinion	de	faire	pour	le	bien	public	et	pour	mon	ami	est	fait	et	sera	fait,	soyez-en
certaine.	Je	n'ai	besoin	ni	d'être	prêché,	ni	d'être	converti,	je	vous	le	répète;	j'agis
de	conviction	et	de	sentiment.

«Recevez,	madame,	l'hommage	de	mon	affectueux	respect.»

Ma	dernière	dépêche,	en	date	du	9	août,	annonçait	à	M.	de	Montmorency	que
lord	 Londonderry	 partirait	 du	 15	 au	 20	 pour	 Vienne.	 Le	 brusque	 et	 grand
démenti	aux	projets	des	mortels	me	fut	donné;	je	croyais	n'avoir	à	entretenir	le
conseil	du	roi	T.	C.	que	des	affaires	humaines,	et	 j'eus	à	 lui	rendre	compte	des
affaires	de	Dieu:

«Londres,	12	août	1822,	à	4	heures	de	l'après-midi

«Dépêche	transmise	à	Paris	par	le	télégraphe	de	Calais.

«Le	marquis	de	Londonderry	est	mort	subitement	ce	matin	12,	à	neuf	heures
du	matin,	dans	sa	maison	de	campagne	de	North-Cray.»

No	49.	«Londres,	13	août	1822.



«Monsieur	le	vicomte,

«Si	le	temps	n'a	pas	mis	obstacle	à	ma	dépêche	télégraphique,	et	s'il	n'est	point
arrivé	 d'accident	 à	 mon	 courrier	 extraordinaire,	 expédié	 hier	 à	 quatre	 heures,
j'espère	 que	 vous	 avez	 reçu	 le	 premier	 sur	 le	 continent	 la	 nouvelle	 de	 la	mort
subite	de	Lord	Londonderry.

«Cette	 mort	 a	 été	 extrêmement	 tragique.	 Le	 noble	 marquis	 était	 à	 Londres
vendredi;	il	sentit	sa	tête	un	peu	embarrassée;	il	se	fit	saigner	entre	les	épaules.
Après	quoi	il	partit	pour	North-Cray,	où	la	marquise	de	Londonderry	était	établie
depuis	un	mois.	La	fièvre	se	déclara	le	samedi	10	et	 le	dimanche	11;	mais	elle
parut	 céder	 dans	 la	 nuit	 du	 dimanche	 au	 lundi,	 et,	 lundi	 matin	 12,	 le	 malade
semblait	si	bien,	que	sa	femme,	qui	le	gardait,	crut	pouvoir	le	quitter	un	moment.
Lord	Londonderry,	dont	la	tête	était	égarée,	se	trouvant	seul,	se	leva,	passa	dans
un	cabinet,	 saisit	 un	 rasoir,	 et	 du	premier	 coup	 se	 coupa	 la	 jugulaire.	 Il	 tomba
baigné	dans	son	sang	aux	pieds	d'un	médecin	qui	venait	à	son	secours.

«On	 cache	 autant	 qu'on	 le	 peut	 cet	 accident	 déplorable,	mais	 il	 est	 parvenu
défiguré	à	la	connaissance	du	public	et	a	donné	naissance	à	des	bruits	de	toute
espèce.

«Pourquoi	Londonderry	aurait-il	 attenté	à	 ses	 jours?	 Il	n'avait	ni	passions	ni
malheurs;	 il	 était	plus	que	 jamais	affermi	dans	sa	place.	 Il	 se	préparait	à	partir
jeudi	prochain.	Il	se	faisait	une	partie	de	plaisir	d'un	voyage	d'affaires.	Il	devait
être	de	retour	le	15	octobre	pour	des	chasses	arrangées	d'avance	et	auxquelles	il
m'avait	 invité.	 La	 Providence	 en	 a	 ordonné	 autrement,	 et	 Lord	Londonderry	 a
suivi	le	duc	de	Richelieu.»

Voici	quelques	détails	qui	ne	sont	point	entrés	dans	mes	dépêches.

À	son	retour	à	Londres,	George	IV	me	raconta	que	lord	Londonderry	était	allé
lui	porter	le	projet	d'instruction	qu'il	avait	rédigé	pour	lui-même,	et	qu'il	devait
suivre	au	Congrès.	George	IV	prit	le	manuscrit	pour	mieux	en	peser	les	termes,
et	 commença	 à	 le	 lire	 à	 haute	 voix.	 Il	 s'aperçut	 que	 lord	 Londonderry	 ne
l'écoutait	pas,	 et	qu'il	promenait	 ses	yeux	sur	 le	plafond	du	cabinet:	«Qu'avez-
vous	donc,	mylord?	dit	le	roi.—Sire,	répondit	le	marquis,	c'est	cet	insupportable
John	(un	jockey)	qui	est	à	la	porte;	il	ne	veut	pas	s'en	aller,	quoique	je	ne	cesse
de	le	lui	ordonner.»	Le	roi,	étonné,	ferma	le	manuscrit	et	dit:	«Vous	êtes	malade,
mylord:	 retournez	 chez	 vous;	 faites-vous	 saigner.»	 Lord	 Londonderry	 sortit	 et



alla	acheter	le	canif	avec	lequel	il	se	coupa	la	gorge.

Le	15	août,	je	continuai	mes	dires	à	M.	de	Montmorency:

«On	a	envoyé	des	courriers	de	toutes	parts,	aux	eaux,	aux	bains	de	mer,	dans
les	châteaux,	pour	chercher	 les	ministres	absents.	Au	moment	où	 l'accident	est
arrivé,	 aucun	d'eux	n'était	 à	Londres.	On	 les	 attend	 aujourd'hui	 ou	 demain;	 ils
tiendront	un	 conseil,	mais	 ils	 ne	pourront	 rien	décider,	 car,	 en	dernier	 résultat,
c'est	 le	 roi	 qui	 leur	 nommera	 un	 collègue,	 et	 le	 roi	 est	 à	 Édimbourg.	 Il	 est
probable	 que	 Sa	Majesté	 britannique	 ne	 se	 pressera	 pas	 de	 faire	 un	 choix	 au
milieu	des	fêtes.	La	mort	du	marquis	de	Londonderry	est	funeste	à	l'Angleterre:
il	n'était	pas	aimé,	mais	il	était	craint;	les	radicaux	le	détestaient,	mais	ils	avaient
peur	de	lui.	Singulièrement	brave,	il	imposait	à	l'opposition	qui	n'osait	pas	trop
l'insulter	 à	 la	 tribune	 et	 dans	 les	 journaux.	 Son	 imperturbable	 sang-froid,	 son
indifférence	 profonde	 pour	 les	 hommes	 et	 pour	 les	 choses,	 son	 instinct	 de
despotisme	et	son	mépris	secret	pour	les	libertés	constitutionnelles,	en	faisaient
un	 ministre	 propre	 à	 lutter	 avec	 succès	 contre	 les	 penchants	 du	 siècle.	 Ses
défauts	devenaient	des	qualités	 à	une	époque	où	 l'exagération	et	 la	démocratie
menacent	le	monde.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

«Londres,	15	août	1822.

«Monsieur	le	vicomte,

«Les	renseignements	ultérieurs	ont	confirmé	ce	que	j'ai	eu	l'honneur	de	vous
dire	sur	la	mort	du	marquis	de	Londonderry,	dans	ma	dépêche	ordinaire	d'avant-
hier,	 no	 49.	 Seulement,	 l'instrument	 fatal	 avec	 lequel	 l'infortuné	 ministre	 s'est
coupé	la	veine	jugulaire	est	un	canif,	et	non	pas	un	rasoir	comme	je	vous	l'avais
mandé.	Le	rapport	du	coroner,	que	vous	 lirez	dans	 les	 journaux,	vous	 instruira
de	 tout.	 Cette	 enquête,	 faite	 sur	 le	 cadavre	 du	 premier	ministre	 de	 la	Grande-
Bretagne,	 comme	 sur	 le	 corps	 d'un	meurtrier,	 ajoute	 encore	 quelque	 chose	 de
plus	affreux	à	cet	événement.

«Vous	savez	sans	doute	à	présent,	monsieur	le	vicomte,	que	lord	Londonderry
avait	donné	des	preuves	d'aliénation	mentale	quelques	jours	avant	son	suicide,	et
que	 le	 roi	même	s'en	était	aperçu.	Une	petite	circonstance	à	 laquelle	 je	n'avais
pas	 fait	 attention,	 mais	 qui	 m'est	 revenue	 en	 mémoire	 depuis	 la	 catastrophe,



mérite	d'être	racontée.	J'étais	allé	voir	le	marquis	de	Londonderry,	il	y	a	douze	ou
quinze	jours.	Contre	son	usage	et	les	usages	du	pays,	il	me	reçut	avec	familiarité
dans	son	cabinet	de	toilette.	Il	allait	se	raser,	et	il	me	fit	en	riant	d'un	rire	à	demi
sardonique	 l'éloge	 des	 rasoirs	 anglais.	 Je	 le	 complimentai	 sur	 la	 clôture
prochaine	de	la	session.	Oui,	dit-il,	il	faut	que	cela	finisse	ou	que	je	finisse.

«J'ai	l'honneur,	etc.»

Tout	ce	que	les	radicaux	d'Angleterre	et	les	libéraux	de	France	ont	raconté	de
la	mort	 de	 lord	Londonderry,	 à	 savoir:	 qu'il	 s'était	 tué	 par	 désespoir	 politique,
sentant	que	les	principes	opposés	aux	siens	allaient	triompher,	est	une	pure	fable
inventée	par	l'imagination	des	uns,	l'esprit	de	parti	et	la	niaiserie	des	autres.	Lord
Londonderry	 n'était	 pas	 homme	 à	 se	 repentir	 d'avoir	 péché	 contre	 l'humanité,
dont	 il	ne	se	souciait	guère,	ni	envers	 les	 lumières	du	siècle,	pour	 lesquelles	 il
avait	 un	 profond	 mépris:	 la	 folie	 était	 entrée	 par	 les	 femmes	 dans	 la	 famille
Castlereagh.

Il	 fut	 décidé	 que	 le	 duc	 de	 Wellington,	 accompagné	 de	 lord	 Clanwilliam,
prendrait	la	place	de	lord	Londonderry	au	Congrès.	Les	instructions	officielles	se
réduisaient	 à	 ceci:	 oublier	 entièrement	 l'Italie,	 ne	 se	mêler	 en	 rien	 des	 affaires
d'Espagne,	négocier	pour	celles	de	l'Orient	en	maintenant	la	paix	sans	accroître
l'influence	 de	 la	 Russie.	 Les	 chances	 étaient	 toujours	 pour	M.	 Canning,	 et	 le
portefeuille	 des	 affaires	 étrangères	 était	 confié	 par	 intérim	 à	 lord	 Bathurst,
ministre	des	colonies.

J'assistai	aux	funérailles	de	 lord	Londonderry,	à	Westminster,	 le	20	août[210].
Le	duc	de	Wellington	paraissait	ému;	lord	Liverpool	était	obligé	de	se	couvrir	le
visage	de	son	chapeau	pour	cacher	ses	 larmes.	On	entendit	au	dehors	quelques
cris	d'insulte	et	de	joie	lorsque	le	corps	entra	dans	l'église[211]:	Colbert	et	Louis
XIV	furent-ils	plus	respectés?	Les	vivants	ne	peuvent	rien	apprendre	aux	morts;
les	morts,	au	contraire,	instruisent	les	vivants.

LETTRE	DE	M.	DE	MONTMORENCY.

«Paris,	ce	17	août.

«Quoiqu'il	 n'y	 ait	 pas	 de	 dépêches	 bien	 importantes	 à	 confier	 à	 votre	 fidèle
Hyacinthe,	 je	 veux	 cependant	 le	 faire	 repartir,	 noble	 vicomte,	 d'après	 votre
propre	désir	et	celui	qu'il	m'a	exprimé,	de	la	part	de	madame	de	Chateaubriand,



de	 le	 voir	 promptement	 retourner	 auprès	 de	 vous.	 J'en	 profiterai	 pour	 vous
adresser	quelques	mots	plus	confidentiels	 sur	 la	profonde	 impression	que	nous
avons	 reçue,	 comme	 à	 Londres,	 de	 cette	 terrible	 mort	 du	 marquis	 de
Londonderry,	 et	 aussi,	 par	 la	 même	 occasion,	 sur	 une	 affaire	 à	 laquelle	 vous
semblez	mettre	un	 intérêt	bien	exagéré	et	bien	exclusif.	Le	conseil	du	 roi	en	a
profité	et	a	 fixé	à	ces	 jours-ci,	 immédiatement	après	 la	clôture	qui	a	eu	 lieu	ce
matin	même,	la	discussion	des	directions	principales	à	arrêter,	des	instructions	à
donner,	de	même	des	personnes	à	choisir:	 la	première	question	est	de	savoir	si
elles	seront	une	ou	plusieurs.	Vous	avez	exprimé	quelque	part,	ce	me	semble,	de
l'étonnement	que	 l'on	pût	songer	à...,	non	pas	à	vous	préférer	à	 lui,	vous	savez
très	bien	qu'il	ne	peut	pas	être	sur	la	même	ligne	pour	nous.	Si,	après	le	plus	mûr
examen,	nous	ne	croyions	pas	possible	de	mettre	à	profit	 la	bonne	volonté	que
vous	nous	avez	montrée	très	franchement	à	cet	égard,	il	faudrait	sans	doute	pour
nous	 déterminer	 de	 graves	motifs	 que	 je	 vous	 communiquerais	 avec	 la	même
franchise:	l'ajournement	est	plutôt	favorable	à	votre	désir,	en	ce	sens	qu'il	serait
tout	à	fait	inconvenable,	et	pour	vous	et	pour	nous,	que	vous	quittassiez	Londres
d'ici	 à	 quelques	 semaines	 et	 avant	 la	 décision	 ministérielle	 qui	 ne	 laisse	 pas
d'occuper	 tous	 les	 cabinets.	Cela	 frappe	 tellement	 tout	 le	monde	 que	 quelques
amis	me	disaient	l'autre	jour:	Si	M.	de	Chateaubriand	était	venu	tout	de	suite	à
Paris,	 il	 aurait	 été	 assez	 contrariant	 pour	 lui	 d'être	 obligé	 de	 repartir	 pour
Londres.	 Nous	 attendons	 donc	 cette	 nomination	 importante	 au	 retour
d'Édimbourg.	 Le	 chevalier	 Stuart[212]	 disait	 hier	 que	 sûrement	 le	 duc	 de
Wellington	 irait	 au	 Congrès;	 c'est	 ce	 qu'il	 nous	 importe	 de	 savoir	 le	 plus	 tôt
possible.	M.	Hyde	de	Neuville	est	arrivé	hier	bien	portant.	J'ai	été	charmé	de	le
voir.	Je	vous	renouvelle,	noble	vicomte,	tous	mes	inviolables	sentiments.

«MONTMORENCY.»

Cette	 nouvelle	 lettre	 de	 M.	 de	 Montmorency,	 mêlée	 de	 quelques	 phrases
ironiques,	me	confirma	pleinement	qu'il	ne	voulait	pas	de	moi	au	Congrès.

Je	donnai	un	dîner	 le	 jour	de	 la	Saint-Louis	en	 l'honneur	de	Louis	XVIII,	et
j'allai	 voir	 Hartwell	 en	 mémoire	 de	 l'exil	 de	 ce	 roi;	 je	 remplissais	 un	 devoir
plutôt	que	je	ne	jouissais	d'un	plaisir.	Les	infortunes	royales	sont	maintenant	si
communes	qu'on	ne	s'intéresse	guère	aux	lieux	que	n'ont	point	habités	 le	génie
ou	la	vertu.	Je	ne	vis	dans	le	triste	petit	parc	d'Hartwell	que	la	fille	de	Louis	XVI.

Enfin,	 je	 reçus	 tout	 à	 coup	 de	 M.	 de	 Villèle	 ce	 billet	 inattendu	 qui	 faisait
mentir	mes	prévisions	et	mettait	fin	à	mes	incertitudes:



«27	août	1822.

«Mon	 cher	 Chateaubriand,	 il	 vient	 d'être	 arrêté	 qu'aussitôt	 que	 les
convenances	relatives	au	retour	du	roi	à	Londres	vous	le	permettront,	vous	serez
autorisé	 à	 vous	 rendre	 à	 Paris,	 pour	 de	 là	 pousser	 jusqu'à	 Vienne	 ou	 jusqu'à
Vérone	comme	un	des	trois	plénipotentiaires	chargés	de	représenter	la	France	au
Congrès.	Les	deux	autres	 seront	MM.	de	Caraman	et	de	 la	Ferronnays;	 ce	qui
n'empêche	 pas	 M.	 le	 vicomte	 de	 Montmorency	 de	 partir	 après-demain	 pour
Vienne,	afin	d'y	assister	aux	conférences	qui	pourront	avoir	lieu	dans	cette	ville
avant	 le	 Congrès.	 Il	 devra	 revenir	 à	 Paris	 lors	 du	 départ	 des	 souverains	 pour
Vérone.

«Ceci	pour	vous	seul.	Je	suis	heureux	que	cette	affaire	ait	pris	la	tournure	que
vous	désiriez;	de	cœur	tout	à	vous.»

D'après	ce	billet,	je	me	préparai	à	partir.

Cette	foudre	qui	tombe	sans	cesse	à	mes	pieds	me	suivait	partout.	Avec	lord
Londonderry	expira	la	vieille	Angleterre,	 jusqu'alors	se	débattant	au	milieu	des
innovations	 croissantes.	 Survint	M.	 Canning:	 l'amour-propre	 l'emporta	 jusqu'à
parler	 à	 la	 tribune	 la	 langue	 du	 propagandiste.	 Après	 lui	 parut	 le	 duc	 de
Wellington,	 conservateur	 qui	 venait	 démolir:	 quand	 l'arrêt	 des	 sociétés	 est
prononcé,	 la	 main	 qui	 devait	 élever	 ne	 sait	 qu'abattre.	 Lord	 Grey[213],
O'Connell[214],	 tous	 ces	 ouvriers	 en	 ruines,	 travaillèrent	 successivement	 à	 la
chute	des	vieilles	institutions.	Réforme	parlementaire,	émancipation	de	l'Irlande,
toutes	choses	excellentes	en	soi,	devinrent,	par	l'insalubrité	des	temps,	des	causes
de	destruction.	La	peur	accrut	les	maux:	si	l'on	ne	s'était	pas	si	fort	effrayé	des
menaces,	on	eût	pu	résister	avec	un	certain	succès.

Qu'avait	besoin	 l'Angleterre	de	consentir	à	nos	derniers	 troubles?	Renfermée
dans	son	île	et	dans	ses	inimitiés	nationales,	elle	était	à	l'abri.	Qu'avait	besoin	le
cabinet	de	Saint-James	de	redouter	la	séparation	de	l'Irlande?	L'Irlande	n'est	que
la	 chaloupe	 de	 l'Angleterre:	 coupez	 la	 corde,	 et	 la	 chaloupe,	 séparée	 du	 grand
navire,	ira	se	perdre	au	milieu	des	flots.	Lord	Liverpool	avait	lui-même	de	tristes
pressentiments.	Je	dînais	un	 jour	 chez	 lui:	 après	 le	 repas	nous	causâmes	à	une
fenêtre	qui	s'ouvrait	sur	la	Tamise;	on	apercevait	en	aval	de	la	rivière	une	partie
de	la	cité	dont	le	brouillard	et	la	fumée	élargissaient	la	masse.	Je	faisais	à	mon
hôte	 l'éloge	 de	 la	 solidité	 de	 cette	 monarchie	 anglaise	 pondérée	 par	 le
balancement	 égal	 de	 la	 liberté	 et	 du	 pouvoir.	 Le	 vénérable	 lord,	 levant	 et



allongeant	le	bras,	me	montra	de	la	main	la	cité	et	me	dit:	«Qu'y	a-t-il	de	solide
avec	ces	villes	énormes?	Une	insurrection	sérieuse	à	Londres,	et	tout	est	perdu.»

Il	me	semble	que	 j'achève	une	course	en	Angleterre,	comme	celle	que	 je	 fis
autrefois	sur	les	débris	d'Athènes,	de	Jérusalem,	de	Memphis	et	de	Carthage.	En
appelant	devant	moi	les	siècles	d'Albion,	en	passant	de	renommée	en	renommée,
en	 les	voyant	s'abîmer	 tour	à	 tour,	 j'éprouve	une	espèce	de	douloureux	vertige.
Que	sont	devenus	ces	jours	éclatants	et	tumultueux	où	vécurent	Shakespeare	et
Milton,	Henri	VIII	et	Élisabeth,	Cromwell	et	Guillaume,	Pitt	et	Burke?	Tout	cela
est	 fini;	 supériorités	 et	 médiocrités,	 haines	 et	 amours,	 félicités	 et	 misères,
oppresseurs	et	opprimés,	bourreaux	et	victimes,	rois	et	peuples,	tout	dort	dans	le
même	silence	et	 la	même	poussière.	Quel	néant	 sommes-nous	donc,	 s'il	 en	est
ainsi	de	la	partie	la	plus	vivante	de	l'espèce	humaine,	du	génie	qui	reste	comme
une	ombre	des	vieux	temps	dans	les	générations	présentes,	mais	qui	ne	vit	plus
par	lui-même,	et	qui	ignore	s'il	a	jamais	été!

Combien	de	fois	l'Angleterre,	dans	l'espace	de	quelques	cents	ans,	a-t-elle	été
détruite?	À	travers	combien	de	révolutions	n'a-t-elle	point	passé	pour	arriver	au
bord	d'une	révolution	plus	grande,	plus	profonde	et	qui	enveloppera	la	postérité!
J'ai	 vu	 ces	 fameux	 parlements	 britanniques	 dans	 toute	 leur	 puissance:	 que
deviendront-ils?	 J'ai	 vu	 l'Angleterre	 dans	 ses	 anciennes	 mœurs	 et	 dans	 son
ancienne	prospérité:	partout	la	petite	église	solitaire	avec	sa	tour,	le	cimetière	de
campagne	de	Gray,	partout	des	chemins	étroits	et	sablés,	des	vallons	remplis	de
vaches,	des	bruyères	marbrées	de	moutons,	des	parcs,	des	châteaux,	des	villes:
peu	de	grands	bois,	peu	d'oiseaux,	le	vent	de	la	mer.	Ce	n'étaient	pas	ces	champs
de	l'Andalousie	où	je	trouvais	les	vieux	chrétiens	et	les	jeunes	amours	parmi	les
débris	voluptueux	du	palais	des	Mores	au	milieu	des	aloès	et	des	palmiers.

Quid	dignum	memorare	tuis,	Hispania,	terris
Vox	humana	valet?

«Quelle	voix	humaine,	ô	Espagne!	est	digne	de	remémorer	tes	rivages?[215]»

Ce	 n'était	 pas	 là	 cette	 Campagne	 romaine	 dont	 le	 charme	 irrésistible	 me
rappelle	sans	cesse;	ces	flots	et	ce	soleil	n'étaient	pas	ceux	qui	baignent	et	éclaire
le	promontoire	sur	lequel	Platon	enseignait	ses	disciples,	ce	Sunium	où	j'entendis
chanter	 le	 grillon	 demandant	 en	 vain	 à	 Minerve	 le	 foyer	 des	 prêtres	 de	 son
temple;	mais	enfin,	 telle	qu'elle	était,	cette	Angleterre,	entourée	de	ses	navires,
couverte	 de	 ses	 troupeaux	 et	 professant	 le	 culte	 de	 ses	 grands	 hommes,	 était



charmante	et	redoutable.

Aujourd'hui	 ses	 vallées	 sont	 obscurcies	 par	 les	 fumées	 des	 forges	 et	 des
usines,	 ses	 chemins	 changés	 en	ornières	 de	 fer;	 et	 sur	 ces	 chemins,	 au	 lieu	de
Milton	 et	 de	 Shakespeare,	 se	 meuvent	 des	 chaudières	 errantes.	 Déjà	 les
pépinières	 de	 la	 science,	 Oxford	 et	 Cambridge,	 prennent	 un	 air	 désert:	 leurs
collèges	 et	 leurs	 chapelles	 gothiques,	 demi-abandonnés,	 affligent	 les	 regards;
dans	 leurs	 cloîtres,	 auprès	 des	 pierres	 sépulcrales	 du	 moyen	 âge,	 reposent
oubliées	 les	 annales	 de	 marbre	 des	 anciens	 peuples	 de	 la	 Grèce;	 ruines	 qui
gardent	les	ruines.

À	ces	monuments,	autour	desquels	commençait	à	se	former	le	vide,	je	laissais
la	partie	des	jours	printaniers	que	j'avais	retrouvée;	je	me	séparais	une	seconde
fois	de	ma	jeunesse,	au	même	bord	où	je	l'avais	abandonnée	autrefois:	Charlotte
avait	tout	à	coup	réapparu	comme	cet	astre,	la	joie	des	ombres,	qui,	retardé	par	le
cours	 des	 mois,	 se	 lèverait	 au	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Si	 vous	 n'êtes	 pas	 trop	 las,
cherchez	dans	ces	Mémoires	l'effet	que	produisit	sur	moi	en	1822	la	vision	subite
de	cette	femme.	Lorsqu'elle	m'avait	 remarqué	autrefois,	 je	ne	connaissais	point
ces	 autres	 Anglaises	 dont	 la	 troupe	 venait	 de	 m'environner	 à	 l'heure	 de	 mon
renom	 et	 de	ma	 puissance:	 leurs	 hommages	 ont	 eu	 la	 légèreté	 de	ma	 fortune.
Aujourd'hui,	après	seize	nouvelles	années	évanouies	depuis	mon	ambassade	de
Londres,	 après	 tant	 de	 nouvelles	 destructions,	 mes	 regards	 se	 reportent	 sur	 la
fille	du	pays	de	Desdémone	et	de	Juliette:	elle	ne	compte	plus	dans	ma	mémoire
que	 du	 jour	 où	 sa	 présence	 inattendue	 ralluma	 le	 flambeau	 de	mes	 souvenirs.
Nouvel	Épiménide,	réveillé	après	un	long	sommeil,	j'attache	mes	regards	sur	un
phare	 d'autant	 plus	 radieux	 que	 les	 autres	 sont	 éteints	 sur	 le	 rivage;	 un	 seul
excepté	brillera	longtemps	après	moi.

Je	n'ai	point	achevé	tout	ce	qui	concerne	Charlotte	dans	les	pages	précédentes
de	 ces	Mémoires:	 elle	 vint	 avec	 une	 partie	 de	 sa	 famille	 me	 voir	 en	 France,
lorsque	 j'étais	 ministre	 en	 1823.	 Par	 une	 de	 ces	 misères	 inexplicables	 de
l'homme,	 préoccupé	 que	 j'étais	 d'une	 guerre	 d'où	 dépendait	 le	 sort	 de	 la
monarchie	française,	quelque	chose	sans	doute	aura	manqué	à	ma	voix,	puisque
Charlotte,	 retournant	 en	 Angleterre,	 me	 laissa	 une	 lettre	 dans	 laquelle	 elle	 se
montre	 blessée	 de	 la	 froideur	 de	ma	 réception.	 Je	 n'ai	 osé	 ni	 lui	 écrire	 ni	 lui
renvoyer	des	fragments	littéraires	qu'elle	m'avait	rendus	et	que	j'avais	promis	de
lui	 remettre	 augmentés.	 S'il	 était	 vrai	 qu'elle	 eût	 eu	 une	 raison	 véritable	 de	 se
plaindre,	je	jetterais	au	feu	ce	que	j'ai	raconté	de	mon	premier	séjour	outre-mer.



Souvent	il	m'est	venu	en	pensée	d'aller	éclaircir	mes	doutes;	mais	pourrais-je
retourner	 en	Angleterre,	moi	 qui	 suis	 assez	 faible	 pour	 n'oser	 visiter	 le	 rocher
paternel	sur	lequel	j'ai	marqué	ma	tombe?	J'ai	peur	maintenant	des	sensations:	le
temps,	en	m'enlevant	mes	jeunes	années,	m'a	rendu	semblable	à	ces	soldats	dont
les	membres	 sont	 restés	 sur	 le	 champ	de	 bataille;	mon	 sang,	 ayant	 un	 chemin
moins	long	à	parcourir	se	précipite	dans	mon	cœur	avec	une	affluence	si	rapide
que	ce	vieil	organe	de	mes	plaisirs	et	de	mes	douleurs	palpite	comme	prêt	à	se
briser.	Le	désir	de	brûler	ce	qui	regarde	Charlotte,	bien	qu'elle	soit	 traitée	avec
un	respect	 religieux,	se	mêle	chez	moi	à	 l'envie	de	détruire	ces	Mémoires:	 s'ils
m'appartenaient	 encore,	 ou	 si	 je	 pouvais	 les	 racheter,	 je	 succomberais	 à	 la
tentation.	J'ai	un	tel	dégoût	de	tout,	un	tel	mépris	pour	le	présent	et	pour	l'avenir
immédiat[216],	une	si	ferme	persuasion	que	les	hommes	désormais,	pris	ensemble
comme	public	 (et	 cela	 pour	 plusieurs	 siècles),	 seront	 pitoyables,	 que	 je	 rougis
d'user	 mes	 derniers	 moments	 au	 récit	 des	 choses	 passées,	 à	 la	 peinture	 d'un
monde	fini	dont	on	ne	comprendra	plus	le	langage	et	le	nom.

L'homme	 est	 aussi	 trompé	 par	 la	 réussite	 de	 ses	 vœux	 que	 par	 leur
désappointement:	 j'avais	 désiré,	 contre	mon	 instinct	 naturel,	 aller	 au	 Congrès;
profitant	d'une	prévention	à	M.	de	Villèle,	je	l'avais	amené	à	forcer	la	main	de	M.
de	Montmorency.	 Eh	 bien!	 mon	 vrai	 penchant	 n'était	 pas	 pour	 ce	 que	 j'avais
obtenu;	 j'aurais	eu	sans	doute	quelque	dépit	 si	 l'on	m'eût	contraint	de	 rester	en
Angleterre;	mais	bientôt	l'idée	d'aller	voir	madame	Sutton,	de	faire	le	voyage	des
trois	 royaumes,	 l'eût	 emporté	 sur	 le	 mouvement	 d'une	 ambition	 postiche	 qui
n'adhère	point	à	ma	nature.	Dieu	en	ordonna	autrement	et	je	partis	pour	Vérone:
de	 là	 le	changement	de	ma	vie,	de	 là	mon	ministère,	 la	guerre	d'Espagne,	mon
triomphe,	ma	chute,	bientôt	suivie	de	celle	de	la	monarchie.

Un	des	deux	beaux	enfants	pour	lesquels	Charlotte	m'avait	prié	de	m'intéresser
en	1822	vient	de	venir	me	voir	à	Paris:	c'est	aujourd'hui	le	capitaine	Sutton;	il	est
marié	à	une	jeune	femme	charmante,	et	il	m'a	appris	que	sa	mère,	très	malade,	a
passé	dernièrement	un	hiver	à	Londres.

Je	m'embarquai	à	Douvres	 le	8	de	septembre	1822,	dans	 le	même	port	d'où,
vingt-deux	ans	auparavant,	M.	La	Sagne,	le	Neuchâtelois,	avait	fait	voile.	De	ce
premier	 départ,	 au	 moment	 où	 je	 tiens	 la	 plume,	 trente-neuf	 années	 sont
accomplies.	Lorsqu'on	 regarde	ou	qu'on	écoute	 sa	vie	passée,	on	croit	voir	 sur
une	mer	déserte	 la	 trace	d'un	vaisseau	qui	a	disparu;	on	croit	entendre	 les	glas
d'une	cloche	dont	on	n'aperçoit	point	la	vieille	tour.



Ici	vient	se	placer	dans	l'ordre	des	dates	le	Congrès	de	Vérone,	que	j'ai	publié
en	deux	volumes	à	part[217].	Si	on	avait	par	hasard	envie	de	le	relire,	on	peut	le
trouver	 partout.	 Ma	 guerre	 d'Espagne,	 le	 grand	 événement	 politique	 de	 ma
vie[218],	était	une	gigantesque	entreprise.	La	légitimité	allait	pour	la	première	fois
brûler	de	la	poudre	sous	le	drapeau	blanc,	tirer	son	premier	coup	de	canon	après
ces	coups	de	canon	de	l'empire	qu'entendra	la	dernière	postérité.	Enjamber	d'un
pas	les	Espagnes,	réussir	sur	le	même	sol	où	naguère	les	armées	d'un	conquérant
avaient	eu	des	revers,	faire	en	six	mois	ce	qu'il	n'avait	pu	faire	en	sept	ans,	qui
aurait	pu	prétendre	à	ce	prodige?	C'est	pourtant	ce	que	j'ai	fait;	mais	par	combien
de	malédictions	ma	tête	a	été	frappée	à	la	table	de	jeu	où	la	Restauration	m'avait
assis!	 J'avais	 devant	 moi	 une	 France	 ennemie	 des	 Bourbons	 et	 deux	 grands
ministres	étrangers,	 le	prince	de	Metternich	et	M.	Canning.	Il	ne	se	passait	pas
de	 jour	 que	 je	 ne	 reçusse	des	 lettres	 qui	m'annonçaient	 une	 catastrophe,	 car	 la
guerre	avec	l'Espagne	n'était	pas	du	tout	populaire,	ni	en	France,	ni	en	Europe.
En	effet,	quelque	temps	après	mes	succès	dans	la	Péninsule,	ma	chute	ne	tarda
pas	à	arriver.

Dans	notre	ardeur	après	la	dépêche	télégraphique	qui	annonçait	la	délivrance
du	roi	d'Espagne,	nous	autres	ministres	nous	courûmes	au	château.	Là	 j'eus	un
pressentiment	de	ma	chute:	 je	 reçus	 sur	 la	 tête	un	 seau	d'eau	 froide	qui	me	 fit
rentrer	dans	l'humilité	de	mes	habitudes.	Le	roi	et	Monsieur	ne	nous	aperçurent
point.	Madame	la	duchesse	d'Angoulême,	éperdue	du	triomphe	de	son	mari,	ne
distinguait	 personne.	 Cette	 victime	 immortelle	 écrivit	 sur	 la	 délivrance	 de
Ferdinand	une	lettre	terminée	par	cette	exclamation	sublime	dans	la	bouche	de	la
fille	de	Louis	XVI:	«Il	est	donc	prouvé	qu'on	peut	sauver	un	roi	malheureux!»

Le	dimanche,	 je	 retournai	avant	 le	conseil	 faire	ma	cour	à	 la	 famille	 royale;
l'auguste	 princesse	 dit	 à	 chacun	 de	 mes	 collègues	 un	 mot	 obligeant:	 elle	 ne
m'adressa	pas	une	parole.	Je	ne	méritais	pas	sans	doute	un	tel	honneur.	Le	silence
de	l'orpheline	du	Temple	ne	peut	jamais	être	ingrat:	le	Ciel	a	droit	aux	adorations
de	la	terre	et	ne	doit	rien	à	personne.

Je	 traînai	 ensuite	 jusqu'à	 la	 Pentecôte;	 pourtant	mes	 amis	 n'étaient	 pas	 sans
inquiétude;	ils	me	disaient	souvent:	Vous	serez	renvoyé	demain.	Tout	à	l'heure	si
l'on	veut,	répondais-je.	Le	jour	de	la	Pentecôte,	6	juin	1824,	j'étais	arrivé	dans	les
premiers	 salons	 de	 Monsieur:	 un	 huissier	 vint	 me	 dire	 qu'on	 me	 demandait.
C'était	Hyacinthe,	mon	secrétaire.	Il	m'annonça	en	me	voyant	que	je	n'étais	plus
ministre.	 J'ouvris	 le	 paquet	 qu'il	 me	 présentait;	 j'y	 trouvai	 ce	 billet	 de	M.	 de
Villèle:



«Monsieur	le	vicomte,

«J'obéis	 aux	 ordres	 du	 roi	 en	 transmettant	 de	 suite	 à	 Votre	 Excellence	 une
ordonnance	que	Sa	Majesté	vient	de	rendre.

«Le	sieur	comte	de	Villèle,	président	de	notre	conseil	des	ministres,	est	chargé
par	 intérim	 du	 portefeuille	 des	 affaires	 étrangères,	 en	 remplacement	 du	 sieur
vicomte	de	Chateaubriand.»

Cette	ordonnance	était	écrite	de	la	main	de	M.	de	Rainneville[219],	assez	bon
pour	en	être	encore	embarrassé	devant	moi.	Eh!	mon	Dieu!	est-ce	que	je	connais
M.	 de	 Rainneville?	 Est-ce	 que	 j'ai	 jamais	 songé	 à	 lui?	 Je	 le	 rencontre	 assez
souvent.	S'est-il	jamais	aperçu	que	je	savais	que	l'ordonnance	qui	m'avait	rayé	de
la	liste	des	ministres	était	écrite	de	sa	main[220]?

Et	pourtant	qu'avais-je	fait?	Où	étaient	mes	intrigues	et	mon	ambition?	Avais-
je	désiré	la	place	de	M.	de	Villèle	en	allant	seul	et	caché	me	promener	au	fond	du
bois	de	Boulogne?	Ce	fut	cette	vie	étrange	qui	me	perdit.	J'avais	la	simplicité	de
rester	tel	que	le	ciel	m'avait	fait,	et,	parce	que	je	n'avais	envie	de	rien,	on	crut	que
je	 voulais	 tout.	 Aujourd'hui,	 je	 conçois	 très	 bien	 que	 ma	 vie	 à	 part	 était	 une
grande	 faute.	 Comment!	 vous	 ne	 voulez	 rien	 être?	 Allez-vous-en!	 Nous	 ne
voulons	pas	qu'un	homme	méprise	ce	que	nous	adorons,	et	qu'il	se	croie	en	droit
d'insulter	à	la	médiocrité	de	notre	vie.

Les	 embarras	 de	 la	 richesse	 et	 les	 inconvénients	 de	 la	 misère	 me	 suivirent
dans	mon	 logement	de	 la	 rue	de	 l'Université:	 le	 jour	de	mon	congé,	 j'avais	 au
ministère	 un	 immense	 dîner	 privé;	 il	 me	 fallut	 envoyer	 des	 excuses	 aux
convives,	 et	 faire	 replier	 dans	 ma	 petite	 cuisine	 à	 deux	 maîtres	 trois	 grands
services	 préparés	 pour	 quarante	 personnes.	Montmirel	 et	 ses	 aides	 se	mirent	 à
l'ouvrage,	et,	nichant	casseroles,	lèchefrites	et	bassines	dans	tous	les	coins,	il	mit
son	chef-d'œuvre	réchauffé	à	l'abri.	Un	vieil	ami	vint	partager	mon	premier	repas
de	matelot	mis	à	terre.	La	ville	et	la	cour	accoururent,	car	il	n'y	eut	qu'un	cri	sur
l'outrecuidance	de	mon	renvoi	après	le	service	que	je	venais	de	rendre;	on	était
persuadé	 que	 ma	 disgrâce	 serait	 de	 courte	 durée;	 on	 se	 donnait	 l'air	 de
l'indépendance	en	consolant	un	malheur	de	quelques	jours,	au	bout	desquels	on
rappellerait	 fructueusement	 à	 l'infortuné	 revenu	 en	 puissance	 qu'on	 ne	 l'avait
point	abandonné.

On	se	 trompait;	on	en	fut	pour	 les	 frais	de	courage:	on	avait	compté	sur	ma



platitude,	sur	mes	pleurnicheries,	sur	mon	ambition	de	chien	couchant,	sur	mon
empressement	à	me	déclarer	moi-même	coupable,	à	faire	le	pied	de	grue	auprès
de	 ceux	 qui	 m'avaient	 chassé:	 c'était	 mal	 me	 connaître.	 Je	 me	 retirai	 sans
réclamer	même	le	 traitement	qui	m'était	dû,	sans	recevoir	ni	une	faveur	ni	une
obole	de	la	cour;	je	fermai	ma	porte	à	quiconque	m'avait	trahi;	je	refusai	la	foule
condoléante	et	je	pris	les	armes.	Alors	tout	se	dispersa;	le	blâme	universel	éclata,
et	ma	partie,	qui	d'abord	avait	semblé	belle	aux	salons	et	aux	antichambres,	parut
effroyable.

Après	 mon	 renvoi,	 n'eussé-je	 pas	 mieux	 fait	 de	 me	 taire?	 La	 brutalité	 du
procédé	ne	m'avait-elle	pas	fait	revenir	 le	public?	M.	de	Villèle	a	répété	que	la
lettre	de	destitution	avait	été	retardée;	par	ce	hasard,	elle	avait	eu	le	malheur	de
ne	m'être	rendue	qu'au	château;	peut-être	en	fut-il	ainsi;	mais,	quand	on	joue,	on
doit	calculer	 les	chances	de	 la	partie;	on	doit	surtout	ne	pas	écrire	à	un	ami	de
quelque	 valeur	 une	 lettre	 telle	 qu'on	 rougirait	 d'en	 adresser	 une	 semblable	 au
valet	 coupable	 qu'on	 jetterait	 sur	 le	 pavé,	 sans	 convenances	 et	 sans	 remords.
L'irritation	 du	 parti	 Villèle	 était	 d'autant	 plus	 grande	 contre	 moi,	 qu'il	 voulait
s'approprier	mon	ouvrage,	 et	 que	 j'avais	montré	 de	 l'entente	 dans	 des	matières
qu'on	m'avait	supposé	ignorer.

Sans	doute,	avec	du	silence	et	de	la	modération	(comme	on	disait),	j'aurais	été
loué	de	la	race	en	adoration	perpétuelle	du	portefeuille;	en	faisant	pénitence	de
mon	 innocence,	 j'aurais	 préparé	 ma	 rentrée	 au	 conseil.	 C'eût	 été	 mieux	 dans
l'ordre	commun;	mais	c'était	me	prendre	pour	l'homme	que	point	ne	suis;	c'était
me	supposer	le	désir	de	ressaisir	le	timon	de	l'État,	l'envie	de	faire	mon	chemin;
désir	et	envie	qui	dans	cent	mille	ans	ne	m'arriveraient	pas.

L'idée	 que	 j'avais	 du	 gouvernement	 représentatif	me	 conduisit	 à	 entrer	 dans
l'opposition;	 l'opposition	 systématique	 me	 semble	 la	 seule	 propre	 à	 ce
gouvernement;	 l'opposition	 surnommée	 de	 conscience	 est	 impuissante.	 La
conscience	 peut	 arbitrer	 un	 fait	moral,	 elle	 ne	 juge	 point	 d'un	 fait	 intellectuel.
Force	est	de	 se	 ranger	 sous	un	chef,	 appréciateur	des	bonnes	et	des	mauvaises
lois.	N'en	est-il	ainsi,	alors	tel	député	prend	sa	bêtise	pour	sa	conscience	et	la	met
dans	 l'urne.	L'opposition	dite	de	conscience	consiste	à	 flotter	entre	 les	partis,	à
ronger	son	frein,	à	voter	même,	selon	l'occurrence,	pour	le	ministère,	à	se	faire
magnanime	en	enrageant;	opposition	d'imbécillités	mutines	chez	les	soldats,	de
capitulations	ambitieuses	parmi	les	chefs.	Tant	que	l'Angleterre	a	été	saine,	elle
n'a	 jamais	eu	qu'une	opposition	systématique:	on	entrait	et	 l'on	sortait	avec	ses
amis;	en	quittant	le	portefeuille	on	se	plaçait	sur	le	banc	des	attaquants.	Comme



on	était	censé	s'être	retiré	pour	n'avoir	pas	voulu	accepter	un	système,	ce	système
étant	 resté	 près	 de	 la	 couronne	 devait	 être	 nécessairement	 combattu.	 Or,	 les
hommes	ne	représentant	que	des	principes,	l'opposition	systématique	ne	voulait
emporter	que	les	principes,	lorsqu'elle	livrait	l'assaut	aux	hommes[221].

Ma	 chute	 fit	 grand	 bruit:	 ceux	 qui	 se	 montraient	 les	 plus	 satisfaits	 en
blâmaient	 la	forme.	J'ai	appris	depuis	que	M.	de	Villèle	hésita;	M.	de	Corbière
décida	 la	question:	«S'il	 rentre	par	une	porte	au	conseil,	dut-il	dire,	 je	 sors	par
l'autre[222].»	 On	me	 laissa	 sortir:	 il	 était	 tout	 simple	 qu'on	 me	 préférât	M.	 de
Corbière.	Je	ne	lui	en	veux	pas:	je	l'importunais,	il	m'a	fait	chasser:	il	a	bien	fait.

Le	lendemain	de	mon	renvoi	et	les	jours	suivants,	on	lut	dans	le	Journal	des
Débats	ces	paroles	si	honorables	pour	MM.	Bertin:

«C'est	 pour	 la	 seconde	 fois	 que	 M.	 de	 Chateaubriand	 subit	 l'épreuve	 dune
destitution	solennelle.

«Il	fut	destitué	en	1816,	comme	ministre	d'État,	pour	avoir	attaqué,	dans	son
immortel	ouvrage	de	la	Monarchie	selon	la	Charte,	la	fameuse	ordonnance	du	5
septembre,	 qui	 prononçait	 la	 dissolution	 de	 la	 Chambre	 introuvable	 de	 1815.
MM.	de	Villèle	et	Corbière	étaient	alors	de	simples	députés,	chefs	de	l'opposition
royaliste,	 et	 c'est	 pour	 avoir	 embrassé	 leur	 défense	 que	M.	 de	 Chateaubriand
devint	la	victime	de	la	colère	ministérielle.

«En	 1824,	 M.	 de	 Chateaubriand	 est	 encore	 destitué,	 et	 c'est	 par	 MM.	 de
Villèle	 et	 Corbière,	 devenus	 ministres,	 qu'il	 est	 sacrifié.	 Chose	 singulière!	 en
1816,	 il	 fut	 puni	d'avoir	 parlé;	 en	1824,	 on	 le	punit	 de	 s'être	 tu;	 son	 crime	est
d'avoir	 gardé	 le	 silence	 dans	 la	 discussion	 sur	 la	 loi	 des	 rentes.	 Toutes	 les
disgrâces	 ne	 sont	 pas	 des	 malheurs;	 l'opinion	 publique,	 juge	 suprême,	 nous
apprendra	 dans	 quelle	 classe	 il	 faut	 placer	 M.	 de	 Chateaubriand;	 elle	 nous
apprendra	 aussi	 à	 qui	 l'ordonnance	 de	 ce	 jour	 aura	 été	 le	 plus	 fatale,	 ou	 du
vainqueur	ou	du	vaincu.

«Qui	nous	eût	dit,	à	l'ouverture	de	la	session,	que	nous	gâterions	ainsi	tous	les
résultats	de	 l'entreprise	d'Espagne?	Que	nous	fallait-il	cette	année?	Rien	que	 la
loi	 sur	 la	 septennalité	 (mais	 la	 loi	 complète)	 et	 le	 budget.	 Les	 affaires	 de
l'Espagne,	 de	 l'Orient	 et	 des	 Amériques,	 conduites	 comme	 elles	 l'étaient,
prudemment	 et	 en	 silence,	 seraient	 éclaircies;	 le	 plus	 bel	 avenir	 était	 devant
nous;	on	a	voulu	cueillir	un	fruit	vert;	il	n'est	pas	tombé,	et	on	a	cru	remédier	à



de	la	précipitation	par	de	la	violence.

«La	colère	et	l'envie	sont	de	mauvais	conseillers;	ce	n'est	pas	avec	les	passions
et	en	marchant	par	saccades	que	l'on	conduit	les	États.

«P.-S.	La	loi	sur	la	septennalité	a	passé,	ce	soir,	à	la	Chambre	des	députés.	On
peut	dire	que	les	doctrines	de	M.	de	Chateaubriand	triomphent	après	sa	sortie	du
ministère.	Cette	loi,	qu'il	avait	conçue	depuis	longtemps,	comme	complément	de
nos	institutions,	marquera	à	jamais,	avec	la	guerre	d'Espagne,	son	passage	dans
les	affaires.	On	regrette	bien	vivement	que	M.	de	Corbière	ait	enlevé	la	parole,
samedi,	à	celui	qui	était	alors	son	illustre	collègue.	La	Chambre	des	pairs	aurait
au	moins	entendu	le	chant	du	cygne.

«Quant	à	nous,	c'est	avec	le	plus	vif	regret	que	nous	rentrons	dans	une	carrière
de	combats,	dont	nous	espérions	être	à	 jamais	 sortis	par	 l'union	des	 royalistes;
mais	l'honneur,	la	fidélité	politique,	le	bien	de	la	France,	ne	nous	ont	pas	permis
d'hésiter	sur	le	parti	que	nous	devions	prendre.»

Le	signal	de	la	réaction	fut	ainsi	donné.	M.	de	Villèle	n'en	fut	pas	d'abord	trop
alarmé;	il	ignorait	la	force	des	opinions.	Plusieurs	années	furent	nécessaires	pour
l'abattre,	mais	enfin	il	tomba.

Je	 reçus	du	président	du	conseil	une	 lettre	qui	 réglait	 tout,	et	qui	prouvait,	à
ma	grande	simplicité,	que	je	n'avais	rien	pris	de	ce	qui	rend	un	homme	respecté
et	respectable:

«Paris,	16	juin	1824.

«Monsieur	le	vicomte,

«Je	me	suis	empressé	de	soumettre	à	Sa	Majesté	l'ordonnance	par	laquelle	il
vous	est	accordé	décharge	pleine	et	entière	des	sommes	que	vous	avez	reçues	du
trésor	royal,	pour	dépenses	secrètes,	pendant	tout	le	temps	de	votre	ministère.

«Le	 roi	 a	 approuvé	 toutes	 les	 dispositions	 de	 cette	 ordonnance	 que	 j'ai
l'honneur	de	vous	transmettre	ci-jointe	en	original.

«Agréez,	monsieur	le	vicomte,	etc.»



Mes	amis	et	moi,	nous	expédiâmes	une	prompte	correspondance:

M.	DE	CHATEAUBRIAND	À	M.	DE	TALARU[223].

«Paris,	9	juin	1824.

«Je	ne	suis	plus	ministre,	mon	cher	ami;	on	prétend	que	vous	l'êtes.	Quand	je
vous	 obtins	 l'ambassade	 de	 Madrid,	 je	 dis	 à	 plusieurs	 personnes	 qui	 s'en
souviennent	encore:	«Je	viens	de	nommer	mon	successeur.»	Je	désire	avoir	été
prophète.	C'est	M.	de	Villèle	qui	a	le	portefeuille	par	intérim.

«CHATEAUBRIAND.»

M.	DE	CHATEAUBRIAND	À	M.	DE	RAYNEVAL[224].

«Paris,	16	juin	1824.

«J'ai	 fini,	 monsieur;	 j'espère	 que	 vous	 en	 avez	 encore	 pour	 longtemps.	 J'ai
tâché	que	vous	n'eussiez	pas	à	vous	plaindre	de	moi.

«Il	 est	 possible	 que	 je	 me	 retire	 à	 Neuchâtel,	 en	 Suisse;	 si	 cela	 arrive,
demandez	pour	moi	d'avance	à	Sa	Majesté	prussienne	sa	protection	et	ses	bontés:
offrez	mon	hommage	au	comte	de	Bernstorff,	mes	amitiés	à	M.	Ancillon,	et	mes
compliments	à	tous	vos	secrétaires.	Vous,	monsieur,	je	vous	prie	de	croire	à	mon
dévouement	et	à	mon	attachement	très	sincère.

«CHATEAUBRIAND.»

M.	DE	CHATEAUBRIAND	À	M.	DE	CARAMAN[225].

«Paris,	22	juin	1824.

«J'ai	reçu,	monsieur	le	marquis,	vos	lettres	du	11	de	ce	mois.	D'autres	que	moi
vous	 apprendront	 la	 route	 que	 vous	 aurez	 à	 suivre	 désormais;	 si	 elle	 est
conforme	à	ce	que	vous	avez	entendu,	elle	vous	mènera	loin.	Il	est	probable	que
ma	destitution	 fera	grand	plaisir	 à	M.	de	Metternich	pendant	une	quinzaine	de
jours.

«Recevez,	monsieur	le	marquis,	mes	adieux	et	la	nouvelle	assurance	de	mon



dévouement	et	de	ma	haute	considération.

«CHATEAUBRIAND.»



M.	DE	CHATEAUBRIAND	À	M.	HYDE	DE	NEUVILLE[226].

«Paris,	le	22	juin	1824.

«Vous	 aurez	 sans	 doute	 appris	ma	 destitution.	 Il	 ne	me	 reste	 qu'à	 vous	 dire
combien	j'étais	heureux	d'avoir	avec	vous	des	relations	que	l'on	vient	de	briser.
Continuez,	monsieur	et	ancien	ami,	à	rendre	des	services	à	votre	pays,	mais	ne
comptez	pas	trop	sur	la	reconnaissance,	et	ne	croyez	pas	que	vos	succès	soient
une	raison	pour	vous	maintenir	au	poste	où	vous	vous	faites	tant	d'honneur.

«Je	 vous	 souhaite,	 monsieur,	 tout	 le	 bonheur	 que	 vous	 méritez,	 et	 je	 vous
embrasse.

«P.-S.—Je	reçois	à	l'instant	votre	lettre	du	5	de	ce	mois,	où	vous	m'apprenez
l'arrivée	de	M.	de	Mérona.	Je	vous	remercie	de	votre	bonne	amitié;	soyez	sûr	que
je	n'ai	cherché	que	cela	dans	vos	lettres.

«CHATEAUBRIAND[227].»

M.	DE	CHATEAUBRIAND	À	M.	LE	COMTE	DE	SERRE[228].

«Paris,	le	23	juin	1824.

«Ma	 destitution	 vous	 aura	 prouvé,	 monsieur	 le	 comte,	 mon	 impuissance	 à
vous	servir;	 il	ne	me	reste	qu'à	faire	des	souhaits	pour	vous	voir	où	vos	talents
vous	appellent.	Je	me	retire,	heureux	d'avoir	contribué	à	rendre	à	la	France	son
indépendance	militaire	et	politique,	et	d'avoir	 introduit	 la	septennalité	dans	son
système	électoral;	elle	n'est	pas	telle	que	je	l'aurais	voulue;	le	changement	d'âge
en	 était	 une	 conséquence	 nécessaire;	mais	 enfin	 le	 principe	 est	 posé;	 le	 temps
fera	le	reste,	si	toutefois	il	ne	défait	pas.	J'ose	me	flatter,	monsieur	le	comte,	que
vous	 n'avez	 pas	 eu	 à	 vous	 plaindre	 de	 nos	 relations;	 et	 moi	 je	 me	 féliciterai
toujours	d'avoir	rencontré	dans	les	affaires	un	homme	de	votre	mérite.

«Recevez,	avec	mes	adieux,	etc.

«CHATEAUBRIAND.»

M.	DE	CHATEAUBRIAND	À	M.	DE	LA	FERRONNAYS[229].



«Paris,	le	24	juin	1824.

«Si	par	hasard	vous	étiez	encore	à	Saint-Pétersbourg,	monsieur	le	comte,	je	ne
veux	 pas	 terminer	 notre	 correspondance	 sans	 vous	 dire	 toute	 l'estime	 et	 toute
l'amitié	 que	 vous	 m'avez	 inspirées:	 portez-vous	 bien;	 soyez	 plus	 heureux	 que
moi,	et	croyez	que	vous	me	retrouverez	dans	toutes	les	circonstances	de	la	vie.
J'écris	un	mot	à	l'empereur.

«CHATEAUBRIAND[230].»

La	 réponse	 à	 cet	 adieu	 m'arriva	 dans	 les	 premiers	 jours	 d'août.	 M.	 de	 La
Ferronnays	avait	consenti	aux	fonctions	d'ambassadeur	sous	mon	ministère;	plus
tard	je	devins	à	mon	tour	ambassadeur	sous	le	ministère	de	M.	de	La	Ferronnays:
ni	 l'un	ni	 l'autre	 n'avons	 cru	monter	 ou	descendre.	Compatriotes	 et	 amis,	 nous
nous	 sommes	 rendu	mutuellement	 justice.	M.	de	La	Ferronnays	a	 supporté	 les
plus	rudes	épreuves	sans	se	plaindre;	il	est	resté	fidèle	à	ses	souffrances	et	à	sa
noble	pauvreté.	Après	ma	chute,	il	a	agi	pour	moi	à	Pétersbourg	comme	j'aurais
agi	 pour	 lui:	 un	 honnête	 homme	 est	 toujours	 sûr	 d'être	 compris	 d'un	 honnête
homme.	Je	suis	heureux	de	produire	ce	 touchant	 témoignage	du	courage,	de	 la
loyauté	et	de	l'élévation	d'âme	de	M.	de	La	Ferronnays.	Au	moment	où	je	reçus
ce	billet,	il	me	fut	une	compensation	très	supérieure	aux	faveurs	capricieuses	et
banales	de	la	fortune.	Ici	seulement,	pour	la	première	fois,	je	crois	devoir	violer
le	secret	honorable	que	me	recommandait	l'amitié.

M.	DE	LA	FERRONNAYS	À	M.	DE	CHATEAUBRIAND.

«Saint-Pétersbourg,	le	4	juillet	1824.

«Le	 courrier	 russe	 arrivé	 avant-hier	m'a	 remis	 votre	 petite	 lettre	 du	 16;	 elle
devient	pour	moi	une	des	plus	précieuses	de	toutes	celles	que	j'ai	eu	le	bonheur
de	 recevoir	de	vous;	 je	 la	 conserve	comme	un	 titre	dont	 je	m'honore,	 et	 j'ai	 la
ferme	 espérance	 et	 l'intime	 conviction	que	bientôt	 je	 pourrai	 vous	 le	 présenter
dans	des	circonstances	moins	 tristes.	J'imiterai,	monsieur	 le	vicomte,	 l'exemple
que	vous	me	donnez,	et	ne	me	permettrai	aucune	réflexion	sur	l'événement	qui
vient	de	rompre	d'une	manière	si	brusque	et	si	peu	attendue	les	rapports	que	le
service	 établissait	 entre	 vous	 et	 moi;	 la	 nature	 même	 de	 ces	 rapports,	 la
confiance	 dont	 vous	 m'honoriez,	 enfin	 des	 considérations	 bien	 plus	 graves,
puisqu'elles	ne	sont	pas	exclusivement	personnelles,	vous	expliqueront	assez	les
motifs	et	 toute	 l'étendue	de	mes	regrets.	Ce	qui	vient	de	se	passer	 reste	encore



pour	moi	entièrement	inexplicable;	 j'en	ignore	absolument	les	causes,	mais	 j'en
vois	les	effets;	ils	étaient	si	faciles,	si	naturels	à	prévoir,	que	je	suis	étonné	que
l'on	 ait	 si	 peu	 craint	 de	 les	 braver.	 Je	 connais	 trop	 cependant	 la	 noblesse	 des
sentiments	 qui	 vous	 animent,	 et	 la	 pureté	 de	 votre	 patriotisme,	 pour	 n'être	 pas
bien	sûr	que	vous	approuverez	 la	conduite	que	 j'ai	cru	devoir	suivre	dans	cette
circonstance;	elle	m'était	commandée	par	mon	devoir,	par	mon	amour	pour	mon
pays,	 et	 même	 par	 l'intérêt	 de	 votre	 gloire;	 et	 vous	 êtes	 trop	 Français	 pour
accepter,	 dans	 la	 situation	 où	 vous	 vous	 trouvez,	 la	 protection	 et	 l'appui	 des
étrangers.	 Vous	 avez	 pour	 jamais	 acquis	 la	 confiance	 et	 l'estime	 de	 l'Europe;
mais	c'est	la	France	que	vous	servez,	c'est	à	elle	seule	que	vous	appartenez;	elle
peut	être	 injuste;	mais	ni	vous	ni	vos	véritables	amis	ne	souffriront	 jamais	que
l'on	 rende	 votre	 cause	moins	 pure	 et	moins	 belle	 en	 confiant	 sa	 défense	 à	 des
voix	 étrangères.	 J'ai	 donc	 fait	 taire	 toute	 espèce	 de	 sentiments	 et	 de
considérations	particulières	devant	 l'intérêt	général;	 j'ai	prévenu	des	démarches
dont	 le	 premier	 effet	 devait	 être	 de	 susciter	 parmi	 nous	 des	 divisions
dangereuses,	 et	de	porter	 atteinte	 à	 la	dignité	du	 trône.	C'est	 le	dernier	 service
que	j'aie	rendu	ici	avant	mon	départ;	vous	seul,	monsieur	le	vicomte,	en	aurez	la
connaissance;	la	confidence	vous	en	était	due,	et	je	connais	trop	la	noblesse	de
votre	caractère	pour	n'être	pas	bien	 sûr	que	vous	me	garderez	 le	 secret,	 et	que
vous	 trouverez	ma	 conduite,	 dans	 cette	 circonstance,	 conforme	 aux	 sentiments
que	vous	avez	le	droit	d'exiger	de	ceux	que	vous	honorez	de	votre	estime	et	de
votre	amitié.

«Adieu,	 monsieur	 le	 vicomte:	 si	 les	 rapports	 que	 j'ai	 eu	 le	 bonheur	 d'avoir
avec	vous	ont	pu	vous	donner	une	idée	juste	de	mon	caractère,	vous	devez	savoir
que	 ce	 ne	 sont	 point	 les	 changements	 de	 situation	 qui	 peuvent	 influencer	mes
sentiments,	 et	 vous	 ne	 douterez	 jamais	 de	 l'attachement	 et	 du	 dévouement	 de
celui	qui,	dans	les	circonstances	actuelles,	s'estime	le	plus	heureux	des	hommes
d'être	placé	par	l'opinion	au	nombre	de	vos	amis.

«LA	FERRONNAYS.»

«MM.	de	Fontenay	et	de	Pontcarré	sentent	vivement	le	prix	du	souvenir	que
vous	voulez	bien	 leur	conserver:	 témoins,	ainsi	que	moi,	de	 l'accroissement	de
considération	que	la	France	avait	acquis	depuis	votre	entrée	au	ministère,	 il	est
tout	simple	qu'ils	partagent	mes	sentiments	et	mes	regrets.»

Je	commençai	le	combat	de	ma	nouvelle	opposition	immédiatement	après	ma
chute;	mais	il	fut	interrompu	par	la	mort	de	Louis	XVIII,	et	il	ne	reprit	vivement



qu'après	 le	 sacre	 de	 Charles	 X.	 Au	 mois	 de	 juillet,	 je	 rejoignis	 à	 Neuchâtel
madame	de	Chateaubriand	qui	était	allée	m'y	attendre.	Elle	avait	loué	une	cabane
au	 bord	 du	 lac.	 La	 chaîne	 des	 Alpes	 se	 déroulait	 nord	 et	 sud	 à	 une	 grande
distance	devant	nous;	nous	étions	adossés	contre	 le	Jura	dont	 les	flancs	noircis
de	pins	montaient	à	pic	sur	nos	têtes.	Le	lac	était	désert;	une	galerie	de	bois	me
servait	 de	 promenoir.	 Je	 me	 souvenais	 de	 milord	 Maréchal[231].	 Quand	 je
montais	au	sommet	du	Jura,	j'apercevais	le	lac	de	Bienne	aux	brises	et	aux	flots
de	 qui	 J.-J.	 Rousseau	 doit	 une	 de	 ses	 plus	 heureuses	 inspirations.	Madame	 de
Chateaubriand	 alla	 visiter	 Fribourg	 et	 une	maison	 de	 campagne	 que	 l'on	 nous
avait	dit	charmante,	et	qu'elle	trouva	glacée,	quoiqu'elle	fût	surnommée	la	Petite
Provence.	Un	maigre	chat	noir,	demi-sauvage,	qui	pêchait	de	petits	poissons	en
plongeant	 sa	 patte	 dans	 un	 grand	 seau	 rempli	 de	 l'eau	 du	 lac,	 était	 toute	 ma
distraction.	 Une	 vieille	 femme	 tranquille,	 qui	 tricotait	 toujours,	 faisait,	 sans
bouger	de	 sa	 chaise,	 notre	 festin	dans	une	huguenote[232].	 Je	n'avais	pas	perdu
l'habitude	du	repas	du	rat	des	champs.

Neuchâtel	 avait	 eu	 ses	 beaux	 jours;	 il	 avait	 appartenu	 à	 la	 duchesse	 de
Longueville;	J.-J.	Rousseau	s'était	promené	en	habit	d'Arménien	sur	ses	monts,
et	madame	de	Charrière[233],	 si	délicatement	observée	par	M.	de	Sainte-Beuve,
en	 avait	 décrit	 la	 société	 dans	 les	 Lettres	 Neuchâteloises:	 mais	 Juliane,
mademoiselle	de	La	Prise,	Henri	Meyer[234],	n'étaient	plus	là;	je	n'y	voyais	que
le	pauvre	Fauche-Borel[235],	de	l'ancienne	émigration:	il	se	jeta	bientôt	après	par
sa	 fenêtre.	Les	 jardins	peignés	de	M.	Pourtalès[236]	ne	me	charmaient	pas	plus
qu'un	rocher	anglais	élevé	de	main	d'homme	dans	une	vigne	voisine	en	regard	du
Jura.	 Berthier,	 dernier	 prince	 de	Neuchâtel[237],	 de	 par	 Bonaparte,	 était	 oublié
malgré	son	petit	Simplon	du	Val-de-Travers,	et	quoiqu'il	se	fût	brisé	le	crâne	de
la	même	façon	que	Fauche-Borel.

La	 maladie	 du	 roi	 me	 rappela	 à	 Paris.	 Le	 roi	 mourut	 le	 16	 septembre[238],
quatre	mois	à	peine	après	ma	destitution.	Ma	brochure	ayant	pour	titre:	Le	roi	est
mort:	vive	le	roi!	dans	 laquelle	 je	saluais	 le	nouveau	souverain[239],	opéra	pour
Charles	X	ce	que	ma	brochure	De	Bonaparte	et	des	Bourbons	avait	opéré	pour
Louis	 XVIII.	 J'allai	 chercher	 madame	 de	 Chateaubriand	 à	 Neuchâtel,	 et	 nous
vînmes	 à	 Paris	 loger	 rue	 du	 Regard.	 Charles	 X	 popularisa	 l'ouverture	 de	 son
règne	par	 l'abolition	de	 la	censure;	 le	sacre	eut	 lieu	au	printemps	de	1825.	«Jà
commençoient	les	abeilles	à	bourdonner,	les	oiseaux	à	rossignoler	et	les	agneaux
à	sauteler.»



Je	trouve	parmi	mes	papiers	les	pages	suivantes	écrites	à	Reims:

«Reims,	26	mai	1825.

«Le	roi	arrive	après-demain:	il	sera	sacré	dimanche	29;	je	lui	verrai	mettre	sur
la	 tête	 une	 couronne	 à	 laquelle	 personne	 ne	 pensait	 en	 1814	 quand	 j'élevai	 la
voix.	 J'ai	 contribué	 à	 lui	 ouvrir	 les	 portes	 de	 la	 France;	 je	 lui	 ai	 donné	 des
défenseurs,	en	conduisant	à	bien	l'affaire	d'Espagne;	j'ai	fait	adopter	la	Charte,	et
j'ai	su	retrouver	une	armée,	les	deux	seules	choses	avec	lesquelles	le	roi	puisse
régner	 au	 dedans	 et	 au	 dehors:	 quel	 rôle	 m'est	 réservé	 au	 sacre?	 celui	 d'un
proscrit.	Je	viens	recevoir	dans	la	foule	un	cordon	prodigué,	que	je	ne	tiens	pas
même	de	Charles	X.	Les	gens	que	j'ai	servis	et	placés	me	tournent	le	dos.	Le	roi
tiendra	mes	mains	dans	les	siennes;	il	me	verra	à	ses	pieds	sans	être	ému,	quand
je	 prêterai	 mon	 serment,	 comme	 il	 me	 voit	 sans	 intérêt	 recommencer	 mes
misères.	Cela	me	fait-il	quelque	chose?	Non.	Délivré	de	l'obligation	d'aller	aux
Tuileries,	l'indépendance	compense	tout	pour	moi.

«J'écris	 cette	 page	 de	 mes	Mémoires	 dans	 la	 chambre	 où	 je	 suis	 oublié	 au
milieu	du	bruit.	J'ai	visité	ce	matin	Saint-Rémi	et	la	cathédrale	décorée	de	papier
peint.	Je	n'aurai	eu	une	idée	claire	de	ce	dernier	édifice	que	par	les	décorations
de	la	Jeanne	d'Arc	de	Schiller,	jouée	devant	moi	à	Berlin:	des	machines	d'opéra
m'ont	fait	voir	au	bord	de	la	Sprée	ce	que	des	machines	d'opéra	me	cachent	au
bord	de	 la	Vesle:	du	reste,	 j'ai	pris	mon	divertissement	parmi	 les	vieilles	races,
depuis	Clovis	 avec	 ses	Francs	 et	 son	pigeon	descendu	du	ciel,	 jusqu'à	Charles
VII,	avec	Jeanne	d'Arc.

Je	suis	venu	de	mon	pays
Pas	plus	haut	qu'une	botte,
Avecque	mi,	avecque	mi,
Avecque	ma	marmotte.

«Un	petit	sou,	monsieur,	s'il	vous	plaît!

«Voilà	ce	que	m'a	chanté,	au	retour	de	ma	course,	un	petit	Savoyard	arrivé	tout
juste	à	Reims.	«Et	qu'es-tu	venu	faire	 ici?	 lui	ai-je	dit.—Je	suis	venu	au	sacre,
monsieur.—Avec	 ta	 marmotte?—Oui	 monsieur,	 avecque	 mi,	 avecque	 mi,
avecque	ma	marmotte,	m'a-t-il	répondu	en	dansant	et	en	tournant—Eh	bien,	c'est
comme	moi,	mon	garçon.»

«Cela	n'était	pas	exact:	j'étais	venu	au	sacre	sans	marmotte,	et	une	marmotte



est	 une	 grande	 ressource;	 je	 n'avais	 dans	 mon	 coffret	 que	 quelque	 vieille
songerie	qui	ne	m'aurait	pas	fait	donner	un	petit	sou	par	le	passant	pour	la	voir
grimper	autour	d'un	bâton.

«Louis	XVII	et	Louis	XVIII	n'ont	point	été	sacrés;	le	sacre	de	Charles	X	vient
immédiatement	après	celui	de	Louis	XVI.	Charles	X	assista	au	couronnement	de
son	 frère;	 il	 représentait	 le	duc	de	Normandie,	Guillaume	 le	Conquérant.	Sous
quels	 heureux	 auspices	Louis	XVI	 ne	montait-il	 pas	 au	 trône?	Comme	 il	 était
populaire	 en	 succédant	 à	 Louis	 XV!	 Et	 pourtant,	 qu'est-il	 devenu?	 Le	 sacre
actuel	sera	la	représentation	d'un	sacre,	non	un	sacre:	nous	verrons	le	maréchal
Moncey,	 acteur	 au	 sacre	 de	Napoléon;	 ce	maréchal	 qui	 jadis	 célébra	 dans	 son
armée	la	mort	du	tyran	Louis	XVI,	nous	le	verrons	brandir	l'épée	royale	à	Reims,
en	 qualité	 de	 comte	 de	 Flandre	 ou	 de	 duc	 d'Aquitaine.	 À	 qui	 cette	 parade
pourrait-elle	faire	illusion?	Je	n'aurais	voulu	aujourd'hui	aucune	pompe:	le	roi	à
cheval,	 l'église	 nue,	 ornée	 seulement	 de	 ses	 vieilles	 voûtes	 et	 de	 ses	 vieux
tombeaux;	 les	 deux	 Chambres	 présentes,	 le	 serment	 de	 fidélité	 à	 la	 Charte
prononcé	 à	 haute	 voix	 sur	 l'Évangile.	 C'était	 ici	 le	 renouvellement	 de	 la
monarchie;	 on	 la	 pouvait	 recommencer	 avec	 la	 liberté	 et	 la	 religion:
malheureusement	 on	 aimait	 peu	 la	 liberté;	 encore	 si	 l'on	 avait	 eu	 du	moins	 le
goût	de	la	gloire!

Ah!	que	diront	là-bas,	sous	les	tombes	poudreuses,
De	tant	de	vaillants	rois	les	ombres	généreuses?
Que	diront	Pharamond,	Clodion	et	Clovis,
Nos	Pépins,	nos	Martels,	nos	Charles,	nos	Louis.
Qui,	de	leur	propre	sang,	à	tous	périls	de	guerre
Ont	acquis	à	leurs	fils	une	si	belle	terre?

«Enfin	 le	 sacre	nouveau,	 où	 le	 pape	 est	 venu	oindre	un	homme	aussi	 grand
que	le	chef	de	la	seconde	race,	n'a-t-il	pas,	en	changeant	les	têtes,	détruit	l'effet
de	l'antique	cérémonie	de	notre	histoire?	Le	peuple	a	été	amené	à	penser	qu'un
rite	pieux	ne	dédiait	personne	au	 trône,	ou	rendait	 indifférent	 le	choix	du	front
auquel	 s'appliquait	 l'huile	 sainte.	 Les	 figurants	 à	 Notre-Dame	 de	 Paris,	 jouant
pareillement	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Reims,	 ne	 seront	 plus	 que	 les	 personnages
obligés	 d'une	 scène	 devenue	 vulgaire:	 l'avantage	 demeurera	 à	 Napoléon	 qui
envoie	 ses	 comparses	 à	 Charles	 X.	 La	 figure	 de	 l'Empereur	 domine	 tout
désormais.	Elle	 apparaît	 au	 fond	des	 événements	 et	 des	 idées:	 les	 feuillets	 des
bas	temps	où	nous	sommes	arrivés	se	recroquevillent	aux	regards	de	ses	aigles.»

«Reims,	samedi[240],	veille	du	sacre.



«J'ai	 vu	 entrer	 le	 roi;	 j'ai	 vu	 passer	 les	 carrosses	 dorés	 du	 monarque	 qui
naguère	n'avait	pas	une	monture;	j'ai	vu	rouler	ces	voitures	pleines	de	courtisans
qui	n'ont	pas	su	défendre	leur	maître.	Cette	tourbe	est	allée	à	l'église	chanter	le
Te	Deum,	et	moi	je	suis	allé	voir	une	ruine	romaine	et	me	promener	seul	dans	un
bois	 d'ormeaux	 appelé	 le	 bois	 d'Amour.	 J'entendais	 de	 loin	 la	 jubilation	 des
cloches,	 je	 regardais	 les	 tours	 de	 la	 cathédrale,	 témoins	 séculaires	 de	 cette
cérémonie	 toujours	 la	même	et	 pourtant	 si	 diverse	par	 l'histoire,	 les	 temps,	 les
idées,	 les	 mœurs,	 les	 usages	 et	 les	 coutumes.	 La	 monarchie	 a	 péri,	 et	 la
cathédrale	a,	pendant	quelques	années,	été	changée	en	écurie.	Charles	X,	qui	la
revoit	 aujourd'hui,	 se	 souvient-il	 qu'il	 a	 vu	 Louis	 XVI	 recevoir	 l'onction	 aux
mêmes	lieux	où	il	va	la	recevoir	à	son	tour?	Croira-t-il	qu'un	sacre	mette	à	l'abri
du	malheur?	Il	n'y	a	plus	de	main	assez	vertueuse	pour	guérir	les	écrouelles,	plus
de	sainte	ampoule	assez	salutaire	pour	rendre	les	rois	inviolables[241].»

J'écrivis	 à	 la	 hâte	 ce	 qu'on	 vient	 de	 lire	 sur	 les	 pages	 demi-blanches	 d'une
brochure	ayant	pour	 titre:	Le	Sacre;	par	Barnage	de	Reims,	avocat,	 et	 sur	une
lettre	 imprimée	 du	 grand	 référendaire,	 M.	 de	 Sémonville,	 disant:	 «Le	 grand
référendaire	 a	 l'honneur	 d'informer	 sa	 seigneurie,	 monsieur	 le	 vicomte	 de
Chateaubriand,	que	des	places	dans	le	sanctuaire	de	la	cathédrale	de	Reims	sont
destinées	 et	 réservées	 pour	 ceux	 de	 MM.	 les	 pairs	 qui	 voudront	 assister	 le
lendemain	 du	 sacre	 et	 couronnement	 de	 Sa	 Majesté	 à	 la	 cérémonie	 de	 la
réception	 du	 chef	 et	 souverain	 grand	 maître	 des	 ordres	 du	 Saint-Esprit	 et	 de
Saint-Michel	et	de	la	réception	de	MM.	les	chevaliers	et	commandeurs.»

Charles	 X	 avait	 eu	 pourtant	 l'intention	 de	 me	 réconcilier.	 L'archevêque	 de
Paris	 lui	parlant	à	Reims	des	hommes	dans	l'opposition,	 le	roi	avait	dit:	«Ceux
qui	ne	veulent	pas	de	moi,	je	les	laisse.»	L'archevêque	reprit:	«Mais,	sire,	M.	de
Chateaubriand?—Oh!	celui-là,	 je	 le	regrette.»	L'archevêque	demanda	au	roi	s'il
me	 le	 pouvait	 dire:	 le	 roi	 hésita,	 fit	 deux	 ou	 trois	 tours	 dans	 la	 chambre	 et
répondit:	«Eh	bien,	oui,	dites-le-lui,»	et	l'archevêque	oublia	de	m'en	parler.

À	la	cérémonie	des	chevaliers	des	ordres,	je	me	trouvai	à	genoux	aux	pieds	du
roi,	dans	le	moment	que	M.	de	Villèle	prêtait	son	serment.	J'échangeai	deux	ou
trois	mots	de	politesse	avec	mon	compagnon	de	chevalerie,	à	propos	de	quelque
plume	détachée	de	mon	chapeau.	Nous	quittâmes	les	genoux	du	prince	et	tout	fut
fini.	Le	roi,	ayant	eu	de	la	peine	à	ôter	ses	gants	pour	prendre	mes	mains	dans	les
siennes,	m'avait	dit	en	riant:	«Chat	ganté	ne	prend	point	de	souris.»	On	avait	cru
qu'il	m'avait	parlé	longtemps,	et	le	bruit	de	ma	faveur	renaissante	s'était	répandu.
Il	est	probable	que	Charles	X,	s'imaginant	que	l'archevêque	m'avait	entretenu	de



sa	bonne	volonté,	attendait	de	moi	un	mot	de	remercîment	et	qu'il	fut	choqué	de
mon	silence.

Ainsi	 j'ai	 assisté	 au	 dernier	 sacre	 des	 successeurs	 de	 Clovis;	 je	 l'avais
déterminé	 par	 les	 pages	 où	 j'avais	 sollicité	 le	 sacre[242],	 et	 dépeint	 dans	 ma
brochure	Le	roi	est	mort:	vive	le	roi!	Ce	n'est	pas	que	j'eusse	la	moindre	foi	à	la
cérémonie;	mais,	comme	tout	manquait	à	la	légitimité,	il	fallait	pour	la	soutenir
user	de	tout,	vaille	que	vaille.	Je	rappelais	cette	définition	d'Adalbéron[243]:	«Le
couronnement	 d'un	 roi	 de	 France	 est	 un	 intérêt	 public,	 non	 une	 affaire
particulière:	publica	sunt	hæc	negotia,	non	privata;»	je	citais	 l'admirable	prière
réservée	pour	le	sacre:	«Dieu,	qui	par	tes	vertus	conseilles	tes	peuples,	donne	à
celui-ci,	ton	serviteur,	l'esprit	de	ta	sapience!	Qu'en	ces	jours	naisse	à	tous	équité
et	justice:	aux	amis	secours,	aux	ennemis	obstacle,	aux	affligés	consolation,	aux
élevés	 correction,	 aux	 riches	 enseignement,	 aux	 indigents	 pitié,	 aux	 pèlerins
hospitalité,	aux	pauvres	sujets	paix	et	sûreté	en	la	patrie!	Qu'il	apprenne	(le	roi)	à
se	 commander	 soi-même,	 à	 modérément	 gouverner	 un	 chacun	 selon	 son	 état,
afin,	 ô	 Seigneur!	 qu'il	 puisse	 donner	 à	 tout	 le	 peuple	 exemple	 de	 vie	 à	 toi
agréable.»

Avant	 d'avoir	 rapporté	 dans	ma	 brochure,	Le	 roi	 est	mort:	 vive	 le	 roi!	 cette
prière	conservée	par	Du	Tillet,	je	m'étais	écrié:	«Supplions	humblement	Charles
X	 d'imiter	 ses	 aïeux:	 trente-deux	 souverains	 de	 la	 troisième	 race	 ont	 reçu
l'onction	royale.»

Tous	mes	devoirs	étant	remplis,	je	quittai	Reims	et	je	pus	dire	comme	Jeanne
d'Arc:	«Ma	mission	est	finie.»[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



LIVRE	X[244]

Je	 réunis	 autour	 de	 moi	 mes	 anciens	 adversaires.	 —	 Mon	 public	 est
changé.	 —	 Extrait	 de	 ma	 polémique	 après	 ma	 chute.	 —	 Séjour	 à
Lausanne.	 —	 Retour	 à	 Paris.	 —	 Les	 Jésuites.	 —	 Lettre	 de	 M.	 de
Montlosier	 et	 ma	 réponse.	 —	 Suite	 de	 ma	 polémique.	 —	 Lettre	 du
général	 Sébastiani.	 —	 Mort	 du	 général	 Foy.	 —	 La	 loi	 de	 Justice	 et
d'Amour.	—	Lettre	de	M.	Étienne.	—	Lettre	de	M.	Benjamin	Constant.
—	J'atteins	au	plus	haut	point	de	mon	 importance	politique.	—	Article
sur	la	fête	du	roi.	—	Retrait	de	la	loi	sur	la	police	de	la	presse.	—	Paris
illuminé.	—	 Billet	 de	M.	Michaud.	—	 Irritation	 de	M.	 de	 Villèle.	—
Charles	X	veut	passer	la	revue	de	la	garde	nationale	au	Champ	de	Mars.
—	 Je	 lui	 écris:	 ma	 lettre.	 —	 La	 revue.	 —	 Licenciement	 de	 la	 garde
nationale.	 —	 La	 Chambre	 élective	 est	 dissoute.	 —	 La	 nouvelle
Chambre.	—	Refus	 de	 concours.	—	Chute	 du	ministère	Villèle.	—	 Je
contribue	 à	 former	 le	 nouveau	 ministère	 et	 j'accepte	 l'ambassade	 de
Rome.	—	Examen	d'un	reproche.

Paris	avait	vu	ses	dernières	fêtes:	l'époque	d'indulgence,	de	réconciliation,	de
faveur,	était	passée:	la	triste	vérité	restait	seule	devant	nous.

Lorsque,	en	1820,	la	censure	mit	fin	au	Conservateur,	je	ne	m'attendais	guère
à	recommencer	quatre	ans	après	la	même	polémique	sous	une	autre	forme	et	par
le	moyen	 d'une	 autre	 presse.	 Les	 hommes	 qui	 combattaient	 avec	moi	 dans	 le
Conservateur	réclamaient	comme	moi	la	liberté	de	penser	et	d'écrire;	ils	étaient
dans	l'opposition	comme	moi,	dans	la	disgrâce	comme	moi,	et	ils	se	disaient	mes
amis.	Arrivés	au	pouvoir	en	1820,	encore	plus	par	mes	travaux	que	par	les	leurs,
ils	 se	 tournèrent	 contre	 la	 liberté	 de	 la	 presse:	 de	 persécutés	 ils	 devinrent
persécuteurs;	 ils	 cessèrent	 d'être	 et	 de	 se	 dire	 mes	 amis;	 ils	 soutinrent	 que	 la
licence	de	la	presse	n'avait	commencé	que	le	6	de	juin	1824,	jour	de	mon	renvoi
du	 ministère;	 leur	 mémoire	 était	 courte:	 s'ils	 avaient	 relu	 les	 opinions	 qu'ils
prononcèrent,	 les	 articles	 qu'ils	 écrivirent	 contre	 un	 autre	ministère	 et	 pour	 la
liberté	de	la	presse,	ils	auraient	été	obligés	de	convenir	qu'ils	étaient	au	moins	en



1818	ou	1819	les	sous-chefs	de	la	licence.

D'un	autre	côté,	mes	anciens	adversaires	se	rapprochèrent	de	moi.	J'essayai	de
rattacher	les	partisans	de	l'indépendance	à	la	royauté	légitime,	avec	plus	de	fruit
que	je	ne	ralliai	à	la	Charte	les	serviteurs	du	trône	et	de	l'autel.	Mon	public	avait
changé.	 J'étais	 obligé	 d'avertir	 le	 gouvernement	 des	 dangers	 de	 l'absolutisme,
après	 l'avoir	 prémuni	 contre	 l'entraînement	 populaire.	 Accoutumé	 à	 respecter
mes	lecteurs,	je	ne	leur	livrais	pas	une	ligne	que	je	ne	l'eusse	écrite	avec	tout	le
soin	dont	j'étais	capable:	tel	de	ces	opuscules	d'un	jour	m'a	coûté	plus	de	peine,
proportion	gardée,	que	les	plus	longs	ouvrages	sortis	de	ma	plume.	Ma	vie	était
incroyablement	remplie.	L'honneur	et	mon	pays	me	rappelèrent	sur	le	champ	de
bataille.	J'étais	arrivé	à	l'âge	où	les	hommes	ont	besoin	de	repos;	mais	si	j'avais
jugé	 de	 mes	 années	 par	 la	 haine	 toujours	 croissante	 que	 m'inspiraient
l'oppression	et	la	bassesse,	j'aurais	pu	me	croire	rajeuni.

Je	 réunis	 autour	de	moi	une	 société	d'écrivains	pour	donner	de	 l'ensemble	à
mes	 combats.	 Il	 y	 avait	 parmi	 eux	 des	 pairs,	 des	 députés,	 des	 magistrats,	 de
jeunes	 auteurs	 commençant	 leur	 carrière.	 Arrivèrent	 chez	 moi	 MM.	 de
Montalivet[245],	 Salvandy[246],	 Duvergier	 de	 Hauranne[247],	 bien	 d'autres	 qui
furent	mes	écoliers	 et	qui	débitent	 aujourd'hui,	 comme	choses	nouvelles	 sur	 la
monarchie	représentative,	des	choses	que	je	leur	ai	apprises	et	qui	sont	à	toutes
les	pages	de	mes	 écrits.	M.	de	Montalivet	 est	 devenu	ministre	de	 l'intérieur	 et
favori	de	Philippe;	les	hommes	qui	aiment	à	suivre	les	variations	d'une	destinée
trouveront	ce	billet	assez	curieux:

«Monsieur	le	vicomte,

«J'ai	l'honneur	de	vous	envoyer	le	relevé	des	erreurs	que	j'avais	trouvées	dans
le	 tableau	 de	 jugements	 en	Cour	 royale	 qui	 vous	 a	 été	 communiqué.	 Je	 les	 ai
vérifiées	encore,	et	je	crois	pouvoir	répondre	de	l'exactitude	de	la	liste	ci-jointe.

«Daignez,	 monsieur	 le	 vicomte,	 agréer	 l'hommage	 du	 profond	 respect	 avec
lequel	j'ai	l'honneur	d'être,

«Votre	bien	dévoué	collègue	et	sincère	admirateur,

«MONTALIVET.»

Cela	n'a	pas	empêché	mon	respectueux	collègue	et	sincère	admirateur,	M.	le



comte	de	Montalivet,	en	son	temps	si	grand	partisan	de	la	liberté	de	la	presse,	de
m'avoir	 fait	 entrer	 comme	 fauteur	 de	 cette	 liberté	 dans	 la	 geôle	 de	 M.
Gisquet[248].

De	ma	nouvelle	polémique	qui	dura	cinq	ans[249],	mais	qui	finit	par	triompher,
un	 abrégé	 fera	 connaître	 la	 force	 des	 idées	 contre	 les	 faits	 appuyés	même	 du
pouvoir.	 Je	 fus	 renversé	 le	 6	 juin	1824;	 le	 21	 j'étais	 descendu	dans	 l'arène;	 j'y
restai	 jusqu'au	 18	 décembre	 1826[250]:	 j'y	 entrai	 seul,	 dépouillé	 et	 nu,	 et	 j'en
sortis	 victorieux.	 C'est	 de	 l'histoire	 que	 je	 fais	 ici	 en	 faisant	 l'extrait	 des
arguments	que	j'employai.

EXTRAIT	DE	MA	POLÉMIQUE	APRÈS	MA	CHUTE.

«Nous	 avons	 eu	 le	 courage	 et	 l'honneur	 de	 faire	 une	 guerre	 dangereuse	 en
présence	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 et	 c'était	 la	 première	 fois	 que	 ce	 noble
spectacle	était	donné	à	 la	monarchie.	Nous	nous	sommes	vite	repentis	de	notre
loyauté.	 Nous	 avions	 bravé	 les	 journaux	 lorsqu'ils	 ne	 pouvaient	 nuire	 qu'au
succès	de	nos	soldats	et	de	nos	capitaines;	il	a	fallu	les	asservir	lorsqu'ils	ont	osé
parler	des	commis	et	des	ministres.....

«Si	ceux	qui	administrent	l'État	semblent	complètement	ignorer	le	génie	de	la
France	dans	les	choses	sérieuses,	ils	n'y	sont	pas	moins	étrangers	dans	ces	choses
de	 grâces	 et	 d'ornements	 qui	 se	 mêlent,	 pour	 l'embellir,	 à	 la	 vie	 des	 nations
civilisées.

«Les	largesses	que	le	gouvernement	légitime	répand	sur	les	arts	surpassent	les
secours	que	leur	accordait	le	gouvernement	usurpateur;	mais	comment	sont-elles
départies?	 Voués	 à	 l'oubli	 par	 nature	 et	 par	 goût,	 les	 dispensateurs	 de	 ces
largesses	paraissent	avoir	de	l'antipathie	pour	la	renommée;	leur	obscurité	est	si
invincible,	qu'en	approchant	des	lumières	ils	les	font	pâlir;	on	dirait	qu'ils	versent
l'argent	 sur	 les	 arts	 pour	 les	 éteindre,	 comme	 sur	 nos	 libertés	 pour	 les
étouffer[251]...

«Encore	 si	 la	 machine	 étroite	 dans	 laquelle	 on	 met	 la	 France	 à	 la	 gêne
ressemblait	à	ces	modèles	achevés	que	 l'on	examine	à	 la	 loupe	dans	 le	cabinet
des	 amateurs,	 la	 délicatesse	 de	 cette	 curiosité	 pourrait	 intéresser	 un	 moment;
mais	point:	c'est	une	petite	chose	mal	faite.

«Nous	avons	dit	que	le	système	suivi	aujourd'hui	par	l'administration	blesse	le



génie	 de	 la	 France:	 nous	 allons	 essayer	 de	 prouver	 qu'il	méconnaît	 également
l'esprit	de	nos	institutions.

«La	monarchie	s'est	rétablie	sans	efforts	en	France,	parce	qu'elle	est	forte	de
toute	 notre	 histoire,	 parce	 que	 la	 couronne	 est	 portée	 par	 une	 famille	 qui	 a
presque	vu	naître	 la	nation,	qui	 l'a	 formée,	civilisée,	qui	 lui	a	donné	 toutes	ses
libertés,	qui	 l'a	 rendue	 immortelle;	mais	 le	 temps	a	réduit	cette	monarchie	à	ce
qu'elle	a	de	réel.	L'âge	des	fictions	est	passé	en	politique:	on	ne	peut	plus	avoir
un	gouvernement	d'adoration,	de	culte	et	de	mystère:	chacun	connaît	ses	droits;
rien	 n'est	 possible	 hors	 des	 limites	 de	 la	 raison;	 et	 jusqu'à	 la	 faveur,	 dernière
illusion	des	monarchies	absolues,	tout	est	pesé,	tout	est	apprécié	aujourd'hui.

«Ne	nous	y	trompons	pas;	une	nouvelle	ère	commence	pour	les	nations;	sera-
t-elle	plus	heureuse?	La	Providence	 le	sait.	Quant	à	nous,	 il	ne	nous	est	donné
que	de	nous	préparer	aux	événements	de	l'avenir.	Ne	nous	figurons	pas	que	nous
puissions	rétrograder:	il	n'y	a	de	salut	pour	nous	que	dans	la	Charte.

«La	monarchie	constitutionnelle	n'est	point	née	parmi	nous	d'un	système	écrit,
bien	 qu'elle	 ait	 un	 Code	 imprimé;	 elle	 est	 fille	 du	 temps	 et	 des	 événements,
comme	l'ancienne	monarchie	de	nos	pères.

«Pourquoi	 la	 liberté	 ne	 se	 maintiendrait-elle	 pas	 dans	 l'édifice	 élevé	 par	 le
despotisme	et	où	il	a	laissé	des	traces?	La	victoire,	pour	ainsi	dire	encore	parée
des	trois	couleurs,	s'est	réfugiée	dans	la	tente	du	duc	d'Angoulême;	la	légitimité
habite	le	Louvre,	bien	qu'on	y	voie	encore	des	aigles.

«Dans	une	monarchie	constitutionnelle,	on	respecte	les	libertés	publiques;	on
les	considère	comme	le	sauvegarde	du	monarque,	du	peuple	et	des	lois.

«Nous	 entendons	 autrement	 le	 gouvernement	 représentatif.	 On	 forme	 une
compagnie	(on	dit	même	deux	compagnies	rivales,	car	il	faut	de	la	concurrence)
pour	 corrompre	des	 journaux	 à	prix	d'argent.	On	ne	 craint	 pas	de	 soutenir	 des
procès	 scandaleux	 contre	 des	 propriétaires	 qui	 n'ont	 pas	 voulu	 se	 vendre;	 on
voudrait	 les	 forcer	 à	 subir	 le	 mépris	 par	 arrêt	 des	 tribunaux.	 Les	 hommes
d'honneur	 répugnant	au	métier,	on	enrôle,	pour	 soutenir	un	ministère	 royaliste,
des	libellistes	qui	ont	poursuivi	la	famille	royale	de	leurs	calomnies.	On	recrute
tout	ce	qui	a	servi	dans	l'ancienne	police	et	dans	l'antichambre	impériale;	comme
chez	nos	voisins,	lorsqu'on	veut	se	procurer	des	matelots,	on	fait	la	presse	dans
les	 tavernes	 et	 les	 lieux	 suspects.	 Ces	 chiourmes	 d'écrivains	 libres	 sont



embarquées	 dans	 cinq	 ou	 six	 journaux	 achetés,	 et	 ce	 qu'ils	 disent	 s'appelle
l'opinion	publique	chez	les	ministres[252].»

Voilà,	très	en	abrégé,	et	peut-être	encore	trop	longuement,	un	spécimen	de	ma
polémique	dans	mes	brochures	et	dans	le	Journal	des	Débats:	on	y	retrouve	tous
les	principes	que	l'on	proclame	aujourd'hui.

Lorsqu'on	 me	 chassa	 du	 ministère,	 on	 ne	 me	 rendit	 point	 ma	 pension	 de
ministre	d'État;	je	ne	la	réclamai	point;	mais	M.	de	Villèle,	sur	une	observation
du	roi,	s'avise	de	me	faire	expédier	un	nouveau	brevet	de	cette	pension	par	M.	de
Peyronnet.	Je	la	refusai.	Ou	j'avais	droit	à	mon	ancienne	pension,	ou	je	n'y	avais
pas	droit:	dans	le	premier	cas,	je	n'avais	pas	besoin	d'un	nouveau	brevet;	dans	le
second,	je	ne	voulais	pas	devenir	le	pensionnaire	du	président	du	conseil.

Les	Hellènes	secouèrent	le	joug:	il	se	forma	à	Paris	un	comité	grec	dont	je	fis
partie.	 Le	 comité	 s'assemblait	 chez	 M.	 Ternaux[253],	 place	 des	 Victoires.	 Les
sociétaires	 arrivaient	 successivement	 au	 lieu	 des	 délibérations.	 M.	 le	 général
Sébastiani	 déclarait,	 lorsqu'il	 était	 assis,	 que	 c'était	 une	 grosse	 affaire;	 il	 la
rendait	longue:	cela	déplaisait	à	notre	positif	président,	M.	Ternaux,	qui	voulait
bien	faire	un	châle	pour	Aspasie,	mais	qui	n'aurait	pas	perdu	son	temps	avec	elle.
Les	dépêches	de	M.	Fabvier[254]	faisaient	souffrir	le	comité;	il	nous	grognait	fort;
il	 nous	 rendait	 responsables	 de	 ce	 qui	 n'allait	 pas	 selon	 ses	 vues,	 nous	 qui
n'avions	 pas	 gagné	 la	 bataille	 de	 Marathon.	 Je	 me	 dévouai	 à	 la	 liberté	 de	 la
Grèce:	 il	 me	 semblait	 remplir	 un	 devoir	 filial	 envers	 une	 mère.	 J'écrivis	 une
Note;	 je	m'adressai	aux	successeurs	de	 l'empereur	de	Russie,	comme	je	m'étais
adressé	à	 lui-même	à	Vérone.	La	Note	 a	 été	 imprimée	et	puis	 réimprimée	à	 la
tête	de	l'Itinéraire[255].

Je	 travaillais	dans	 le	même	sens	à	 la	Chambre	des	pairs[256],	 pour	mettre	 en
mouvement	un	corps	politique.	Ce	billet	de	M.	Molé	fait	voir	les	obstacles	que	je
rencontrais	et	les	moyens	détournés	que	j'étais	obligé	de	prendre:

«Vous	nous	trouverez	tous	demain	à	l'ouverture,	prêts	à	voler	sur	vos	traces.	Je
vais	 écrire	 à	Lainé	 si	 je	 ne	 le	 trouve	pas.	 Il	 ne	 faut	 lui	 laisser	prévoir	que	des
phrases	sur	les	Grecs;	mais	prenez	garde	qu'on	ne	vous	oppose	les	limites	de	tout
amendement,	et	que,	 le	règlement	à	la	main,	on	ne	vous	repousse.	Peut-être	on
vous	dira	de	déposer	votre	proposition	sur	le	bureau:	vous	pourriez	le	faire	alors
subsidiairement,	et	après	avoir	dit	 tout	ce	que	vous	avez	à	dire.	Pasquier	vient



d'être	assez	malade,	et	je	crains	qu'il	ne	soit	pas	encore	sur	pied	demain.	Quant
au	 scrutin,	 nous	 l'aurons.	Ce	 qui	 vaut	mieux	 que	 tout	 cela,	 c'est	 l'arrangement
que	vous	avez	fait	avec	vos	libraires.	Il	est	beau	de	retrouver	par	son	talent	tout
ce	que	l'injustice	et	l'ingratitude	des	hommes	nous	avaient	ôté.

«À	vous	pour	la	vie,

«MOLÉ.»

La	 Grèce	 est	 devenue	 libre	 du	 joug	 de	 l'islamisme;	 mais,	 au	 lieu	 d'une
république	 fédérative,	 comme	 je	 le	 désirais,	 une	 monarchie	 bavaroise	 s'est
établie	 à	 Athènes.	 Or,	 comme	 les	 rois	 n'ont	 pas	 de	 mémoire,	 moi	 qui	 avais
quelque	peu	servi	la	cause	des	Argiens,	je	n'ai	plus	entendu	parler	d'eux	que	dans
Homère.	La	Grèce	délivrée	ne	m'a	pas	dit:	«Je	vous	remercie.»	Elle	ignore	mon
nom	 autant	 et	 plus	 qu'au	 jour	 où	 je	 pleurais	 sur	 ses	 débris	 en	 traversant	 ses
déserts.

L'Hellénie	 non	 encore	 royale	 avait	 été	 plus	 reconnaissante.	 Parmi	 quelques
enfants	que	le	comité	faisait	élever	se	trouvait	le	jeune	Canaris:	son	père,	digne
des	marins	de	Mycale,	lui	écrivit	un	billet	que	l'enfant	traduisit	en	français	sur	le
papier	blanc	qui	restait	au	bas	du	billet.	Voici	cette	traduction:

«Mon	cher	enfant,

«Aucun	des	Grecs	n'a	eu	 le	même	bonheur	que	 toi:	celui	d'être	choisi	par	 la
société	 bienfaisante	 qui	 s'intéresse	 à	 nous	 pour	 apprendre	 les	 devoirs	 de
l'homme.	 Moi,	 je	 t'ai	 fait	 naître;	 mais	 ces	 personnes	 recommandables	 te
donneront	 une	 éducation	 qui	 rend	 véritablement	 homme.	 Sois	 bien	 docile	 aux
conseils	 de	 ces	nouveaux	pères,	 si	 tu	veux	 faire	 la	 consolation	de	 celui	 qui	 t'a
donné	le	jour.	Porte-toi	bien.

«Ton	père,

«C.	CANARIS.

«De	Napoli	de	Romanie,	le	5	septembre	1825.»

J'ai	conservé	le	double	texte	comme	la	récompense	du	comité	grec.



La	Grèce	républicaine	avait	témoigné	ses	regrets	particuliers	lorsque	je	sortis
du	ministère.	Mme	Récamier	m'avait	écrit	de	Naples	le	29	octobre	1824:

«Je	reçois	une	lettre	de	la	Grèce	qui	a	fait	un	long	détour	avant	de	m'arriver.
J'y	trouve	quelques	lignes	sur	vous	que	je	veux	vous	faire	connaître;	les	voici:

«L'ordonnance	 du	 6	 juin	 nous	 est	 parvenue,	 elle	 a	 produit	 sur	 nos	 chefs	 la
plus	vive	sensation.	Leurs	espérances	 les	plus	 fondées	étant	dans	 la	générosité
de	 la	 France,	 ils	 se	 demandent	 avec	 inquiétude	 ce	 que	 présage	 l'éloignement
d'un	homme	dont	le	caractère	leur	promettait	un	appui.»

«Ou	 je	me	 trompe	ou	cet	hommage	doit	vous	plaire.	 Je	 joins	 ici	 la	 lettre:	 la
première	page	ne	concernait	que	moi.»

On	lira	bientôt	la	vie	de	Mme	Récamier:	on	saura	s'il	m'était	doux	de	recevoir
un	souvenir	de	la	patrie	des	Muses	par	une	femme	qui	l'eût	embellie.

Quant	 au	 billet	 de	M.	Molé	 donné	 plus	 haut,	 il	 fait	 allusion	 au	marché	 que
j'avais	 conclu	 relativement	 à	 la	 publication	 de	 mes	 Œuvres	 complètes.	 Cet
arrangement	aurait	dû,	en	effet,	assurer	la	paix	de	ma	vie;	il	a	néanmoins	tourné
mal	pour	moi,	bien	qu'il	ait	été	heureux	pour	les	éditeurs	auxquels	M.	Ladvocat,
après	 sa	 faillite,	 a	 laissé	 mes	 Œuvres.	 En	 fait	 de	 Plutus	 ou	 de	 Pluton	 (les
mythologistes	les	confondent),	je	suis	comme	Alceste,	je	vois	toujours	la	barque
fatale;	ainsi	que	William	Pitt,	et	c'est	mon	excuse,	je	suis	un	panier	percé;	mais
je	ne	fais	pas	moi-même	le	trou	au	panier[257].

À	la	fin	de	la	Préface	générale	de	mes	Œuvres,	1826,	1er	volume,	j'apostrophe
ainsi	la	France:

«Ô	France!	mon	cher	pays	et	mon	premier	amour,	un	de	vos	fils,	au	bout	de	sa
carrière,	rassemble	sous	vos	yeux	les	titres	qu'il	peut	avoir	à	votre	bienveillance.
S'il	ne	peut	plus	rien	pour	vous,	vous	pouvez	tout	pour	lui,	en	déclarant	que	son
attachement	à	votre	religion,	à	votre	roi,	à	vos	libertés,	vous	fut	agréable.	Illustre
et	belle	patrie,	je	n'aurais	désiré	un	peu	de	gloire	que	pour	augmenter	la	tienne.»

Mme	de	Chateaubriand,	étant	malade,	fit	un	voyage	dans	le	midi	de	la	France,
ne	 s'en	 trouva	pas	bien,	 revint	 à	Lyon,	où	 le	docteur	Prunelle	 la	 condamna.	 Je
l'allai	 rejoindre;	 je	 la	 conduisis	 à	 Lausanne,	 où	 elle	 fit	mentir	M.	 Prunelle.	 Je



demeurai	 à	 Lausanne	 tour	 à	 tour	 chez	 M.	 de	 Sivry	 et	 chez	 Mme	 de	 Cottens,
femme	affectueuse,	 spirituelle	et	 infortunée.	 Je	vis	Mme	de	Montolieu[258]:	 elle
demeurait	retirée	sur	une	haute	colline;	elle	mourait	dans	les	illusions	du	roman,
comme	Mme	de	Genlis,	sa	contemporaine.	Gibbon	avait	composé	à	ma	porte	son
Histoire	 de	 l'empire	 romain:	 «C'est	 au	milieu	des	 débris	 du	Capitole,	 écrit-il	 à
Lausanne,	le	27	juin	1787,	que	j'ai	formé	le	projet	d'un	ouvrage	qui	a	occupé	et
amusé	 près	 de	 vingt	 années	 de	 ma	 vie.»	 Mme	 de	 Staël	 avait	 paru	 avec	 Mme

Récamier	 à	 Lausanne.	 Toute	 l'émigration,	 tout	 un	 monde	 fini	 s'était	 arrêté
quelques	 moments	 dans	 cette	 cité	 riante	 et	 triste,	 espèce	 de	 fausse	 ville	 de
Grenade.	Mme	de	Duras	en	a	retracé	le	souvenir	dans	ses	Mémoires	et	ce	billet
m'y	vint	apprendre	la	nouvelle	perte	à	laquelle	j'étais	condamné:

«Bex,	13	juillet	1826.

«C'en	est	 fait,	monsieur,	votre	amie[259]	 n'existe	plus;	 elle	a	 rendu	son	âme	à
Dieu,	 sans	 agonie,	 ce	matin	 à	 onze	 heures	moins	 un	 quart.	 Elle	 s'était	 encore
promenée	en	voiture	hier	au	soir.	Rien	n'annonçait	une	fin	aussi	prochaine;	que
dis-je,	 nous	 ne	 pensions	 pas	 que	 sa	 maladie	 dût	 se	 terminer	 ainsi.	 M.	 de
Custine[260],	à	qui	la	douleur	ne	permet	pas	de	vous	écrire	lui-même,	avait	encore
été	hier	matin	sur	une	des	montagnes	qui	environnent	Bex,	pour	faire	venir	tous
les	matins	du	lait	des	montagnes	pour	la	chère	malade.

«Je	suis	trop	accablé	de	douleur	pour	pouvoir	entrer	dans	de	plus	longs	détails.
Nous	 nous	 disposons	 pour	 retourner	 en	 France	 avec	 les	 restes	 précieux	 de	 la
meilleure	des	mères	et	des	amies.	Enguerrand[261]	reposera	entre	ses	deux	mères.

«Nous	passerons	par	Lausanne,	où	M.	de	Custine	 ira	vous	 chercher	 aussitôt
notre	arrivée.

«Recevez,	monsieur,	 l'assurance	 de	 l'attachement	 respectueux	 avec	 lequel	 je
suis,	etc.

«BERSTŒCHER.[262]»

Cherchez	 plus	 haut	 et	 plus	 bas	 ce	 que	 j'ai	 eu	 le	 bonheur	 et	 le	 malheur	 de
rappeler	relativement	à	la	mémoire	de	Mme	de	Custine.

Les	Lettres	 écrites	 de	 Lausanne[263],	 ouvrage	 de	Mme	 de	 Charrière,	 rendent



bien	la	scène	que	j'avais	chaque	jour	sous	les	yeux,	et	les	sentiments	de	grandeur
qu'elle	inspire:	«Je	me	repose	seule,	dit	la	mère	de	Cécile,	vis-à-vis	d'une	fenêtre
ouverte	qui	donne	sur	le	lac.	Je	vous	remercie,	montagnes,	neige,	soleil,	de	tout
le	 plaisir	 que	 vous	me	 faites.	 Je	 vous	 remercie,	 auteur	 de	 tout	 ce	 que	 je	 vois,
d'avoir	 voulu	que	 ces	 choses	 fussent	 si	 agréables	 à	 voir.	Beautés	 frappantes	 et
aimables	de	la	nature!	tous	les	jours	mes	yeux	vous	admirent,	tous	les	jours	vous
vous	faites	sentir	à	mon	cœur.»

Je	commençai	à	Lausanne,	les	Remarques	sur	 le	premier	ouvrage	de	ma	vie,
l'Essai	sur	les	révolutions	anciennes	et	modernes.	Je	voyais	de	mes	fenêtres	les
rochers	 de	Meillerie:	 «Rousseau,	 écrivais-je	 dans	 une	 de	 ces	Remarques,	 n'est
décidément	 au-dessus	 des	 auteurs	 de	 son	 temps	 que	 dans	 une	 soixantaine	 de
lettres	 de	 la	Nouvelle	Héloïse,	 dans	 quelques	 pages	 de	 ses	Rêveries	 et	 de	 ses
Confessions.	 Là,	 placé	 dans	 la	 véritable	 nature	 de	 son	 talent,	 il	 arrive	 à	 une
éloquence	de	passion	inconnue	avant	lui.	Voltaire	et	Montesquieu	ont	trouvé	des
modèles	de	style	dans	les	écrivains	du	siècle	de	Louis	XIV;	Rousseau,	et	même
un	peu	Buffon,	dans	un	autre	genre,	ont	créé	une	langue	qui	fut	ignorée	du	grand
siècle[264].»

De	 retour	 à	 Paris,	 ma	 vie	 se	 trouva	 occupée	 entre	 mon	 établissement,	 rue
d'Enfer,	mes	combats	renouvelés	à	la	Chambre	des	pairs	et	dans	mes	brochures
contre	 les	différents	projets	de	 lois	contraires	aux	 libertés	publiques;	entre	mes
discours	 et	 mes	 écrits	 en	 faveur	 des	 Grecs,	 et	 mon	 travail	 pour	 mes	 Œuvres
complètes.	L'empereur	de	Russie	mourut[265],	et	avec	 lui	 la	seule	amitié	 royale
qui	 me	 restât.	 Le	 duc	 de	 Montmorency	 était	 devenu	 gouverneur	 du	 duc	 de
Bordeaux.	Il	ne	jouit	pas	longtemps	de	ce	pesant	honneur:	il	expira	le	vendredi
saint	1826,	dans	l'église	de	Saint-Thomas	d'Aquin,	à	l'heure	où	Jésus	expira	sur
la	croix,	il	alla	à	Dieu	avec	le	dernier	soupir	du	Christ[266].

L'attaque	 était	 commencée	 contre	 les	 jésuites;	 on	 entendit	 les	 déclamations
banales	et	usées	contre	cet	ordre	célèbre,	dans	lequel,	il	faut	en	convenir,	règne
quelque	chose	d'inquiétant,	car	un	mystérieux	nuage	couvre	toujours	les	affaires
des	jésuites.

À	propos	des	jésuites,	je	reçus	cette	lettre	de	M.	de	Montlosier,	et	je	lui	fis	la
réponse	qu'on	lira	après	cette	lettre.



Ne	derelinquas	amicum	antiquum,
Novus	enim	non	erit	similis	illi.	(ECCLES.)

«Mon	cher	ami,	ces	paroles	ne	sont	pas	seulement	d'une	haute	antiquité,	elles
ne	sont	pas	seulement	d'une	haute	sagesse;	pour	 le	chrétien,	elles	sont	sacrées.
J'invoque	auprès	de	vous	tout	ce	qu'elles	ont	d'autorité.	Jamais	entre	les	anciens
amis,	 jamais	 entre	 les	 bons	 citoyens,	 le	 rapprochement	n'a	 été	plus	nécessaire.
Serrer	ses	rangs,	serrer	entre	nous	tous	les	liens,	exciter	avec	émulation	tous	nos
vœux,	 tous	nos	efforts,	 tous	nos	sentiments,	est	un	devoir	commandé	par	 l'état
éminemment	déplorable	du	roi	et	de	la	patrie.	En	vous	adressant	ces	paroles,	je
n'ignore	pas	qu'elles	seront	reçues	par	un	cœur	que	l'ingratitude	et	l'injustice	ont
navré;	et	cependant	je	vous	les	adresse	encore	avec	confiance,	certain	que	je	suis
qu'elles	se	feront	jour	à	travers	toutes	les	nuées.	En	ce	point	délicat,	 je	ne	sais,
mon	cher	ami,	si	vous	serez	content	de	moi;	mais,	au	milieu	de	vos	tribulations,
si	 par	 hasard	 j'ai	 entendu	 vous	 accuser,	 je	 ne	 me	 suis	 point	 occupé	 à	 vous
défendre:	 je	n'ai	pas	même	écouté.	Je	me	suis	dit	en	moi-même:	Et	quand	cela
serait?	Je	ne	sais	si	Alcibiade	n'eut	pas	un	peu	trop	d'humeur	quand	il	mit	hors	de
sa	propre	maison	le	rhéteur	qui	ne	put	lui	montrer	les	ouvrages	d'Homère.	Je	ne
sais	si	Annibal	n'eut	pas	un	peu	trop	de	violence	quand	il	jeta	hors	de	son	siège
le	sénateur	qui	parlait	contre	son	avis.	Si	j'étais	admis	à	dire	ma	façon	de	penser
sur	 Achille,	 peut-être	 ne	 l'approuverais-je	 pas	 de	 s'être	 séparé	 de	 l'armée	 des
Grecs	pour	je	ne	sais	quelle	petite	fille	qui	lui	fut	enlevée.	Après	cela,	il	suffit	de
prononcer	 les	 noms	 d'Alcibiade,	 d'Annibal	 et	 d'Achille,	 pour	 que	 toute
contention	soit	finie.	Il	en	est	de	même	aujourd'hui	de	l'iracundus,	 inexorabilis
Chateaubriand.	Quand	on	a	prononcé	son	nom,	tout	est	fini.	Avec	ce	nom,	quand
je	me	dis	moi-même:	il	se	plaint,	je	sens	s'émouvoir	ma	tendresse;	quand	je	me
dis:	la	France	lui	doit,	 je	me	sens	pénétré	de	respect.	Oui,	mon	ami,	 la	France
vous	doit.	 Il	 faut	qu'elle	vous	doive	encore	davantage;	 elle	 a	 recouvré	de	vous
l'amour	de	la	religion	de	ses	pères:	il	faut	lui	conserver	ce	bienfait;	et	pour	cela,
il	faut	la	préserver	de	l'erreur	de	ses	prêtres,	préserver	ces	prêtres	eux-mêmes	de
la	pente	funeste	où	ils	se	sont	placés.

«Mon	 cher	 ami,	 vous	 et	 moi	 n'avons	 cessé	 depuis	 longues	 années	 de
combattre.	 C'est	 de	 la	 prépondérance	 ecclésiastique	 se	 disant	 religieuse	 qu'il
nous	reste	à	préserver	le	roi	et	l'État.	Dans	les	anciennes	situations,	le	mal	avec
ses	 racines	 était	 au	 dedans	 de	 nous:	 on	 pouvait	 les	 circonvenir	 et	 s'en	 rendre
maître.	Aujourd'hui	 les	 rameaux	qui	nous	couvrent	au	dedans	ont	 leurs	 racines
au	dehors.	Des	doctrines	couvertes	du	sang	de	Louis	XVI	et	de	Charles	Ier	ont



consenti	à	laisser	leur	place	à	des	doctrines	teintes	du	sang	d'Henri	IV	et	d'Henri
III.	Ni	vous	ni	moi	ne	supporterons	sûrement	cet	état	de	choses;	c'est	pour	m'unir
à	vous,	c'est	pour	recevoir	de	vous	une	approbation	qui	m'encourage,	c'est	pour
vous	offrir	comme	soldat	mon	cœur	et	mes	armes,	que	je	vous	écris.

«C'est	 dans	 ces	 sentiments	 d'admiration	 pour	 vous	 et	 d'un	 véritable
dévouement	que	je	vous	implore	avec	tendresse	et	aussi	avec	respect.

«Comte	de	MONTLOSIER.»

Randanne,	28	novembre	1825.

Paris,	ce	3	décembre	1825.

«Votre	lettre,	mon	cher	et	vieil	ami,	est	très	sérieuse,	et	pourtant	elle	m'a	fait
rire	 pour	 ce	 qui	 me	 regarde.	 Alcibiade,	 Annibal,	 Achille!	 Ce	 n'est	 pas
sérieusement	que	vous	me	dites	tout	cela.	Quant	à	la	petite	fille	du	fils	de	Pélée,
si	 c'est	 mon	 portefeuille	 dont	 il	 s'agit,	 je	 vous	 proteste	 que	 je	 n'ai	 pas	 aimé
l'infidèle	 trois	 jours,	 et	 que	 je	 ne	 l'ai	 pas	 regrettée	 un	 quart	 d'heure.	 Mon
ressentiment,	 c'est	 une	 autre	 affaire.	 M.	 de	 Villèle,	 que	 j'aimais	 sincèrement,
cordialement,	 a	 non	 seulement	 manqué	 aux	 devoirs	 de	 l'amitié,	 aux	 marques
publiques	 d'attachement	 que	 je	 lui	 ai	 données,	 aux	 sacrifices	 que	 j'avais	 faits
pour	lui,	mais	encore	aux	plus	simples	procédés.

«Le	 roi	 n'avait	 plus	 besoin	 de	 mes	 services,	 rien	 de	 plus	 naturel	 que	 de
m'éloigner	de	 ses	 conseils;	mais	 la	manière	 est	 tout	 pour	un	galant	 homme,	 et
comme	je	n'avais	pas	volé	la	montre	du	roi	sur	sa	cheminée,	je	ne	devais	pas	être
chassé	 comme	 je	 l'ai	 été.	 J'avais	 fait	 seul	 la	 guerre	 d'Espagne	 et	 maintenu
l'Europe	en	paix	pendant	cette	période	dangereuse;	j'avais	par	ce	seul	fait	donné
une	armée	à	la	légitimité,	et,	de	tous	les	ministres	de	la	Restauration,	j'ai	été	le
seul	 jeté	 hors	 de	 ma	 place	 sans	 aucune	 marque	 de	 souvenir	 de	 la	 couronne,
comme	si	j'avais	trahi	le	prince	et	la	patrie.	M.	de	Villèle	a	cru	que	j'accepterais
ce	 traitement,	 il	 s'est	 trompé.	 J'ai	 été	 ami	 sincère,	 je	 resterai	 ennemi
irréconciliable.	 Je	 suis	malheureusement	 né:	 les	 blessures	 qu'on	me	 fait	 ne	 se
ferment	jamais.

«Mais	 en	 voilà	 trop	 sur	moi:	 parlons	 de	 quelque	 chose	 plus	 important.	 J'ai
peur	de	ne	pas	m'entendre	avec	vous	sur	des	objets	graves,	et	j'en	serais	désolé!
Je	veux	la	charte,	toute	la	charte,	les	libertés	publiques	dans	toute	leur	étendue.



Les	voulez-vous?

«Je	veux	la	religion	comme	vous;	je	hais	comme	vous	la	congrégation	et	ces
associations	d'hypocrites	qui	transforment	mes	domestiques	en	espions,	et	qui	ne
cherchent	à	l'autel	que	le	pouvoir.	Mais	je	pense	que	le	clergé,	débarrassé	de	ces
plantes	parasites,	peut	très	bien	entrer	dans	un	régime	constitutionnel,	et	devenir
même	 le	 soutien	 de	 nos	 institutions	 nouvelles.	 Ne	 voulez-vous	 pas	 trop	 le
séparer	 de	 l'ordre	 politique?	 Ici	 je	 vous	 donne	 une	 preuve	 de	 mon	 extrême
impartialité.	Le	clergé,	qui,	 j'ose	 le	dire,	me	doit	 tant,	ne	m'aime	point,	ne	m'a
jamais	défendu	ni	rendu	aucun	service.	Mais	qu'importe?	Il	s'agit	d'être	juste	et
de	voir	ce	qui	convient	à	la	religion	et	à	la	monarchie.

«Je	 n'ai	 pas,	 mon	 vieil	 ami,	 douté	 de	 votre	 courage;	 vous	 ferez,	 j'en	 suis
convaincu,	 tout	 ce	 qui	 vous	 paraîtra	 utile,	 et	 votre	 talent	 vous	 garantit	 le
triomphe.	 J'attends	 vos	 nouvelles	 communications,	 et	 j'embrasse	 de	 tout	 mon
cœur	mon	fidèle	compagnon	d'exil.

«CHATEAUBRIAND.»

Je	repris	ma	polémique.	J'avais	chaque	jour	des	escarmouches	et	des	affaires
d'avant-garde	avec	les	soldats	de	la	domesticité	ministérielle;	ils	ne	se	servaient
pas	 toujours	 d'une	 belle	 épée.	 Dans	 les	 deux	 premiers	 siècles	 de	 Rome,	 on
punissait	les	cavaliers	qui	allaient	mal	à	la	charge,	soit	qu'ils	fussent	trop	gros	ou
pas	 assez	 braves,	 en	 les	 condamnant	 à	 subir	 une	 saignée:	 je	me	 chargeais	 du
châtiment.

«L'univers	 change	autour	de	nous,	disais-je:	de	nouveaux	peuples	paraissent
sur	la	scène	du	monde;	d'anciens	peuples	ressuscitent	au	milieu	des	ruines;	des
découvertes	 étonnantes	 annoncent	 une	 révolution	prochaine	dans	 les	 arts	 de	 la
paix	 et	 de	 la	 guerre:	 religion,	 politique,	mœurs,	 tout	 prend	 un	 autre	 caractère.
Nous	 apercevons-nous	 de	 ce	 mouvement?	 Marchons-nous	 avec	 la	 société?
Suivons-nous	le	cours	du	temps?	Nous	préparons-nous	à	garder	notre	rang	dans
la	civilisation	transformée	ou	croissante?	Non:	les	hommes	qui	nous	conduisent
sont	aussi	étrangers	à	 l'état	des	choses	de	l'Europe	que	s'ils	appartenaient	à	ces
peuples	 dernièrement	 découverts	 dans	 l'intérieur	 de	 l'Afrique.	 Que	 savent-ils
donc?	La	bourse!	et	encore	ils	la	savent	mal.	Sommes-nous	condamnés	à	porter
le	poids	de	l'obscurité	pour	nous	punir	d'avoir	subi	le	joug	de	la	gloire[267]?»

La	transaction	relative	à	Saint-Domingue	me	fournit	l'occasion	de	développer



quelques	point	de	notre	droit	public,	auquel	personne	ne	songeait.

Arrivé	à	de	hautes	considérations	et	annonçant	la	transformation	du	monde,	je
répondais	 à	 des	 opposants	 qui	 m'avaient	 dit:	 «Quoi!	 nous	 pourrions	 être
républicains	un	jour?	radotage!	Qui	est-ce	qui	rêve	aujourd'hui	la	République?
etc.,	etc.

«Attaché	 à	 l'ordre	 monarchique	 par	 raison,	 répliquais-je,	 je	 regarde	 la
monarchie	 constitutionnelle	 comme	 le	meilleur	 gouvernement	 possible	 à	 cette
époque	de	la	société.

«Mais	 si	 l'on	 veut	 tout	 réduire	 aux	 intérêts	 personnels,	 si	 l'on	 suppose	 que
pour	moi-même	je	croirais	avoir	tout	à	craindre	dans	un	état	républicain,	on	est
dans	l'erreur.

«Me	traiterait-il	plus	mal	que	ne	m'a	 traité	 la	monarchie?	Deux	ou	 trois	 fois
dépouillé	pour	elle	ou	par	elle,	l'Empire,	qui	aurait	tout	fait	pour	moi	si	je	l'avais
voulu,	m'a-t-il	plus	rudement	renié?	J'ai	en	horreur	la	servitude;	la	liberté	plaît	à
mon	 indépendance	 naturelle;	 je	 préfère	 cette	 liberté	 dans	 l'ordre	monarchique,
mais	je	la	conçois	dans	l'ordre	populaire.	Qui	a	moins	à	craindre	de	l'avenir	que
moi?	 J'ai	 ce	qu'aucune	 révolution	ne	peut	me	 ravir:	 sans	place,	 sans	honneurs,
sans	fortune,	 tout	gouvernement	qui	ne	serait	pas	assez	stupide	pour	dédaigner
l'opinion	 serait	 obligé	 de	me	 compter	 pour	 quelque	 chose.	Les	 gouvernements
populaires	 surtout	 se	 composent	 des	 existences	 individuelles,	 et	 se	 font	 une
valeur	générale	des	valeurs	particulières	de	chaque	citoyen.	Je	serai	toujours	sûr
de	 l'estime	 publique,	 parce	 que	 je	 ne	 ferai	 jamais	 rien	 pour	 la	 perdre,	 et	 je
trouverais	peut-être	plus	de	justice	parmi	mes	ennemis	que	chez	mes	prétendus
amis.

«Ainsi,	 de	 compte	 fait,	 je	 serais	 sans	 frayeur	 des	 républiques,	 comme	 sans
antipathie	contre	leur	liberté:	je	ne	suis	pas	roi;	je	n'attends	point	de	couronne;	ce
n'est	pas	ma	cause	que	je	plaide.

«J'ai	dit	sous	un	autre	ministère	et	à	propos	de	ce	ministère:	qu'un	matin	on	se
mettrait	à	la	fenêtre	pour	voir	passer	la	monarchie.

«Je	 dis	 aux	 ministres	 actuels:	 «En	 continuant	 de	 marcher	 comme	 vous
marchez,	 toute	 la	 révolution	 pourrait	 se	 réduire,	 dans	 un	 temps	 donné,	 à	 une
nouvelle	 édition	 de	 la	 Charte	 dans	 laquelle	 on	 se	 contenterait	 de	 changer
seulement	deux	ou	trois	mots[268].»



J'ai	 souligné	 ces	 dernières	 phrases	 pour	 arrêter	 les	 yeux	du	 lecteur	 sur	 cette
frappante	 prédiction.	 Aujourd'hui	 même	 que	 les	 opinions	 s'en	 vont	 à	 vau	 de
route,	que	chaque	homme	dit	à	tort	et	à	travers	ce	qui	lui	passe	dans	la	cervelle,
ces	 idées	 républicaines	 exprimées	par	un	 royaliste	pendant	 la	 restauration	 sont
encore	hardies.	En	fait	d'avenir,	les	prétendus	esprits	progressifs	n'ont	l'initiative
sur	rien.

Mes	 derniers	 articles	 ranimèrent	 jusqu'à	 M.	 de	 Lafayette	 qui,	 pour	 tout
compliment,	me	 fit	 passer	 une	 feuille	 de	 laurier.	 L'effet	 de	mes	 opinions,	 à	 la
grande	surprise	de	ceux	qui	n'y	avaient	pas	cru,	se	fit	sentir	depuis	les	libraires
qui	vinrent	en	députation	chez	moi,	jusqu'aux	hommes	parlementaires	les	moins
rapprochés	d'abord	de	ma	politique.	La	lettre	donnée	ci-dessous,	en	preuve	de	ce
que	 j'avance,	 cause	 une	 sorte	 d'étonnement	 par	 la	 signature.	 Il	 ne	 faut	 faire
attention	 qu'à	 la	 signification	 de	 cette	 lettre,	 au	 changement	 survenu	 dans	 les
idées	 et	 dans	 la	 position	 de	 celui	 qui	 l'écrit	 et	 de	 celui	 qui	 la	 reçoit:	 quant	 au
libellé,	 je	 suis	Bossuet	 et	Montesquieu,	 cela	 va	 sans	 dire;	 nous	 autres	 auteurs,
c'est	 notre	 pain	 quotidien,	 de	 même	 que	 les	 ministres	 sont	 toujours	 Sully	 et
Colbert.

«Monsieur	le	vicomte,

«Permettez	que	 je	m'associe	à	 l'admiration	universelle:	 j'éprouve	depuis	 trop
longtemps	ce	sentiment	pour	résister	au	besoin	de	vous	l'exprimer.

«Vous	réunissez	la	hauteur	de	Bossuet	à	la	profondeur	de	Montesquieu:	vous
avez	retrouvé	leur	plume	et	leur	génie.	Vos	articles	sont	de	grands	enseignements
pour	tous	les	hommes	d'État.

«Dans	le	nouveau	genre	de	guerre	que	vous	avez	créé,	vous	rappelez	la	main
puissante	 de	 celui	 qui,	 dans	 d'autres	 combats,	 a	 aussi	 rempli	 le	 monde	 de	 sa
gloire.	 Puissent	 vos	 succès	 être	 plus	 durables:	 ils	 intéressent	 la	 patrie	 et
l'humanité.

«Tous	 ceux	 qui,	 comme	 moi,	 professent	 les	 principes	 de	 la	 monarchie
constitutionnelle,	sont	fiers	de	trouver	en	vous	leur	plus	noble	interprète.

«Agréez,	 monsieur	 le	 vicomte,	 une	 nouvelle	 assurance	 de	 ma	 haute
considération,



«HORACE	SÉBASTIANI.

«Dimanche,	30	octobre.[269]»

Ainsi	 tombaient	 à	 mes	 pieds	 amis,	 ennemis,	 adversaires,	 au	 moment	 de	 la
victoire.	 Tous	 les	 pusillanimes	 et	 les	 ambitieux	 qui	 m'avaient	 cru	 perdu
commençaient	 à	me	voir	 sortir	 radieux	des	 tourbillons	de	poussière	 de	 la	 lice:
c'était	ma	 seconde	guerre	d'Espagne;	 je	 triomphais	 de	 tous	 les	 partis	 intérieurs
comme	 j'avais	 triomphé	 au	 dehors	 des	 ennemis	 de	 la	 France.	 Il	 m'avait	 fallu
payer	de	ma	personne,	de	même	qu'avec	mes	dépêches	j'avais	paralysé	et	rendu
vaines	les	dépêches	de	M.	de	Metternich	et	de	M.	Canning.

Le	général	Foy	et	le	député	Manuel[270]	moururent	et	enlevèrent	à	l'opposition
de	gauche	ses	premiers	orateurs.	M.	de	Serre[271]	et	Camille	Jordan	descendirent
également	dans	la	tombe.	Jusque	dans	le	fauteuil	de	l'Académie,	je	fus	obligé	de
défendre	 la	 liberté	 de	 la	 presse	 contre	 les	 larmoyantes	 supplications	 de	M.	 de
Lally-Tolendal[272].	 La	 loi	 sur	 la	 police	 de	 la	 presse,	 que	 l'on	 appela	 la	 loi	 de
justice	et	d'amour,[273]	dut	principalement	sa	chute	à	mes	attaques.	Mon	Opinion
sur	le	projet	de	cette	loi	est	un	travail	historiquement	curieux;[274]	j'en	reçus	des
compliments	parmi	lesquels	deux	noms	sont	singuliers	à	rappeler.

«Monsieur	le	vicomte,

«Je	 suis	 sensible	 aux	 remercîments	 que	 vous	 voulez	 bien	 m'adresser.	 Vous
appelez	obligeance	ce	que	je	regardais	comme	une	dette,	et	j'ai	été	heureux	de	la
payer	 à	 l'éloquent	 écrivain.	 Tous	 les	 vrais	 amis	 des	 lettres	 s'associent	 à	 votre
triomphe	 et	 doivent	 se	 regarder	 comme	 solidaires	 de	 votre	 succès.	 De	 loin
comme	de	près,	 j'y	contribuerai	de	 tout	mon	pouvoir,	s'il	est	possible	que	vous
ayez	besoin	d'efforts	aussi	faibles	que	les	miens.

«Dans	un	siècle	éclairé	comme	le	nôtre,	le	génie	est	la	seule	puissance	qui	soit
au-dessus	des	coups	de	la	disgrâce;	c'est	à	vous,	monsieur,	qu'il	appartenait	d'en
fournir	 la	 preuve	vivante	 à	 ceux	qui	 s'en	 réjouissent	 comme	 à	 ceux	qui	 ont	 le
malheur	de	s'en	affliger.

«J'ai	l'honneur	d'être,	avec	la	considération	la	plus	distinguée,	votre,	etc.,	etc.

«ÉTIENNE.»



«Paris,	ce	5	avril	1826.

«J'ai	 bien	 tardé,	monsieur,	 à	 vous	 rendre	 grâce	 de	 votre	 admirable	 discours.
Une	 fluxion	 sur	 les	 yeux,	 des	 travaux	 pour	 la	 Chambre,	 et	 plus	 encore	 les
épouvantables	 séances	 de	 cette	 Chambre,	 me	 serviront	 d'excuse.	 Vous	 savez
d'ailleurs	combien	mon	esprit	et	mon	âme	s'associent	à	tout	ce	que	vous	dites	et
sympathisent	 avec	 tout	 le	 bien	 que	 vous	 essayez	 de	 faire	 à	 notre	 malheureux
pays.	Je	suis	heureux	de	réunir	mes	faibles	efforts	à	votre	puissante	influence,	et
le	délire	d'un	ministère	qui	tourmente	la	France	et	voudrait	 la	dégrader,	tout	en
m'inquiétant	sur	ses	 résultats	prochains,	me	donne	 l'assurance	consolante	qu'un
tel	état	de	choses	ne	peut	 se	prolonger.	Vous	aurez	puissamment	contribué	à	y
mettre	un	terme,	et	si	je	mérite	un	jour	qu'on	place	mon	nom	bien	après	le	vôtre
dans	 la	 lutte	 qu'il	 faut	 soutenir	 contre	 tant	 de	 folie	 et	 de	 crime,	 je	m'estimerai
bien	récompensé.

«Agréez,	 monsieur,	 l'hommage	 d'une	 admiration	 sincère,	 d'une	 estime
profonde	et	de	la	plus	haute	considération.

«BENJAMIN	CONSTANT.

«Paris,	ce	21	mai	1827.»

Le	Général	Foy.

C'est	 au	 moment	 dont	 je	 parle	 que	 j'arrivai	 au	 plus	 haut	 point	 de	 mon
importance	politique.	Par	la	guerre	d'Espagne	j'avais	dominé	l'Europe;	mais	une
opposition	 violente	 me	 combattait	 en	 France:	 après	 ma	 chute,	 je	 devins	 à
l'intérieur	 le	dominateur	 avoué	de	 l'opinion.	Ceux	qui	m'avaient	 accusé	d'avoir
commis	 une	 faute	 irréparable	 en	 reprenant	 la	 plume	 étaient	 obligés	 de
reconnaître	que	je	m'étais	formé	un	empire	plus	puissant	que	le	premier.	La	jeune
France	 était	 passée	 tout	 entière	de	mon	côté	 et	 ne	m'a	pas	quitté	depuis.	Dans
plusieurs	classes	industrielles,	les	ouvriers	étaient	à	mes	ordres,	et	je	ne	pouvais
plus	faire	un	pas	dans	les	rues	sans	être	entouré.	D'où	me	venait	cette	popularité?
de	 ce	 que	 j'avais	 connu	 le	 véritable	 esprit	 de	 la	 France.	 J'étais	 parti	 pour	 le
combat	avec	un	seul	journal,	et	j'étais	devenu	le	maître	de	tous	les	autres.	Mon
audace	me	venait	de	mon	indifférence:	comme	il	m'aurait	été	parfaitement	égal
d'échouer,	j'allais	au	succès	sans	m'embarrasser	de	la	chute.	Il	ne	m'est	resté	que
cette	 satisfaction	 de	 moi-même,	 car	 que	 fait	 aujourd'hui	 à	 personne	 une
popularité	passée	et	qui	s'est	justement	effacée	du	souvenir	de	tous?



La	fête	du	roi[275]	 étant	 survenue,	 j'en	profitai	pour	 faire	 éclater	une	 loyauté
que	mes	opinions	libérales	n'ont	jamais	altérée.	Je	fis	paraître	cet	article:

«Encore	une	trêve	du	roi!

«Paix	aujourd'hui	aux	ministres!

«Gloire,	 honneur,	 longue	 félicité	 et	 longue	 vie	 à	 Charles	 X!	 c'est	 la	 Saint-
Charles!

«C'est	à	nous	surtout,	vieux	compagnons	d'exil	de	notre	monarque,	qu'il	faut
demander	l'histoire	de	Charles	X.

«Vous	autres,	Français,	qui	n'avez	point	été	forcés	de	quitter	votre	patrie,	vous
qui	 n'avez	 reçu	 un	 Français	 de	 plus	 que	 pour	 vous	 soustraire	 au	 despotisme
impérial	 et	 au	 joug	 de	 l'étranger,	 habitants	 de	 la	 grande	 et	 bonne	 ville,	 vous
n'avez	vu	que	 le	prince	heureux:	quand	vous	vous	pressiez	autour	de	 lui,	 le	12
avril	1814;	quand	vous	touchiez	en	pleurant	d'attendrissement	des	mains	sacrées,
quand	 vous	 retrouviez	 sur	 un	 front	 ennobli	 par	 l'âge	 et	 le	 malheur	 toutes	 les
grâces	 de	 la	 jeunesse,	 comme	 on	 voit	 la	 beauté	 à	 travers	 un	 voile,	 vous
n'aperceviez	 que	 la	 vertu	 triomphante,	 et	 vous	 conduisiez	 le	 fils	 des	 rois	 à	 la
couche	royale	de	ses	pères.

«Mais	 nous,	 nous	 l'avons	 vu	 dormir	 sur	 la	 terre,	 comme	 nous	 sans	 asile,
comme	nous	proscrit	et	dépouillé.	Eh	bien,	cette	bonté	qui	vous	charme	était	la
même;	il	portait	le	malheur	comme	il	porte	aujourd'hui	la	couronne,	sans	trouver
le	fardeau	trop	pesant,	avec	cette	bénignité	chrétienne	qui	tempérait	l'éclat	de	son
infortune,	comme	elle	adoucit	l'éclat	de	sa	prospérité.

«Les	bienfaits	de	Charles	X	s'accroissent	de	 tous	 les	bienfaits	dont	nous	ont
comblés	ses	aïeux:	la	fête	d'un	roi	très	chrétien	est	pour	les	Français	la	fête	de	la
reconnaissance:	 livrons-nous	donc	aux	 transports	de	gratitude	qu'elle	doit	nous
inspirer.	Ne	laissons	pénétrer	dans	notre	âme	rien	qui	puisse	un	moment	rendre
notre	 joie	moins	 pure!	Malheur	 aux	 hommes.....!	 Nous	 allions	 violer	 la	 trêve!
Vive	le	roi![276]»

Mes	yeux	se	sont	remplis	de	larmes	en	copiant	cette	page	de	ma	polémique,	et
je	n'ai	plus	le	courage	d'en	continuer	les	extraits.	Oh!	mon	roi!	vous	que	j'avais
vu	 sur	 la	 terre	 étrangère,	 je	 vous	 ai	 revu	 sur	 cette	même	 terre	 où	 vous	 alliez
mourir!	Quand	je	combattais	avec	tant	d'ardeur	pour	vous	arracher	à	des	mains



qui	commençaient	à	vous	perdre,	jugez,	par	les	paroles	que	je	viens	de	transcrire,
si	j'étais	votre	ennemi,	ou	bien	le	plus	tendre	et	le	plus	sincère	de	vos	serviteurs!
Hélas!	je	vous	parle	et	vous	ne	m'entendez	plus[277].

Le	projet	de	loi	sur	la	police	de	la	presse	ayant	été	retiré,	Paris	illumina[278].	Je
fus	frappé	de	cette	manifestation	publique,	pronostic	mauvais	pour	la	monarchie:
l'opposition	avait	passé	dans	le	peuple,	et	le	peuple,	par	son	caractère,	transforme
l'opposition	en	révolution.

La	haine	contre	M.	de	Villèle	allait	croissant;	les	royalistes,	comme	au	temps
du	 Conservateur,	 étaient	 redevenus,	 derrière	 moi,	 constitutionnels:	 M.
Michaud[279]	m'écrivait:

«Mon	honorable	maître,

«J'ai	 fait	 imprimer	 hier	 l'annonce	 de	 votre	 ouvrage	 sur	 la	 censure;	 mais
l'article,	 composé	 de	 deux	 lignes,	 a	 été	 rayé	 par	 MM.	 les	 censeurs.	 M.
Capefigue[280]	 vous	 expliquera	 pourquoi	 nous	 n'avons	 pas	mis	 de	 blancs	 ou	 de
noirs.

«Si	 Dieu	 ne	 vient	 à	 notre	 secours,	 tout	 est	 perdu;	 la	 royauté	 est	 comme	 la
malheureuse	Jérusalem	entre	les	mains	des	Turcs,	à	peine	ses	enfants	peuvent-ils
en	approcher;	à	quelle	cause	nous	sommes-nous	donc	sacrifiés!

«MICHAUD.»

L'opposition	avait	enfin	donné	de	l'irascibilité	au	tempérament	froid	de	M.	de
Villèle,	et	rendu	despotique	l'esprit	malfaisant	de	M.	de	Corbière.	Celui-ci	avait
destitué	le	duc	de	Liancourt[281]	de	dix-sept	places	gratuites.	Le	duc	de	Liancourt
n'était	 pas	 un	 saint,	 mais	 on	 trouvait	 en	 lui	 un	 homme	 bienfaisant,	 à	 qui	 la
philanthropie	 avait	 décerné	 le	 titre	 de	 vénérable;	 par	 le	 bénéfice	 du	 temps,	 de
vieux	 révolutionnaires	ne	marchent	plus	qu'avec	une	épithète	comme	 les	dieux
d'Homère:	c'est	 toujours	 le	respectable	M.	 tel,	c'est	 toujours	 l'inflexible	citoyen
tel,	qui,	comme	Achille,	n'a	jamais	mangé	de	bouillie	(a-chylos).	À	l'occasion	du
scandale	arrivé	au	convoi	de	M.	de	Liancourt,	M.	de	Sémonville[282]	nous	dit,	à
la	Chambre	des	pairs:	«Soyez	tranquilles,	messieurs,	cela	n'arrivera	plus;	je	vous
conduirai	moi-même	au	cimetière.»

Le	roi,	au	mois	d'avril	1827,	voulut	passer	la	revue	de	la	garde	nationale[283]



au	Champ	de	Mars.	Deux	jours	avant	cette	fatale	revue,	poussé	par	mon	zèle	et
ne	demandant	qu'à	mettre	bas	les	armes,	j'adressai	à	Charles	X	une	lettre	qui	lui
fut	remise	par	M.	de	Blacas	et	dont	il	m'accusa	réception	par	ce	billet:

«Je	n'ai	pas	perdu	un	seul	instant,	monsieur	le	vicomte,	pour	remettre	au	roi	la
lettre	 que	 vous	m'avez	 fait	 l'honneur	 de	m'adresser	 pour	Sa	Majesté;	 et	 si	 elle
daigne	me	charger	d'une	réponse,	je	ne	mettrai	pas	moins	d'empressement	à	vous
la	faire	parvenir.

«Recevez,	monsieur	le	vicomte,	mes	compliments	les	plus	sincères.

«BLACAS	D'AULPS.»

«Ce	27	avril	1827,	à	1	heure	après	midi.

AU	ROI.

«Sire,

«Permettez	à	un	sujet	fidèle,	que	les	moments	d'agitation	retrouveront	toujours
au	pied	du	trône,	de	confier	à	Votre	Majesté	quelques	réflexions	qu'il	croit	utiles
à	la	gloire	de	la	couronne	comme	au	bonheur	et	à	la	sûreté	du	roi.

«Sire,	il	n'est	que	trop	vrai,	il	y	a	péril	dans	l'État,	mais	il	est	également	certain
que	 ce	 péril	 n'est	 rien	 si	 on	 ne	 contrarie	 pas	 les	 principes	 mêmes	 du
gouvernement.

«Un	 grand	 secret,	 Sire,	 a	 été	 révélé:	 vos	 ministres	 ont	 eu	 le	 malheur
d'apprendre	 à	 la	France	 que	 ce	 peuple	 que	 l'on	 disait	 ne	 plus	exister	 était	 tout
vivant	 encore.	 Paris,	 pendant	 deux	 fois	 vingt-quatre	 heures,	 a	 échappé	 à
l'autorité.	 Les	 mêmes	 scènes	 se	 répètent	 dans	 toute	 la	 France:	 les	 factions
n'oublieront	pas	cet	essai.

«Mais	 les	 rassemblements	 populaires,	 si	 dangereux	 dans	 les	 monarchies
absolues,	parce	qu'elles	sont	en	présence	du	souverain	même,	sont	peu	de	chose
dans	 la	monarchie	 représentative,	parce	qu'elles	ne	sont	en	contact	qu'avec	des
ministres	ou	des	lois.	Entre	le	monarque	et	les	sujets	se	trouve	une	barrière	qui
arrête	 tout:	 les	 deux	Chambres	 et	 les	 institutions	 publiques.	 En	 dehors	 de	 ces
mouvements,	le	roi	voit	toujours	son	autorité	et	sa	personne	sacrée	à	l'abri.



«Mais,	Sire,	il	y	a	une	condition	indispensable	à	la	sûreté	générale,	c'est	d'agir
dans	l'esprit	des	institutions:	une	résistance	de	votre	conseil	à	cet	esprit	rendrait
les	 mouvements	 populaires	 aussi	 dangereux	 dans	 la	 monarchie	 représentative
qu'ils	le	sont	dans	la	monarchie	absolue.

«De	la	théorie	je	passe	à	l'application:

«Votre	Majesté	va	paraître	à	la	revue:	elle	y	sera	accueillie	comme	elle	le	doit;
mais	il	est	possible	qu'elle	entende	au	milieu	des	cris	de	vive	le	roi!	d'autres	cris
qui	lui	feront	connaître	l'opinion	publique	sur	ses	ministres.

«De	plus,	Sire,	 il	est	 faux	qu'il	y	ait	à	présent,	comme	on	 le	dit,	une	faction
républicaine;	mais	 il	est	vrai	qu'il	y	a	des	partisans	d'une	monarchie	 illégitime:
or,	 ceux-ci	 sont	 trop	habiles	pour	ne	pas	profiter	de	 l'occasion	et	ne	pas	mêler
leurs	voix	le	29	à	celle	de	la	France	pour	donner	le	change.

«Que	 fera	 le	 roi?	 cédera-t-il	 ses	 ministres	 aux	 acclamations	 populaires?	 ce
serait	 tuer	 le	 pouvoir.	 Le	 roi	 gardera-t-il	 ses	 ministres?	 ces	 ministres	 feront
retomber	sur	la	tête	de	leur	auguste	maître	toute	l'impopularité	qui	les	poursuit.
Je	sais	bien	que	le	roi	aurait	le	courage	de	se	charger	d'une	douleur	personnelle
pour	éviter	un	mal	à	 la	monarchie;	mais	on	peut,	par	 le	moyen	 le	plus	simple,
éviter	 ces	 calamités;	 permettez-moi,	 Sire,	 de	 vous	 le	 dire:	 on	 le	 peut	 en	 se
renfermant	 dans	 l'esprit	 de	 nos	 institutions:	 les	ministres	 ont	 perdu	 la	majorité
dans	 la	Chambre	des	pairs	 et	 dans	 la	nation:	 la	 conséquence	naturelle	de	 cette
position	 critique	 est	 leur	 retraite.	 Comment,	 avec	 le	 sentiment	 de	 leur	 devoir,
pourraient-ils	s'obstiner,	en	restant	au	pouvoir,	à	compromettre	la	couronne?	En
mettant	leur	démission	aux	pieds	de	Votre	Majesté,	ils	calmeront	tout,	ils	finiront
tout:	ce	n'est	plus	le	roi	qui	cède,	ce	sont	les	ministres	qui	se	retirent	d'après	tous
les	 usages	 et	 tous	 les	 principes	 du	 gouvernement	 représentatif.	 Le	 roi	 pourra
reprendre	 ensuite	parmi	 eux	 ceux	qu'il	 jugera	 à	propos	de	 conserver:	 il	 y	 en	 a
deux	que	l'opinion	honore,	M.	le	duc	de	Doudeauville	et	M.	le	comte	de	Chabrol.

«La	 revue	 perdrait	 ainsi	 ses	 inconvénients	 et	 ne	 serait	 plus	 qu'un	 triomphe
sans	 mélange.	 La	 session	 s'achèvera	 en	 paix	 au	 milieu	 des	 bénédictions
répandues	sur	la	tête	de	mon	roi.

«Sire,	pour	avoir	osé	vous	écrire	cette	lettre,	il	faut	que	je	sois	bien	persuadé
de	 la	 nécessité	 de	 prendre	 une	 résolution;	 il	 faut	 qu'un	 devoir	 bien	 impérieux
m'ait	poussé.	Les	ministres	 sont	mes	ennemis;	 je	 suis	 le	 leur;	 je	 leur	pardonne



comme	chrétien;	mais	je	ne	leur	pardonnerai	jamais	comme	homme:	dans	cette
position,	je	n'aurais	jamais	parlé	au	roi	de	leur	retraite	s'il	n'y	allait	du	salut	de	la
monarchie.

«Je	suis,	etc.

«CHATEAUBRIAND.»

Madame	la	Dauphine	et	madame	la	duchesse	de	Berry	furent	insultées	en	se
rendant	 à	 la	 revue;	 le	 roi	 fut	 généralement	 bien	 accueilli;	 mais	 une	 ou	 deux
compagnies	 de	 la	 6e	 légion	 crièrent:	 «À	bas	 les	ministres!	 à	 bas	 les	 jésuites!»
Charles	X	offensé	répliqua:	«Je	suis	venu	ici	pour	recevoir	des	hommages,	non
des	leçons.»	Il	avait	souvent	à	la	bouche	de	nobles	paroles	que	ne	soutenait	pas
toujours	 la	 vigueur	 de	 l'action:	 son	 esprit	 était	 hardi,	 son	 caractère	 timide.
Charles	X,	en	rentrant	au	château,	dit	au	maréchal	Oudinot:	«L'effet	 total	a	été
satisfaisant.	 S'il	 y	 a	 quelques	 brouillons,	 la	 masse	 de	 la	 garde	 nationale	 est
bonne:	 témoignez-lui	ma	 satisfaction[284].»	M.	 de	Villèle	 arriva.	Des	 légions	 à
leur	 retour	 avaient	 passé	 devant	 l'hôtel	 des	 finances	 et	 crié:	À	 bas	Villèle!	 Le
ministre,	 irrité	 par	 toutes	 les	 attaques	 précédentes,	 n'était	 plus	 à	 l'abri	 des
mouvements	 d'une	 froide	 colère;	 il	 proposa	 au	 conseil	 de	 licencier	 la	 garde
nationale.	 Il	 fut	 appuyé	 de	MM.	 de	 Corbière,	 de	 Peyronnet,	 de	 Damas	 et	 de
Clermont-Tonnerre,	 combattu	 par	M.	 de	 Chabrol,	 l'évêque	 d'Hermopolis	 et	 le
duc	de	Doudeauville.	Une	ordonnance	du	roi	prononça	le	licenciement[285],	coup
le	plus	funeste	porté	à	la	monarchie	avant	le	dernier	coup	des	journées	de	Juillet:
si	à	ce	moment	la	garde	nationale	ne	se	fût	pas	trouvée	dissoute,	les	barricades
n'auraient	 pas	 eu	 lieu.	M.	 le	 duc	 de	 Doudeauville	 donna	 sa	 démission[286];	 il
écrivit	 au	 roi	une	 lettre	motivée	dans	 laquelle	 il	 annonçait	 l'avenir,	 que	 tout	 le
monde,	au	reste,	prévoyait.

Le	gouvernement	commençait	à	craindre;	les	journaux	redoublaient	d'audace,
et	on	leur	opposait,	par	habitude,	un	projet	de	censure;	on	pariait	en	même	temps
d'un	ministère	La	Bourdonnaye[287],	où	aurait	figuré	M.	de	Polignac.	J'avais	eu	le
malheur	de	faire	nommer	M.	de	Polignac	ambassadeur	à	Londres[288],	malgré	ce
qu'avait	pu	me	dire	M.	de	Villèle,	en	cette	occasion	il	vit	mieux	et	plus	loin	que
moi.	 En	 entrant	 au	 ministère,	 je	 m'étais	 empressé	 de	 faire	 quelque	 chose
d'agréable	 à	MONSIEUR.	 Le	 président	 du	 conseil	 était	 parvenu	 à	 réconcilier	 les
deux	 frères,	 dans	 la	 prévision	 d'un	 changement	 prochain	 de	 règne:	 cela	 lui
réussit;	moi,	en	m'avisant	une	fois	dans	ma	vie	de	vouloir	être	fin,	je	fus	bête.	Si
M.	de	Polignac	n'eût	pas	été	ambassadeur,	 il	ne	serait	pas	devenu	ministre	des



affaires	étrangères.

M.	de	Villèle,	obsédé	d'un	côté	par	 l'opposition	 royaliste	 libérale,	 importuné
de	 l'autre	 par	 les	 exigences	 des	 évêques,	 trompé	 par	 les	 préfets	 consultés,	 qui
étaient	 eux-mêmes	 trompés[289],	 résolut	 de	 dissoudre	 la	 Chambre	 élective,
malgré	 les	 trois	 cents	 qui	 lui	 restaient	 fidèles.	Le	 rétablissement	 de	 la	 censure
précéda	 la	 dissolution[290].	 J'attaquai	 plus	 vivement	 que	 jamais[291];	 les
oppositions	 s'unirent;	 les	 élections	 des	 petits	 collèges	 furent	 toutes	 contre	 le
ministère;	à	Paris	 la	gauche	 triompha[292];	 sept	 collèges	nommèrent	M.	Royer-
Collard,	 et	 les	 deux	 collèges	 où	 se	 présenta	 M.	 de	 Peyronnet,	 ministre,	 le
rejetèrent[293].	 Paris	 illumina	 de	 nouveau:	 il	 y	 eut	 des	 scènes	 sanglantes;	 des
barricades	 se	 formèrent,	 et	 les	 troupes	 envoyées	 pour	 rétablir	 l'ordre	 furent
obligées	 de	 faire	 feu:	 ainsi	 se	 préparaient	 les	 dernières	 et	 fatales	 journées[294].
Sur	ces	entrefaites,	on	reçut	la	nouvelle	du	combat	de	Navarin[295],	succès	dont
je	pouvais	revendiquer	ma	part.	Les	grands	malheurs	de	la	Restauration	ont	été
annoncés	par	des	victoires;	elles	avaient	de	la	peine	à	se	détacher	des	héritiers	de
Louis	le	Grand.

La	Chambre	des	pairs	jouissait	de	la	faveur	publique	par	sa	résistance	aux	lois
oppressives;	mais	elle	ne	savait	pas	se	défendre	elle-même:	elle	se	laissa	gorger
de	fournées[296]	contre	lesquelles	je	fus	presque	le	seul	à	réclamer.	Je	lui	prédis
que	 ces	 nominations	 vicieraient	 son	 principe	 et	 lui	 feraient	 perdre	 à	 la	 longue
toute	 force	 dans	 l'opinion:	 me	 suis-je	 trompé?	 Ces	 fournées,	 dans	 le	 but	 de
rompre	 une	 majorité,	 ont	 non	 seulement	 détruit	 l'aristocratie	 en	 France,	 mais
elles	 sont	 devenues	 le	moyen	 dont	 on	 se	 servira	 contre	 l'aristocratie	 anglaise;
celle-ci	 sera	 étouffée	 sous	 une	 nombreuse	 fabrication	 de	 toges,	 et	 finira	 par
perdre	son	hérédité,	comme	la	pairie	dénaturée	l'a	perdue	en	France.

La	nouvelle	Chambre	arrivée	prononça	son	fameux	refus	de	concours:	M.	de
Villèle,	 réduit	 à	 l'extrémité,	 songea	 à	 renvoyer	 une	 partie	 de	 ses	 collègues	 et
négocia	avec	MM.	Laffitte	et	Casimir	Périer.	Les	deux	chefs	de	l'opposition	de
gauche	prêtèrent	l'oreille:	la	mèche	fut	éventée;	M.	Laffitte	n'osa	franchir	le	pas;
l'heure	du	président	sonna,	et	le	portefeuille	tomba	de	ses	mains[297].	J'avais	rugi
en	me	retirant	des	affaires;	M.	de	Villèle	se	coucha:	il	eut	la	velléité	de	rester	à	la
Chambre	 des	 députés;	 parti	 qu'il	 aurait	 dû	 prendre,	 mais	 il	 n'avait	 ni	 une
connaissance	 assez	 profonde	 du	 gouvernement	 représentatif,	 ni	 une	 autorité
assez	 grande	 sur	 l'opinion	 extérieure,	 pour	 jouer	 un	 pareil	 rôle:	 les	 nouveaux
ministres	 exigèrent	 son	 bannissement	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,	 et	 il	 l'accepta.
Consulté	sur	quelques	remplaçants	pour	le	cabinet,	j'invitai	à	prendre	M.	Casimir



Périer	et	le	général	Sébastiani:	mes	paroles	furent	perdues.

M.	de	Chabrol,	chargé	de	composer	le	nouveau	ministère,	me	mit	en	tête	de	la
liste:	 j'en	 fus	 rayé	 avec	 indignation	 par	 Charles	 X.	 M.	 Portalis[298],	 le	 plus
misérable	caractère	qui	fut	oncques,	fédéré	pendant	les	Cent-Jours,	rampant	aux
pieds	de	 la	 légitimité	dont	 il	parla	comme	aurait	 rougi	de	parler	 le	plus	ardent
royaliste,	aujourd'hui	prodiguant	sa	banale	adulation	à	Philippe,	reçut	les	sceaux.
À	 la	guerre,	M.	de	Caux[299]	 remplaça	M.	de	Clermont-Tonnerre.	M.	 le	 comte
Roy[300],	 l'habile	 artisan	 de	 son	 immense	 fortune,	 fut	 chargé	 des	 finances.	 Le
comte	de	La	Ferronnays,	mon	ami,	eut	le	portefeuille	des	affaires	étrangères.	M.
de	Martignac	entra	 au	ministère	de	 l'intérieur;	 le	 roi	ne	 tarda	pas	 à	 le	détester.
Charles	 X	 suivait	 plutôt	 ses	 goûts	 que	 ses	 principes:	 s'il	 repoussait	 M.	 de
Martignac	à	cause	de	son	penchant	aux	plaisirs,	il	aimait	MM.	de	Corbière	et	de
Villèle	qui	n'allaient	pas	à	la	messe.

M.	de	Chabrol	et	l'évêque	d'Hermopolis	restèrent	provisoirement	au	ministère.
L'évêque,	 avant	 de	 se	 retirer,	 vint	 me	 voir;	 il	 me	 demanda	 si	 je	 le	 voulais
remplacer	à	 l'instruction	publique:	«Prenez	M.	Royer-Collard,	 lui	dis-je,	 je	n'ai
nulle	 envie	 d'être	 ministre;	 mais	 si	 le	 roi	 me	 voulait	 absolument	 rappeler	 au
conseil,	 je	 n'y	 rentrerais	 que	 par	 le	 ministère	 des	 affaires	 étrangères,	 en
réparation	de	l'affront	que	j'y	ai	reçu.	Or,	je	ne	puis	avoir	aucune	prétention	sur
ce	portefeuille,	si	bien	placé	entre	les	mains	de	mon	noble	ami.»

Après	la	mort	de	M.	Mathieu	de	Montmorency,	M.	de	Rivière[301]	était	devenu
gouverneur	du	duc	de	Bordeaux;	il	travaillait	dès	lors	au	renversement	de	M.	de
Villèle,	 car	 la	 partie	 dévote	 de	 la	 cour	 s'était	 ameutée	 contre	 le	 ministre	 des
finances.	 M.	 de	 Rivière	 me	 donna	 rendez-vous	 rue	 de	 Taranne,	 chez	 M.	 de
Marcellus,	pour	me	 faire	 inutilement	 la	même	proposition	que	me	 fit	plus	 tard
l'abbé	Frayssinous.	M.	de	Rivière	mourut,	et	M.	le	baron	de	Damas	lui	succéda
auprès	de	M.	le	duc	de	Bordeaux.	Il	s'agissait	donc	toujours	de	la	succession	de
M.	de	Chabrol	et	de	M.	 l'évêque	d'Hermopolis.	L'abbé	Feutrier[302],	 évêque	de
Beauvais,	 fut	 installé	 au	ministère	 des	 cultes,	 que	 l'on	 détacha	 de	 l'instruction
publique,	 laquelle	 tomba	 à	 M.	 de	 Vatimesnil[303].	 Restait	 le	 ministère	 de	 la
marine:	 on	me	 l'offrit;	 je	 ne	 l'acceptai	 point.	M.	 le	 comte	Roy	me	 pria	 de	 lui
indiquer	 quelqu'un	 qui	me	 fût	 agréable	 et	 que	 je	 choisirais	 dans	 la	 couleur	 de
mon	opinion.	Je	désignai	M.	Hyde	de	Neuville[304].	Il	fallait	en	outre	trouver	le
précepteur	 de	 M.	 le	 duc	 de	 Bordeaux;	 le	 comte	 Roy	 m'en	 parla:	 M.	 de
Chéverus[305]	 se	 présenta	 tout	 d'abord	 à	 ma	 pensée.	 Le	 ministre	 des	 finances
courut	 chez	Charles	X;	 le	 roi	 lui	 dit:	 «Soit:	Hyde	 à	 la	marine;	mais	 pourquoi



Chateaubriand	ne	prend-il	 lui-même	ce	ministère?	Quant	à	M.	de	Chéverus,	 le
choix	serait	excellent;	je	suis	fâché	de	n'y	avoir	pas	pensé;	deux	heures	plus	tôt,
la	 chose	 était	 faite:	 dites-le	 bien	 à	 Chateaubriand,	 mais	 M.	 Tharin[306]	 est
nommé.»

M.	Roy	me	vint	apprendre	le	succès	de	sa	négociation;	il	ajouta:	«Le	roi	désire
que	vous	acceptiez	une	ambassade;	si	vous	le	voulez,	vous	irez	à	Rome.»	Ce	mot
de	 Rome	 eut	 sur	 moi	 un	 effet	 magique;	 j'éprouvai	 la	 tentation	 à	 laquelle	 les
anachorètes	 étaient	 exposés	 dans	 le	 désert.	 Charles	X,	 en	 prenant	 à	 la	marine
l'ami	que	 je	 lui	avais	désigné,	 faisait	 les	premières	avances;	 je	ne	pouvais	plus
me	refuser	à	ce	qu'il	attendait	de	moi:	je	consentis	donc	encore	à	m'éloigner.	Du
moins,	cette	fois,	l'exil	me	plaisait:	Pontificum	veneranda	sedes,	sacrum	solium.
Je	me	sentis	saisi	du	désir	de	fixer	mes	jours,	de	l'envie	de	disparaître	(même	par
calcul	de	renommée)	dans	la	ville	des	funérailles,	au	moment	de	mon	triomphe
politique.	Je	n'aurais	plus	élevé	la	voix,	sinon	comme	l'oiseau	fatidique	de	Pline,
pour	dire	chaque	matin	Ave	au	Capitole	et	à	 l'aurore.	 Il	 se	peut	qu'il	 fût	utile	à
mon	 pays	 d'être	 débarrassé	 de	moi:	 par	 le	 poids	 dont	 je	me	 sens,	 je	 devine	 le
fardeau	que	je	dois	être	pour	les	autres.	Les	esprits	de	quelque	puissance	qui	se
rongent	et	se	retournent	sur	eux-mêmes	sont	fatigants.	Dante	met	aux	enfers	des
âmes	 torturées	 sur	 une	 couche	 de	 feu.	 M.	 le	 duc	 de	 Laval[307],	 que	 j'allais
remplacer	à	Rome[308],	fut	nommé	à	l'ambassade	de	Vienne.

Avant	de	changer	de	sujet,	je	demande	la	permission	de	revenir	sur	mes	pas	et
de	me	soulager	d'un	fardeau.	Je	ne	suis	pas	entré	sans	souffrir	dans	le	détail	de
mon	 long	 différend	 avec	M.	 de	 Villèle.	 On	 m'a	 accusé	 d'avoir	 contribué	 à	 la
chute	de	la	monarchie	légitime;	il	me	convient	d'examiner	ce	reproche.

Les	 événements	 arrivés	 sous	 le	 ministère	 dont	 j'ai	 fait	 partie	 ont	 une
importance	qui	le	lie	à	la	fortune	commune	de	la	France:	il	n'y	a	pas	un	Français
dont	le	sort	n'ait	été	atteint	du	bien	que	je	puis	avoir	fait,	du	mal	que	j'ai	subi.	Par
des	 affinités	 bizarres	 et	 inexplicables,	 par	 des	 rapports	 secrets	 qui	 entrelacent
quelquefois	 de	 hautes	 destinées	 à	 des	 destinées	 vulgaires,	 les	 Bourbons	 ont
prospéré	tant	qu'ils	ont	daigné	m'écouter,	quoique	je	sois	loin	de	croire,	avec	le
poète[309],	 que	mon	 éloquence	 a	 fait	 l'aumône	 à	 la	 royauté.	 Sitôt	 qu'on	 a	 cru
devoir	briser	 le	 roseau	qui	croissait	 au	pied	du	 trône,	 la	couronne	a	penché,	et
bientôt	elle	est	tombée:	souvent,	en	arrachant	un	brin	d'herbe,	on	fait	crouler	une
grande	ruine.



Ces	faits	 incontestables,	on	 les	expliquera	comme	on	voudra;	s'ils	donnent	à
ma	 carrière	 politique	 une	 valeur	 relative	 qu'elle	 n'a	 pas	 d'elle-même,	 je	 n'en
tirerai	 point	 vanité,	 je	 ne	 ressens	 point	 une	mauvaise	 joie	 du	 hasard	 qui	mêle
mon	nom	d'un	jour	aux	événements	des	siècles.	Quelle	qu'ait	été	 la	variété	des
accidents	 de	 ma	 course	 aventureuse,	 où	 que	 les	 noms	 et	 les	 faits	 m'aient
promené,	le	dernier	horizon	du	tableau	est	toujours	menaçant	et	triste.

.	.	.	.	.	.	.	Juga	cœpta	moveri
Silvarum,	visæque	canes	ululare	per	umbram[310].

Mais	si	la	scène	a	changé	d'une	manière	déplorable,	je	ne	dois,	dit-on,	accuser
que	moi-même:	 pour	 venger	 ce	 qui	m'a	 semblé	 une	 injure,	 j'ai	 tout	 divisé,	 et
cette	division	a	produit	en	dernier	résultat	le	renversement	du	trône.	Voyons.

M.	de	Villèle	a	déclaré	qu'on	ne	pouvait	gouverner	ni	avec	moi	ni	sans	moi.
Avec	moi,	c'était	une	erreur;	sans	moi,	à	 l'heure	où	M.	de	Villèle	disait	cela,	 il
disait	vrai,	car	les	opinions	les	plus	diverses	me	composaient	une	majorité.

M.	 le	 président	 du	 conseil	 ne	 m'a	 jamais	 connu.	 Je	 lui	 étais	 sincèrement
attaché;	je	l'avais	fait	entrer	dans	son	premier	ministère,	ainsi	que	le	prouvent	le
billet	 de	 remercîments	 de	M.	 le	 duc	 de	 Richelieu	 et	 les	 autres	 billets	 que	 j'ai
cités.	 J'avais	 donné	ma	 démission	 de	 plénipotentiaire	 à	 Berlin,	 lorsque	M.	 de
Villèle	s'était	retiré.	On	lui	persuada	qu'à	sa	seconde	rentrée	dans	les	affaires,	je
désirais	sa	place.	Je	n'avais	point	ce	désir.	Je	ne	suis	point	de	la	race	intrépide,
sourde	à	la	voix	du	dévouement	et	de	la	raison.	La	vérité	est	que	je	n'ai	aucune
ambition;	c'est	précisément	la	passion	qui	me	manque,	parce	que	j'en	ai	une	autre
qui	me	domine.	Lorsque	je	priais	M.	de	Villèle	de	porter	au	roi	quelque	dépêche
importante,	pour	m'éviter	la	peine	d'aller	au	château,	afin	de	me	laisser	le	loisir
de	visiter	une	chapelle	gothique	dans	la	rue	Saint-Julien-le-Pauvre,	 il	aurait	été
bien	rassuré	contre	mon	ambition,	s'il	eût	mieux	jugé	de	ma	candeur	puérile	ou
de	la	hauteur	de	mes	dédains.

Rien	 ne	 m'agréait	 dans	 la	 vie	 positive,	 hormis	 peut-être	 le	 ministère	 des
affaires	étrangères.	Je	n'étais	pas	insensible	à	l'idée	que	la	patrie	me	devrait,	dans
l'intérieur	la	liberté,	à	l'extérieur	l'indépendance.	Loin	de	chercher	à	renverser	M.
de	 Villèle,	 j'avais	 dit	 au	 roi:	 «Sire,	 M.	 de	 Villèle	 est	 un	 président	 plein	 de
lumières;	Votre	Majesté	doit	éternellement	le	garder	à	la	tête	de	ses	conseils.»

M.	de	Villèle	ne	le	remarqua	pas:	mon	esprit	pouvait	tendre	à	la	domination,



mais	 il	 était	 soumis	 à	mon	 caractère;	 je	 trouvais	 plaisir	 dans	mon	 obéissance,
parce	qu'elle	me	débarrassait	 de	ma	volonté.	Mon	défaut	 capital	 est	 l'ennui,	 le
dégoût	 de	 tout,	 le	 doute	 perpétuel.	 S'il	 se	 fût	 rencontré	 un	 prince	 qui,	 me
comprenant,	m'eût	 retenu	 de	 force	 au	 travail,	 il	 avait	 peut-être	 quelque	 parti	 à
tirer	 de	 moi:	 mais	 le	 ciel	 fait	 rarement	 naître	 ensemble	 l'homme	 qui	 veut	 et
l'homme	qui	peut.	En	fin	de	compte,	est-il	aujourd'hui	une	chose	pour	 laquelle
on	 voulût	 se	 donner	 la	 peine	 de	 sortir	 de	 son	 lit?	 On	 s'endort	 au	 bruit	 des
royaumes	tombés	pendant	la	nuit,	et	que	l'on	balaye	chaque	matin	devant	notre
porte.

D'ailleurs,	 depuis	que	M.	de	Villèle	 s'était	 séparé	de	moi,	 la	 politique	 s'était
dérangée:	 l'ultracisme	 contre	 lequel	 la	 sagesse	 du	 président	 du	 conseil	 luttait
encore	 l'avait	 débordé.	 La	 contrariété	 qu'il	 éprouvait	 de	 la	 part	 des	 opinions
intérieures	et	du	mouvement	des	opinions	extérieures	le	rendait	irritable:	de	là	la
presse	entravée,	la	garde	nationale	de	Paris	cassée,	etc.	Devais-je	laisser	périr	la
monarchie,	afin	d'acquérir	 le	 renom	d'une	modération	hypocrite	aux	aguets?	Je
crus	 très	sincèrement	 remplir	un	devoir	en	combattant	à	 la	 tête	de	 l'opposition,
trop	 attentif	 au	 péril	 que	 je	 voyais	 d'un	 côté,	 pas	 assez	 frappé	 du	 danger
contraire.	Lorsque	M.	de	Villèle	fut	renversé,	on	me	consulta	sur	la	nomination
d'un	autre	ministère.	Si	l'on	eût	pris,	comme	je	le	proposais,	M.	Casimir	Périer,	le
général	Sébastiani	et	M.	Royer-Collard,	les	choses	auraient	pu	se	soutenir.	Je	ne
voulus	point	accepter	le	département	de	la	marine,	et	je	le	fis	donner	à	mon	ami
M.	 Hyde	 de	 Neuville;	 je	 refusai	 également	 deux	 fois	 l'instruction	 publique;
jamais	je	ne	serais	rentré	au	conseil	sans	être	le	maître.	J'allai	à	Rome	chercher
parmi	 les	 ruines	mon	autre	moi-même,	car	 il	y	a	dans	ma	personne	deux	êtres
distincts,	et	qui	n'ont	aucune	communication	l'un	avec	l'autre.

J'en	ferai	pourtant	loyalement	l'aveu,	l'excès	du	ressentiment	ne	me	justifie	pas
selon	la	règle	et	le	mot	vénérable	de	vertu,	mais	ma	vie	entière	me	sert	d'excuse.

Officier	au	régiment	de	Navarre,	j'étais	revenu	des	forêts	de	l'Amérique	pour
me	rendre	auprès	de	la	légitimité	fugitive,	pour	combattre	dans	ses	rangs	contre
mes	 propres	 lumières,	 le	 tout	 sans	 conviction,	 par	 le	 seul	 devoir	 du	 soldat.	 Je
restai	huit	ans	sur	le	sol	étranger,	accablé	de	toutes	les	misères.

Ce	large	tribut	payé,	je	rentrai	en	France	en	1800.	Bonaparte	me	rechercha	et
me	plaça;	à	la	mort	du	duc	d'Enghien,	je	me	dévouai	de	nouveau	à	la	mémoire
des	Bourbons.	Mes	paroles	sur	le	tombeau	de	Mesdames	à	Trieste	ranimèrent	la
colère	du	dispensateur	des	empires;	il	menaça	de	me	faire	sabrer	sur	les	marches



des	Tuileries.	La	brochure	De	Bonaparte	et	des	Bourbons	valut	à	Louis	XVIII,
de	son	aveu	même,	autant	que	cent	mille	hommes.

À	l'aide	de	la	popularité	dont	je	jouissais	alors,	la	France	anticonstitutionnelle
comprit	 les	 institutions	 de	 la	 royauté	 légitime.	 Durant	 les	 Cent	 Jours,	 la
monarchie	 me	 vit	 auprès	 d'elle	 dans	 son	 second	 exil.	 Enfin,	 par	 la	 guerre
d'Espagne,	 j'avais	 contribué	 à	 étouffer	 les	 conspirations,	 à	 réunir	 les	 opinions
sous	 la	même	cocarde,	 et	 à	 rendre	à	notre	 canon	 sa	portée.	On	 sait	 le	 reste	de
mes	projets:	reculer	nos	frontières,	donner	dans	le	nouveau	monde	des	couronnes
nouvelles	à	la	famille	de	saint	Louis.

Cette	 longue	 persévérance	 dans	 les	 mêmes	 sentiments	 méritait	 peut-être
quelques	égards.	Sensible	à	l'affront,	il	m'était	impossible	de	mettre	aussi	de	côté
ce	 que	 je	 pouvais	 valoir,	 d'oublier	 tout	 à	 fait	 que	 j'étais	 le	 restaurateur	 de	 la
religion,	l'auteur	du	Génie	du	christianisme.

Mon	 agitation	 croissait	 nécessairement	 encore	 à	 la	 pensée	 qu'une	mesquine
querelle	 faisait	 manquer	 à	 notre	 patrie	 une	 occasion	 de	 grandeur	 qu'elle	 ne
retrouverait	plus.	Si	l'on	m'avait	dit:	«Vos	plans	seront	suivis;	on	exécutera	sans
vous	 ce	 que	 vous	 aviez	 entrepris,»	 j'aurais	 tout	 oublié	 pour	 la	 France.
Malheureusement	 j'avais	 la	 croyance	 qu'on	 n'adopterait	 pas	 mes	 idées;
l'événement	l'a	prouvé.

J'étais	dans	l'erreur	peut-être,	mais	j'étais	persuadé	que	M.	le	comte	de	Villèle
ne	comprenait	pas	 la	 société	qu'il	 conduisait;	 je	 suis	convaincu	que	 les	 solides
qualités	de	cet	habile	ministre	étaient	 inadéquates	à	 l'heure	de	son	ministère:	 il
était	 venu	 trop	 tôt	 sous	 la	 restauration.	 Les	 opérations	 de	 finances,	 les
associations	commerciales,	 le	mouvement	 industriel,	 les	 canaux,	 les	 bateaux	 à
vapeur,	les	chemins	de	fer,	 les	grandes	routes,	une	société	matérielle	qui	n'a	de
passion	que	pour	la	paix,	qui	ne	rêve	que	le	confort	de	la	vie,	qui	ne	veut	faire	de
l'avenir	qu'un	perpétuel	aujourd'hui,	dans	cet	ordre	de	choses,	M.	de	Villèle	eût
été	roi.	M.	de	Villèle	a	voulu	un	temps	qui	ne	pouvait	être	à	lui,	et,	par	honneur,
il	 ne	 veut	 pas	 d'un	 temps	 qui	 lui	 appartient.	 Sous	 la	 Restauration,	 toutes	 les
facultés	 de	 l'âme	 étaient	 vivantes;	 tous	 les	 partis	 rêvaient	 de	 réalités	 ou	 de
chimères;	 tous,	 avançant	 ou	 reculant,	 se	 heurtaient	 en	 tumulte;	 personne	 ne
prétendait	 rester	où	 il	 était;	 la	 légitimité	constitutionnelle	ne	paraissait	 à	aucun
esprit	ému	le	dernier	mot	de	la	république	ou	de	la	monarchie.	On	sentait	sous
ses	pieds	remuer	dans	la	terre	des	armées	ou	des	révolutions	qui	venaient	s'offrir
pour	des	destinées	extraordinaires.	M.	de	Villèle	était	éclairé	sur	ce	mouvement;



il	voyait	croître	les	ailes	qui,	poussant	à	la	nation,	l'allaient	rendre	à	son	élément,
à	l'air,	à	l'espace,	immense	et	légère	qu'elle	est.	M.	de	Villèle	voulait	retenir	cette
nation	 sur	 le	 sol,	 l'attacher	 en	bas,	mais	 il	 n'en	 eut	 jamais	 la	 force.	 Je	 voulais,
moi,	occuper	les	Français	à	la	gloire,	les	attacher	en	haut,	essayer	de	les	mener	à
la	réalité	par	des	songes:	C'est	ce	qu'ils	aiment.

Il	 serait	 mieux	 d'être	 plus	 humble,	 plus	 prosterné,	 plus	 chrétien.
Malheureusement	je	suis	sujet	à	faillir;	je	n'ai	point	la	perfection	évangélique	si
un	homme	me	donnait	un	soufflet,	je	ne	tendrais	pas	l'autre	joue.

Eussé-je	deviné	le	résultat,	certes	je	me	serais	abstenu;	la	majorité	qui	vota	la
phrase	 sur	 le	 refus	 de	 concours	 ne	 l'eut	 pas	 votée,	 si	 elle	 eût	 prévu	 la
conséquence	 de	 son	 vote.	 Personne	 ne	 désirait	 sérieusement	 une	 catastrophe,
excepté	 quelques	 hommes	 à	 part.	 Il	 n'y	 a	 eu	 d'abord	 qu'une	 émeute,	 et	 la
légitimité	seule	l'a	transformée	en	révolution:	le	moment	venu,	elle	a	manqué	de
l'intelligence,	 de	 la	 prudence,	 de	 la	 résolution	 qui	 la	 pouvaient	 encore	 sauver.
Après	 tout,	 c'est	 une	monarchie	 tombée;	 il	 en	 tombera	 bien	 d'autres:	 je	 ne	 lui
devais	que	ma	fidélité;	elle	l'aura	à	jamais.

Dévoué	aux	premières	adversités	de	 la	monarchie,	 je	me	suis	consacré	à	ses
dernières	 infortunes:	 le	 malheur	 me	 trouvera	 toujours	 pour	 second.	 J'ai	 tout
renvoyé,	 places,	 pensions,	 honneurs;	 et,	 afin	 de	 n'avoir	 rien	 à	 demander	 à
personne,	 j'ai	mis	 en	 gage	mon	 cercueil.	 Juges	 austères	 et	 rigides,	 vertueux	 et
infaillibles	 royalistes,	 qui	 avez	mêlé	 un	 serment	 à	 vos	 richesses,	 comme	 vous
mêlez	 le	 sel	 aux	 viandes	 de	 vos	 festins	 pour	 les	 conserver,	 ayez	 un	 peu
d'indulgence	à	l'égard	de	mes	amertumes	passées,	je	les	expie	aujourd'hui	à	ma
manière,	qui	n'est	pas	la	vôtre.	Croyez-vous	qu'à	l'heure	du	soir,	à	cette	heure	où
l'homme	de	peine	se	repose,	il	ne	sente	pas	le	poids	de	la	vie,	quand	ce	poids	lui
est	 rejeté	 sur	 les	 bras?	 Et	 cependant,	 j'ai	 pu	 ne	 pas	 porter	 le	 fardeau,	 j'ai	 vu
Philippe	dans	son	palais,	du	1er	au	6	août	1830,	et	je	le	raconterai	en	son	lieu;	il
n'a	tenu	qu'à	moi	d'écouter	des	paroles	généreuses.

Plus	tard,	si	j'avais	pu	me	repentir	d'avoir	bien	fait,	il	m'était	encore	possible
de	revenir	sur	le	premier	mouvement	de	ma	conscience.	M.	Benjamin	Constant,
homme	si	puissant	alors,	m'écrivait	le	20	septembre[311]:	«J'aimerais	bien	mieux
vous	écrire	sur	vous	que	sur	moi,	la	chose	aurait	plus	d'importance.	Je	voudrais
pouvoir	 vous	 parler	 de	 la	 perte	 que	 vous	 faites	 essuyer	 à	 la	 France	 entière	 en
vous	 retirant	 de	 ses	 destinées,	 vous	 qui	 avez	 exercé	 sur	 elle	 une	 influence	 si
noble	 et	 si	 salutaire!	Mais	 il	 y	 aurait	 indiscrétion	 à	 traiter	 ainsi	 des	 questions



personnelles,	 et	 je	 dois	 en	 gémissant	 comme	 tous	 les	 Français,	 respecter	 vos
scrupules.»

Mes	devoirs	ne	me	semblant	point	encore	consommés,	j'ai	défendu	la	veuve	et
l'orphelin,	 j'ai	 subi	 les	 procès	 et	 la	 prison	 que	Bonaparte,	même	dans	 ses	 plus
grandes	colères,	m'avait	épargnés.	Je	me	présente	entre	ma	démission	à	la	mort
du	duc	d'Enghien	et	mon	cri	pour	 l'enfant	dépouillé;	 je	m'appuie	sur	un	prince
fusillé	et	 sur	un	prince	banni;	 ils	 soutiennent	mes	vieux	bras	entrelacés	à	 leurs
bras	débiles:	royalistes,	êtes-vous	si	bien	accompagnés?

Mais	plus	j'ai	garrotté	ma	vie	par	les	liens	du	dévouement	et	de	l'honneur,	plus
j'ai	échangé	la	liberté	de	mes	actions	contre	l'indépendance	de	ma	pensée;	cette
pensée	est	 rentrée	dans	 sa	nature.	Maintenant,	 en	dehors	de	 tout,	 j'apprécie	 les
gouvernements	ce	qu'ils	valent.	Peut-on	croire	aux	rois	de	l'avenir?	faut-il	croire
aux	peuples	du	présent?	L'homme	sage	et	inconsolé	de	ce	siècle	sans	conviction
ne	 rencontre	 un	misérable	 repos	 que	 dans	 l'athéisme	 politique.	Que	 les	 jeunes
générations	se	bercent	d'espérances:	avant	de	toucher	au	but,	elles	attendront	de
longues	 années;	 les	 âges	 vont	 au	 nivellement	 général,	mais	 ils	 ne	 hâtent	 point
leur	marche	à	l'appel	de	nos	désirs:	 le	 temps	est	une	sorte	d'éternité	appropriée
aux	 choses	mortelles;	 il	 compte	 pour	 rien	 les	 races	 et	 leurs	 douleurs	 dans	 les
œuvres	qu'il	accomplit.

Il	résulte	de	ce	qu'on	vient	de	lire,	que	si	l'on	avait	fait	ce	que	j'avais	conseillé;
que	si	d'étroites	envies	n'avaient	préféré	leur	satisfaction	à	l'intérêt	de	la	France;
que	si	le	pouvoir	avait	mieux	apprécié	les	capacités	relatives,	que	si	les	cabinets
étrangers	avaient	jugé,	comme	Alexandre,	que	le	salut	de	la	monarchie	française
était	dans	des	institutions	libérales;	que	si	ces	cabinets	n'avaient	point	entretenu
l'autorité	 rétablie	 dans	 la	 défiance	 du	 principe	 de	 la	 charte,	 la	 légitimité
occuperait	encore	le	trône.	Ah!	ce	qui	est	passé	est	passé!	on	a	beau	retourner	en
arrière,	se	remettre	à	la	place	que	l'on	a	quittée,	on	ne	retrouve	rien	de	ce	qu'on	y
avait	 laissé:	hommes,	 idées,	 circonstances,	 tout	 s'est	 évanoui.[Lien	 vers	 la	 Table	 des
Matières]



LIVRE	XI[312]
Madame	Récamier.	—	Enfance	de	Madame	Récamier.	—	Suite	du	récit
de	 Benjamin	 Constant:	 Madame	 de	 Staël.	 —	 Voyage	 de	 Madame
Récamier	 en	 Angleterre.	 —	 Premier	 voyage	 de	 madame	 de	 Staël	 en
Allemagne.	—	Madame	Récamier	à	Paris.	—	Projets	des	généraux.	—
Portrait	de	Bernadotte.	—	Procès	de	Moreau.	—	Lettres	de	Moreau	et	de
Masséna	 à	 Madame	 Récamier.	 —	Mort	 de	 M.	 Necker.	 —	 Retour	 de
Madame	de	Staël.	—	Madame	Récamier	à	Coppet.	—	Le	prince	Auguste
de	 Prusse.	—	 Second	 voyage	 de	Madame	 de	 Staël	 en	 Allemagne.	—
Château	de	Chaumont.	—	Lettre	de	Madame	de	Staël	 à	Bonaparte.	—
Madame	 Récamier	 et	 M.	 Mathieu	 de	 Montmorency	 sont	 exilés.	 —
Madame	 Récamier	 à	 Châlons.	 —	 Madame	 Récamier	 à	 Lyon.	 —
Madame	de	Chevreuse.	—	Prisonniers	espagnols.	—	Madame	Récamier
à	Rome.	—	Albano.	—	Canova:	ses	lettres.	—	Le	pêcheur	d'Albano.	—
Madame	 Récamier	 à	 Naples.	—	 Le	 duc	 de	 Rohan-Chabot.	—	 Le	 roi
Murat:	ses	lettres.	—	Madame	Récamier	revient	en	France.	—	Lettre	de
Madame	 de	 Genlis.	—	 Lettres	 de	 Benjamin	 Constant.	—	 Articles	 de
Benjamin	Constant	au	retour	de	Bonaparte	de	l'île	d'Elbe.	—	Madame	de
Krüdener.	—	Le	duc	de	Wellington.	—	Je	retrouve	Madame	Récamier.
—	Mort	de	Madame	de	Staël.	—	L'Abbaye-aux-Bois.

Nous	 passons	 à	 l'ambassade	 de	 Rome,	 à	 cette	 Italie	 le	 rêve	 de	 mes	 jours.
Avant	de	continuer	mon	récit,	je	dois	parler	d'une	femme	qu'on	ne	perdra	plus	de
vue	jusqu'à	la	fin	de	ces	Mémoires.	Une	correspondance	va	s'ouvrir	de	Rome	à
Paris	 entre	 elle	 et	 moi:	 il	 faut	 donc	 savoir	 à	 qui	 j'écris,	 comment	 et	 à	 quelle
époque	j'ai	connu	madame	Récamier.

Elle	 rencontra	aux	divers	 rangs	de	 la	société	des	personnages	plus	ou	moins
célèbres	engagés	sur	la	scène	du	monde;	 tous	lui	ont	rendu	un	culte.	Sa	beauté
mêle	 son	existence	 idéale	 aux	 faits	matériels	de	notre	histoire:	 lumière	 sereine
éclairant	un	tableau	d'orage.



Revenons	encore	sur	des	temps	écoulés;	essayons	à	la	clarté	de	mon	couchant
de	dessiner	un	portrait	sur	le	ciel	où	ma	nuit	qui	s'approche	va	bientôt	répandre
ses	ombres.

Une	lettre,	publiée	dans	le	Mercure	après	ma	rentrée	en	France	en	1800,	avait
frappé	madame	de	Staël.	Je	n'étais	pas	encore	rayé	de	la	liste	des	émigrés;	Atala
me	 tira	de	mon	obscurité.	Madame	Bacciochi	 (Élisa	Bonaparte),	 à	 la	prière	de
M.	 de	 Fontanes,	 sollicita	 et	 obtint	 ma	 radiation	 dont	 madame	 de	 Staël	 s'était
occupée;	 j'allai	 la	 remercier.	 Je	 ne	 me	 souviens	 plus	 si	 ce	 fut	 Christian	 de
Lamoignon	 ou	 l'auteur	 de	 Corinne	 qui	 me	 présenta	 à	 madame	 Récamier	 son
amie;	celle-ci	demeurait	alors	dans	sa	maison	de	la	rue	du	Mont-Blanc.	Au	sortir
de	mes	bois	et	de	l'obscurité	de	ma	vie,	j'étais	encore	tout	sauvage;	j'osais	à	peine
lever	les	yeux	sur	une	femme	entourée	d'adorateurs.

Madame	Récamier.

Environ	 un	mois	 après,	 j'étais	 un	matin	 chez	madame	de	Staël;	 elle	m'avait
reçu	à	sa	toilette;	elle	se	laissait	habiller	par	mademoiselle	Olive,	tandis	qu'elle
causait	 en	 roulant	 dans	 ses	 doigts	 une	 petite	 branche	 verte.	 Entre	 tout	 à	 coup
madame	Récamier,	vêtue	d'une	robe	blanche;	elle	s'assit	au	milieu	d'un	sofa	de
soie	 bleue.	 Madame	 de	 Staël,	 restée	 debout,	 continua	 sa	 conversation	 fort
animée,	 et	 parlait	 avec	 éloquence;	 je	 répondais	 à	 peine,	 les	 yeux	 attachés	 sur
madame	Récamier.	Je	n'avais	jamais	inventé	rien	de	pareil,	et	plus	que	jamais	je
fus	 découragé:	 mon	 admiration	 se	 changea	 en	 humeur	 contre	 ma	 personne.
Madame	Récamier	sortit,	et	je	ne	la	revis	plus	que	douze	ans	après.

Douze	 ans!	 quelle	 puissance	 ennemie	 coupe	 et	 gaspille	 ainsi	 nos	 jours,	 les
prodigue	ironiquement	à	toutes	les	indifférences	appelées	attachements,	à	toutes
les	misères	 surnommées	 félicités!	Puis,	par	une	autre	dérision,	quand	elle	en	a
flétri	et	dépensé	la	partie	la	plus	précieuse,	elle	vous	ramène	au	point	de	départ
de	 vos	 courses.	 Et	 comment	 vous	 y	 ramène-t-elle?	 l'esprit	 obsédé	 des	 idées
étrangères,	des	fantômes	importuns,	des	sentiments	trompés	ou	incomplets	d'un
monde	 qui	 ne	 vous	 a	 laissé	 rien	 d'heureux.	 Ces	 idées,	 ces	 fantômes,	 ces
sentiments	 s'interposent	 entre	 vous	 et	 le	 bonheur	 que	 vous	 pourriez	 encore
goûter.	 Vous	 revenez	 le	 cœur	 souffrant	 de	 regrets,	 désolé	 de	 ces	 erreurs	 de
jeunesse	 si	 pénibles	 au	 souvenir	 dans	 la	 pudeur	 des	 années.	 Voilà	 comme	 je
revins	après	avoir	été	à	Rome,	en	Syrie,	après	avoir	vu	passer	l'empire,	après	être
devenu	l'homme	du	bruit,	après	avoir	cessé	d'être	l'homme	du	silence.	Madame
Récamier	qu'avait-elle	fait?	quelle	avait	été	sa	vie?



Je	 n'ai	 point	 connu	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 l'existence	 à	 la	 fois	 éclatante	 et
retirée	dont	 je	vais	vous	entretenir:	 force	m'est	donc	de	recourir	à	des	autorités
différentes	 de	 la	 mienne,	 mais	 elles	 seront	 irrécusables.	 D'abord	 madame
Récamier	m'a	 raconté	 des	 faits	 dont	 elle	 a	 été	 témoin	 et	m'a	 communiqué	 des
lettres	précieuses.	Elle	a	écrit,	sur	ce	qu'elle	a	vu,	des	notes	dont	elle	m'a	permis
de	consulter	le	texte,	et	trop	rarement	de	le	citer.	Ensuite	madame	de	Staël	dans
sa	correspondance,	Benjamin	Constant	dans	ses	souvenirs,	les	uns	imprimés,	les
autres	 manuscrits,	 M.	 Ballanche	 dans	 une	 notice	 sur	 notre	 commune	 amie,
madame	la	duchesse	d'Abrantès	dans	ses	esquisses,	madame	de	Genlis	dans	les
siennes,	ont	abondamment	fourni	les	matériaux	de	ma	narration:	je	n'ai	fait	que
nouer	 les	uns	aux	autres	 tant	de	beaux	noms,	en	remplissant	 les	vides	par	mon
récit,	 quand	 quelques	 anneaux	 de	 la	 chaîne	 des	 événements	 étaient	 sautés	 ou
rompus.

Montaigne	dit	que	les	hommes	vont	béant	aux	choses	futures:	j'ai	la	manie	de
béer	aux	choses	passées.	Tout	est	plaisir,	surtout	lorsque	l'on	tourne	les	yeux	sur
les	premières	années	de	ceux	que	l'on	chérit;	on	allonge	une	vie	aimée;	on	étend
l'affection	que	l'on	ressent	sur	des	jours	que	l'on	a	ignorés	et	que	l'on	ressuscite;
on	embellit	ce	qui	fut	de	ce	qui	est;	on	recompose	de	la	jeunesse.

J'ai	 vu	 à	 Lyon	 le	 Jardin	 des	 Plantes	 établi	 sur	 les	 ruines	 de	 l'amphithéâtre
antique	 et	 dans	 les	 jardins	 de	 l'ancienne	 abbaye	 de	 la	 Déserte,	 maintenant
abattue:	 le	 Rhône	 et	 la	 Saône	 sont	 à	 vos	 pieds;	 au	 loin	 s'élève	 la	 plus	 haute
montagne	 de	 l'Europe,	 première	 colonne	milliaire	 de	 l'Italie,	 avec	 son	 écriteau
blanc	au-dessus	des	nuages.	Madame	Récamier[313]	fut	mise	dans	cette	abbaye,
elle	y	passa	son	enfance	derrière	une	grille	qui	ne	s'ouvrait	sur	l'église	extérieure
qu'à	 l'élévation	de	 la	messe.	Alors	on	apercevait	dans	 la	chapelle	 intérieure	du
couvent	des	jeunes	filles	prosternées.	La	fête	de	l'abbesse	était	la	fête	principale
de	la	communauté;	la	plus	belle	des	pensionnaires	faisait	le	compliment	d'usage:
sa	parure	était	ajustée,	sa	chevelure	nattée,	sa	tête	voilée	et	couronnée	des	mains
de	ses	compagnes;	et	tout	cela	en	silence,	car	l'heure	du	lever	était	une	de	celles
qu'on	appelait	du	grand	silence	dans	 les	monastères.	 Il	va	de	suite	que	Juliette
avait	 les	 honneurs	 de	 la	 journée.	 Son	 père	 et	 sa	 mère	 s'étant	 établis	 à	 Paris
rappelèrent	 leur	 enfant	 auprès	 d'eux.	 Sur	 des	 brouillons	 écrits	 par	 madame
Récamier	je	recueille	cette	note:

«La	veille	du	jour	où	ma	tante	devait	venir	me	chercher,	je	fus	conduite	dans
la	 chambre	 de	madame	 l'abbesse	 pour	 recevoir	 sa	 bénédiction.	 Le	 lendemain,



baignée	 de	 larmes,	 je	 venais	 de	 franchir	 la	 porte	 que	 je	 ne	me	 souvenais	 pas
d'avoir	vue	s'ouvrir	pour	me	laisser	entrer,	 je	me	trouvai	dans	une	voiture	avec
ma	tante,	et	nous	partîmes	pour	Paris.

«Je	quitte	à	 regret	une	époque	si	calme	et	 si	pure	pour	entrer	dans	celle	des
agitations.	Elle	me	revient	quelquefois	comme	dans	un	vague	et	doux	rêve,	avec
ses	nuages	d'encens,	ses	cérémonies	infinies,	ses	processions	dans	les	jardins,	ses
chants	et	ses	fleurs.»

Ces	 heures	 sorties	 d'un	 pieux	 désert	 se	 reposent	maintenant	 dans	 une	 autre
solitude	religieuse,	sans	avoir	rien	perdu	de	leur	fraîcheur	et	de	leur	harmonie.

Benjamin	Constant,	l'homme	qui	a	eu	le	plus	d'esprit	après	Voltaire,	cherche	à
donner	une	idée	de	la	première	jeunesse	de	madame	Récamier:	il	a	puisé	dans	le
modèle	 dont	 il	 prétendait	 retracer	 les	 traits	 une	 grâce	 qui	 ne	 lui	 était	 pas
naturelle.

«Parmi	 les	 femmes	 de	 notre	 époque,	 dit-il,	 que	 des	 avantages	 de	 figure,
d'esprit	ou	de	caractère	ont	rendues	célèbres,	 il	en	est	une	que	je	veux	peindre.
Sa	beauté	l'a	d'abord	fait	admirer;	son	âme	s'est	ensuite	fait	connaître,	et	son	âme
a	 encore	 paru	 supérieure	 à	 sa	 beauté.	 L'habitude	 de	 la	 société	 a	 fourni	 à	 son
esprit	le	moyen	de	se	déployer,	et	son	esprit	n'est	resté	au-dessous	ni	de	sa	beauté
ni	de	son	âme.

«À	peine	âgée	de	quinze	ans[314],	mariée	à	un	homme	qui,	occupé	d'affaires
immenses,	ne	pouvait	guider	son	extrême	jeunesse,	madame	Récamier	se	trouva
presque	entièrement	livrée	à	elle-même	dans	un	pays	qui	était	encore	un	chaos.

«Plusieurs	femmes	de	la	même	époque	ont	rempli	 l'Europe	de	leurs	diverses
célébrités.	 La	 plupart	 ont	 payé	 le	 tribut	 à	 leur	 siècle,	 les	 unes	 par	 des	 amours
sans	 délicatesse,	 les	 autres	 par	 de	 coupables	 condescendances	 envers	 les
tyrannies	successives.

«Celle	que	je	peins	sortit	brillante	et	pure	de	cette	atmosphère	qui	flétrissait	ce
qu'elle	ne	corrompait	pas.	L'enfance	 fut	d'abord	pour	elle	une	 sauvegarde,	 tant
l'auteur	de	ce	bel	ouvrage,	 faisait	 tourner	 tout	à	son	profit.	Éloignée	du	monde
dans	une	solitude	embellie	par	 les	arts,	elle	se	 faisait	une	douce	occupation	de
toutes	ces	études	charmantes	et	poétiques	qui	restent	le	charme	d'un	autre	âge.

«Souvent	aussi,	entourée	de	jeunes	compagnes,	elle	se	livrait	avec	elles	à	des



jeux	bruyants.	Svelte	et	légère,	elle	les	devançait	à	la	course;	elle	couvrait	d'un
bandeau	 ses	 yeux	 qui	 devaient	 un	 jour	 pénétrer	 toutes	 les	 âmes.	 Son	 regard,
aujourd'hui	 si	 expressif	 et	 si	 profond,	 et	 qui	 semble	nous	 révéler	 des	mystères
qu'elle-même	ne	connaît	pas,	 n'étincelait	 alors	que	d'une	gaieté	vive	 et	 folâtre.
Ses	 beaux	 cheveux,	 qui	 ne	 peuvent	 se	 détacher	 sans	 nous	 remplir	 de	 trouble,
tombaient	 alors,	 sans	 danger	 pour	 personne,	 sur	 ses	 blanches	 épaules.	Un	 rire
éclatant	et	prolongé	interrompait	souvent	ses	conversations	enfantines;	mais	déjà
l'on	eût	pu	remarquer	en	elle	cette	observation	fine	et	rapide	qui	saisit	le	ridicule,
cette	malignité	douce	qui	s'en	amuse	sans	jamais	blesser,	et	surtout	ce	sentiment
exquis	 d'élégance,	 de	 pureté,	 de	 bon	 goût,	 véritable	 noblesse	 native,	 dont	 les
titres	sont	empreints	sur	les	êtres	privilégiés.

«Le	 grand	 monde	 d'alors	 était	 trop	 contraire	 à	 sa	 nature	 pour	 qu'elle	 ne
préférât	 pas	 la	 retraite.	 On	 ne	 la	 vit	 jamais	 dans	 les	 maisons	 ouvertes	 à	 tout
venant,	seules	réunions	possibles	quand	toute	société	fermée	eût	été	suspecte;	où
toutes	les	classes	se	précipitaient,	parce	qu'on	pouvait	y	parler	sans	rien	dire,	s'y
rencontrer	 sans	 se	 compromettre;	 où	 le	 mauvais	 ton	 tenait	 lieu	 d'esprit	 et	 le
désordre	de	gaieté.	On	ne	la	vit	jamais	à	cette	cour	du	Directoire,	où	le	pouvoir
était	 tout	 à	 la	 fois	 terrible	 et	 familier,	 inspirant	 la	 crainte	 sans	 échapper	 au
mépris.

«Cependant	madame	Récamier	sortait	quelquefois	de	sa	retraite	pour	aller	au
spectacle	 ou	 dans	 les	 promenades	 publiques,	 et,	 dans	 ces	 lieux	 fréquentés	 par
tous,	ces	rares	apparitions	étaient	de	véritables	événements.	Tout	autre	but	de	ces
réunions	 immenses	était	oublié,	 et	 chacun	s'élançait	 sur	 son	passage.	L'homme
assez	 heureux	 pour	 la	 conduire	 avait	 à	 surmonter	 l'admiration	 comme	 un
obstacle;	 ses	 pas	 étaient	 à	 chaque	 instant	 ralentis	 par	 les	 spectateurs	 pressés
autour	d'elle;	elle	jouissait	de	ce	succès	avec	la	gaieté	d'un	enfant	et	la	timidité
d'une	jeune	fille;	mais	la	dignité	gracieuse,	qui	dans	sa	retraite	la	distinguait	de
ses	 jeunes	amies,	 contenait	 au	dehors	 la	 foule	 effervescente.	On	eût	dit	qu'elle
régnait	également	par	sa	seule	présence	sur	ses	compagnes	et	sur	le	public.	Ainsi
se	 passèrent	 les	 premières	 années	 du	mariage	 de	madame	Récamier[315],	 entre
des	 occupations	 poétiques,	 des	 jeux	 enfantins	 dans	 la	 retraite,	 et	 de	 courtes	 et
brillantes	apparitions	dans	le	monde.»

Interrompant	 le	 récit	 de	 l'auteur	 d'Adolphe,	 je	 dirai	 que,	 dans	 cette	 société
succédant	à	la	terreur,	tout	le	monde	craignait	d'avoir	l'air	de	posséder	un	foyer.
On	se	rencontrait	dans	les	lieux	publics,	surtout	au	Pavillon	d'Hanovre:	quand	je
vis	ce	pavillon,	il	était	abandonné	comme	la	salle	d'une	fête	d'hier,	ou	comme	un



théâtre	 dont	 les	 acteurs	 étaient	 à	 jamais	 descendus.	Là	 s'étaient	 retrouvées	 des
jeunes	échappées	de	prison	à	qui	André	Chénier	avait	fait	dire:

Je	ne	veux	point	mourir	encore.

Madame	Récamier	avait	rencontré	Danton	allant	au	supplice,	et	elle	vit	bientôt
après	 quelques-unes	 des	 belles	 victimes	 dérobées	 à	 des	 hommes	 devenus	 eux-
mêmes	victimes	de	leur	propre	fureur.

Je	reviens	à	mon	guide	Benjamin	Constant:

«L'esprit	de	madame	Récamier	avait	besoin	d'un	autre	aliment.	L'instinct	du
beau	lui	faisait	aimer	d'avance,	sans	les	connaître,	les	hommes	distingués	par	une
réputation	de	talent	et	de	génie.

«M.	 de	Laharpe,	 l'un	 des	 premiers,	 sut	 apprécier	 cette	 femme	qui	 devait	 un
jour	grouper	autour	d'elle	toutes	les	célébrités	de	son	siècle.	Il	l'avait	rencontrée
dans	son	enfance,	il	la	revit	mariée,	et	la	conversation	de	cette	jeune	personne	de
quinze	ans	eut	mille	 attraits	pour	un	homme	que	 son	excessif	 amour-propre	 et
l'habitude	des	entretiens	avec	les	hommes	les	plus	spirituels	de	France	rendaient
fort	exigeant	et	fort	difficile.

«M.	de	Laharpe	 se	dégageait	 auprès	de	madame	Récamier	de	 la	plupart	des
défauts	 qui	 rendaient	 son	 commerce	 épineux	 et	 presque	 insupportable.	 Il	 se
plaisait	 à	 être	 son	guide:	 il	 admirait	 avec	quelle	 rapidité	 son	 esprit	 suppléait	 à
l'expérience	 et	 comprenait	 tout	 ce	 qu'il	 lui	 révélait	 sur	 le	 monde	 et	 sur	 les
hommes.	C'était	 au	moment	 de	 cette	 conversion	 fameuse	que	 tant	 de	gens	ont
qualifiée	d'hypocrisie.	J'ai	toujours	regardé	cette	conversion	comme	sincère.	Le
sentiment	 religieux	 est	 une	 faculté	 inhérente	 à	 l'homme;	 il	 est	 absurde	 de
prétendre	que	la	fraude	et	 le	mensonge	aient	créé	cette	faculté.	On	ne	met	rien
dans	 l'âme	 humaine	 que	 ce	 que	 la	 nature	 y	 a	mis.	 Les	 persécutions,	 les	 abus
d'autorité	 en	 faveur	 de	 certains	 dogmes	 peuvent	 nous	 faire	 illusion	 à	 nous-
mêmes	et	nous	révolter	contre	ce	que	nous	éprouverions	si	on	ne	nous	l'imposait
pas;	 mais,	 dès	 que	 les	 causes	 extérieures	 ont	 cessé,	 nous	 revenons	 à	 notre
tendance	 primitive:	 quand	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 courage	 à	 résister,	 nous	 ne	 nous
applaudissons	 plus	 de	 notre	 résistance.	Or,	 la	 révolution	 ayant	 ôté	 ce	mérite	 à
l'incrédulité,	 les	 hommes	 que	 la	 vanité	 seule	 avait	 rendus	 incrédules	 purent
devenir	religieux	de	bonne	foi.

«M.	de	Laharpe	était	de	ce	nombre;	mais	il	garda	son	caractère	intolérant,	et



cette	disposition	amère	qui	lui	faisait	concevoir	de	nouvelles	haines	sans	abjurer
les	anciennes.	Toutes	ces	épines	de	sa	dévotion	disparaissaient	cependant	auprès
de	madame	Récamier.»

Voici	quelques	 fragments	des	 lettres	de	M.	de	Laharpe	à	madame	Récamier,
dont	Benjamin	Constant	vient	de	parler:

«Samedi,	28	septembre.

«Quoi,	madame,	vous	portez	la	bonté	jusqu'à	vouloir	honorer	d'une	visite	un
pauvre	proscrit	comme	moi!	C'est	pour	cette	fois	que	je	pourrais	dire	comme	les
anciens	 patriarches,	 à	 qui	 d'ailleurs	 je	 ressemble	 si	 peu,	 «qu'un	 ange	 est	 venu
dans	ma	demeure».	Je	sais	bien	que	vous	aimez	à	faire	œuvres	de	miséricorde;
mais,	par	le	temps	qui	court,	tout	bien	est	difficile,	et	celui-là	comme	les	autres.
Je	dois	vous	prévenir,	à	mon	grand	regret,	que	venir	seule	est	d'abord	impossible
pour	bien	des	 raisons;	 entre	 autres,	 qu'avec	votre	 jeunesse	 et	 votre	 figure	dont
l'éclat	vous	suivra	partout,	vous	ne	sauriez	voyager	sans	une	femme	de	chambre
à	qui	 la	prudence	me	défend	de	confier	 le	secret	de	ma	retraite,	qui	n'est	pas	à
moi	seul.	Vous	n'auriez	donc	qu'un	moyen	d'exécuter	votre	généreuse	résolution,
ce	serait	de	vous	consulter	avec	madame	de	Clermont[316]	qui	vous	amènerait	un
jour	dans	son	petit	castel	champêtre,	et	de	là	il	vous	serait	très	aisé	de	venir	avec
elle.	Vous	êtes	faites	toutes	deux	pour	vous	apprécier	et	pour	vous	aimer	l'une	et
l'autre.	.	.	.	.	Je	fais	dans	ce	moment-ci	beaucoup	de	vers.	En	les	faisant,	je	songe
souvent	 que	 je	 pourrai	 les	 lire	 un	 jour	 à	 cette	 belle	 et	 charmante	 Juliette	 dont
l'esprit	 est	 aussi	 fin	 que	 le	 regard,	 et	 le	 goût	 aussi	 pur	 que	 son	 âme.	 Je	 vous
enverrais	 bien	 aussi	 le	 fragment	 d'Adonis	 que	 vous	 aimez,	 quoique	 devenu	 un
peu	profane	pour	moi;	mais	 je	voudrais	 la	promesse	qu'il	ne	sortira	pas	de	vos
mains.	.	.	.	.	.	.	.	.

«Adieu,	madame;	je	me	laisse	aller	avec	vous	à	des	idées	que	toute	autre	que
vous	trouverait	bien	extraordinaire	d'adresser	à	une	personne	de	seize	ans,	mais
je	sais	que	vos	seize	ans	ne	sont	que	sur	votre	figure[317].»

«Samedi.

«Il	y	a	bien	longtemps,	madame,	que	je	n'ai	eu	le	plaisir	de	causer	avec	vous,
et	 si	 vous	 êtes	 sûre,	 comme	vous	devez	 l'être	que	 c'est	 une	de	mes	privations,
vous	ne	m'en	ferez	pas	de	reproches...



«Vous	 avez	 lu	 dans	 mon	 âme;	 vous	 y	 avez	 vu	 que	 j'y	 portais	 le	 deuil	 des
malheurs	publics	et	celui	de	mes	propres	fautes,	et	j'ai	dû	sentir	que	cette	triste
disposition	formait	un	contraste	trop	fort	avec	tout	l'éclat	qui	environne	votre	âge
et	vos	charmes.	Je	crains	même	qu'il	ne	se	soit	fait	apercevoir	quelquefois	dans
le	peu	de	moments	 qu'il	m'a	 été	 permis	de	passer	 avec	vous,	 et	 je	 réclame	 là-
dessus	 votre	 indulgence.	 Mais	 à	 présent,	 madame,	 que	 la	 Providence	 semble
nous	montrer	de	bien	près	un	meilleur	avenir[318],	à	qui	pourrais-je	confier	mieux
qu'à	 vous	 la	 joie	 que	me	 donnent	 des	 espérances	 si	 douces	 et	 que	 je	 crois	 si
prochaines?	 Qui	 tiendra	 une	 plus	 grande	 place	 que	 vous	 dans	 les	 jouissances
particulières	qui	se	mêleront	à	la	joie	publique?	Je	serai	alors	plus	susceptible	et
moins	 indigne	 des	 douceurs	 de	 votre	 charmante	 société,	 et	 combien	 je
m'estimerai	 heureux	 de	 pouvoir	 y	 être	 encore	 pour	 quelque	 chose!	 Si	 vous
daignez	 mettre	 le	 même	 prix	 au	 fruit	 de	 mon	 travail,	 vous	 serez	 toujours	 la
première	 à	 qui	 je	 m'empresserai	 d'en	 faire	 hommage.	 Alors	 plus	 de
contradictions	 et	 d'obstacles;	 vous	 me	 trouverez	 toujours	 à	 vos	 ordres,	 et
personne,	 je	 l'espère,	 ne	 pourra	me	 blâmer	 de	 cette	 préférence.	 Je	 dirai:	Voilà
celle	qui,	dans	l'âge	des	illusions	et	avec	tous	les	avantages	brillants	qui	peuvent
les	excuser,	 a	connu	 toute	 la	noblesse	et	 la	délicatesse	des	procédés	de	 la	plus
pure	amitié,	et	au	milieu	de	tous	les	hommages	s'est	souvenue	d'un	proscrit.	Je
dirai:	 Voilà	 celle	 dont	 j'ai	 vu	 croître	 la	 jeunesse	 et	 les	 grâces	 au	milieu	 d'une
corruption	générale	qui	n'a	jamais	pu	les	atteindre;	celle	dont	la	raison	de	seize
ans	a	souvent	fait	honte	à	la	mienne:	et	je	suis	sûr	que	personne	ne	sera	tenté	de
me	contredire.»

La	 tristesse	 des	 événements,	 de	 l'âge	 et	 de	 la	 religion,	 cachée	 sous	 une
expression	attendrie,	offre	dans	ces	lettres	un	singulier	mélange	de	pensée	et	de
style.	Revenons	encore	au	récit	de	Benjamin	Constant:

«Nous	arrivons	à	 l'époque	où	madame	Récamier	se	vit	pour	 la	première	fois
l'objet	 d'une	 passion	 forte	 et	 suivie.	 Jusqu'alors	 elle	 avait	 reçu	 des	 hommages
unanimes	de	la	part	de	tous	ceux	qui	la	rencontraient,	mais	son	genre	de	vie	ne
présentait	nulle	part	des	centres	de	réunion	où	l'on	fût	sûr	de	la	retrouver.	Elle	ne
recevait	 jamais	chez	elle	et	ne	s'était	point	encore	formé	de	société	où	 l'on	pût
pénétrer	tous	les	jours	pour	la	voir	et	essayer	de	lui	plaire.

«Dans	l'été	de	1799,	madame	Récamier	vint	habiter	le	château	de	Clichy,	à	un
quart	 de	 lieue	 de	 Paris.	 Un	 homme	 célèbre	 depuis	 par	 divers	 genres	 de
prétentions,	 et	plus	célèbre	encore	par	 les	avantages	qu'il	 a	 refusés	que	par	 les
succès	qu'il	a	obtenus,	Lucien	Bonaparte,	se	fit	présenter	à	elle.



«Il	n'avait	aspiré	jusqu'alors	qu'à	des	conquêtes	faciles,	et	n'avait	étudié	pour
les	obtenir	que	les	moyens	de	romans	que	son	peu	de	connaissance	du	monde	lui
représentait	comme	infaillibles.	Il	est	possible	que	l'idée	de	captiver	la	plus	belle
femme	de	 son	 temps	 l'ait	 séduit	 d'abord.	 Jeune,	 chef	d'un	parti	 dans	 le	 conseil
des	Cinq-Cents,	frère	du	premier	général	du	siècle,	il	fut	flatté	de	réunir	dans	sa
personne	les	triomphes	d'un	homme	d'État	et	les	succès	d'un	amant.

«Il	 imagina	 de	 recourir	 à	 une	 fiction	 pour	 déclarer	 son	 amour	 à	 madame
Récamier;	 il	 supposa	 une	 lettre	 de	 Roméo	 à	 Juliette;	 et	 l'envoya	 comme	 un
ouvrage	de	lui	à	celle	qui	portait	le	même	nom.»

Voici	 cette	 lettre	 de	 Lucien,	 connue	 de	 Benjamin	 Constant;	 au	 milieu	 des
révolutions	 qui	 ont	 agité	 le	 monde	 réel,	 il	 est	 piquant	 de	 voir	 un	 Bonaparte
s'enfoncer	dans	le	monde	des	fictions.

LETTRE	DE	ROMÉO	À	JULIETTE
par	l'auteur	de	la	Tribu	indienne[319].

«Venise,	29	juillet.

«Roméo	 vous	 écrit,	 Juliette:	 si	 vous	 refusiez	 de	 me	 lire	 vous	 seriez	 plus
cruelle	que	nos	parents,	 dont	 les	 longues	querelles	viennent	 enfin	de	 s'apaiser:
sans	doute	ces	affreuses	querelles	ne	renaîtront	plus.	.	.	.	.	.	Il	y	a	peu	de	jours,	je
ne	 vous	 connaissais	 encore	 que	 par	 la	 renommée.	 Je	 vous	 avais	 aperçue
quelquefois	dans	 les	 temples	 et	dans	 les	 fêtes;	 je	 savais	que	vous	étiez	 la	plus
belle;	mille	bouches	répétaient	vos	éloges,	et	vos	attraits	m'avaient	 frappé	sans
m'éblouir.	.	.	.	.	.	.	Pourquoi	la	paix	m'a-t-elle	livré	à	votre	empire?	la	paix!	elle
est	dans	nos	familles,	mais	le	trouble	est	dans	mon	cœur.	.	.	.	.	.	.	.	.

«Rappelez-vous	ce	 jour	où	pour	 la	première	 fois	 je	vous	 fus	présenté.	Nous
célébrions	dans	un	banquet	nombreux	la	réconciliation	de	nos	pères.	Je	revenais
du	 sénat	 où	 les	 troubles	 suscités	 à	 la	 République	 avaient	 produit	 une	 vive
impression.	 .	 .	 Vous	 arrivâtes;	 tous	 alors	 s'empressaient.	 Qu'elle	 est	 belle!
s'écriait-on.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

«La	 foule	 remplit	 dans	 la	 soirée	 les	 jardins	 de	 Bedmar.	 Les	 importuns,	 qui
sont	 partout,	 s'emparèrent	 de	moi.	 Cette	 fois	 je	 n'eus	 avec	 eux	 ni	 patience	 ni
affabilité:	 ils	 me	 tenaient	 éloigné	 de	 vous!...	 Je	 voulus	 me	 rendre	 compte	 du



trouble	qui	s'emparait	de	moi.	Je	connus	l'amour	et	je	voulus	le	maîtriser...	Je	fus
entraîné	et	je	quittai	avec	vous	ce	lieu	de	fêtes.

«Je	vous	ai	revue	depuis;	l'amour	a	semblé	me	sourire.	Un	jour,	assise	au	bord
de	 l'eau,	 immobile	 et	 rêveuse,	 vous	 effeuilliez	 une	 rose;	 seul	 avec	 vous,	 j'ai
parlé...	 j'ai	 entendu	 un	 soupir...	 vaine	 illusion!	 Revenu	 de	 mon	 erreur,	 j'ai	 vu
l'indifférence	 au	 front	 tranquille	 assise	 entre	 nous	 deux...	 La	 passion	 qui	 me
maîtrise	s'exprimait	dans	mes	discours,	et	les	vôtres	portaient	l'aimable	et	cruelle
empreinte	de	l'enfance	et	de	la	plaisanterie.

«Chaque	 jour	 je	 voudrais	 vous	 voir,	 comme	 si	 le	 trait	 n'était	 pas	 assez	 fixé
dans	mon	cœur.	Les	moments	où	je	vous	vois	seule	sont	bien	rares,	et	ces	jeunes
Vénitiens	 qui	 vous	 entourent	 et	 vous	 parlent	 fadeur	 et	 galanterie	 me	 sont
insupportables.	Peut-on	parler	à	Juliette	comme	aux	autres	femmes!

«J'ai	voulu	vous	écrire;	vous	me	connaîtrez,	vous	ne	serez	plus	incrédule;	mon
âme	 est	 inquiète;	 elle	 a	 soif	 de	 sentiment.	 Si	 l'amour	 n'a	 pas	 ému	 le	 vôtre;	 si
Roméo	n'est	à	vos	yeux	qu'un	homme	ordinaire,	oh!	je	vous	en	conjure	par	les
liens	que	vous	m'avez	imposés,	soyez	avec	moi	sévère	par	bonté;	ne	me	souriez
plus,	ne	me	parlez	plus,	repoussez-moi	loin	de	vous.	Dites-moi	de	m'éloigner,	et
si	je	puis	exécuter	cet	ordre	rigoureux,	souvenez-vous	au	moins	que	Roméo	vous
aimera	toujours;	que	personne	n'a	jamais	régné	sur	lui	comme	Juliette,	et	qu'il	ne
peut	plus	renoncer	à	vivre	pour	elle	au	moins	par	le	souvenir.»

Pour	un	homme	de	sang-froid,	 tout	cela	est	un	peu	moquable:	 les	Bonaparte
vivaient	de	théâtres,	de	romans	et	de	vers;	la	vie	de	Napoléon	lui-même	est-elle
autre	chose	qu'un	poème?

Benjamin	 Constant	 continue	 en	 commentant	 cette	 lettre:	 «Le	 style	 de	 cette
lettre	est	visiblement	imité	de	tous	les	romans	qui	ont	peint	les	passions,	depuis
Werther	jusqu'à	la	Nouvelle	Héloïse.	Madame	Récamier	reconnut	facilement,	à
plusieurs	 circonstances	 de	 détail,	 qu'elle-même	 était	 l'objet	 de	 la	 déclaration
qu'on	lui	présentait	comme	une	simple	lecture.	Elle	n'était	pas	assez	accoutumée
au	langage	direct	de	l'amour	pour	être	avertie	par	l'expérience	que	tout	dans	les
expressions	 n'était	 peut-être	 pas	 sincère;	 mais	 un	 instinct	 juste	 et	 sûr	 l'en
avertissait;	elle	répondit	avec	simplicité,	avec	gaieté	même,	et	montra	bien	plus
d'indifférence	que	d'inquiétude	et	de	crainte.	Il	n'en	fallut	pas	davantage	pour	que
Lucien	éprouvât	réellement	la	passion	qu'il	avait	d'abord	un	peu	exagérée.



«Les	lettres	de	Lucien	deviennent	plus	vraies,	plus	éloquentes,	à	mesure	qu'il
devient	 plus	 passionné;	 on	y	 voyait	 bien	 toujours	 l'ambition	des	 ornements,	 le
besoin	de	se	mettre	en	attitude;	il	ne	peut	s'endormir	sans	se	jeter	dans	les	bras
de	 Morphée.	 Au	 milieu	 de	 son	 désespoir,	 il	 se	 décrit	 livré	 aux	 grandes
occupations	qui	l'entourent;	il	s'étonne	de	ce	qu'un	homme	comme	lui	verse	des
larmes;	mais	dans	tout	cet	alliage	de	déclamation	et	de	phrases	il	y	a	pourtant	de
l'éloquence,	 de	 la	 sensibilité	 et	 de	 la	 douleur.	 Enfin,	 dans	 une	 lettre	 pleine	 de
passion	où	il	écrit	à	madame	Récamier:	«Je	ne	puis	vous	haïr,	mais	je	puis	me
tuer,»	il	dit	tout	à	coup	en	réflexion	générale:	«J'oublie	que	l'amour	ne	s'arrache
pas,	 il	s'obtient.»	Puis	 il	ajoute:	«Après	 la	réception	de	votre	billet,	 j'en	ai	reçu
plusieurs	 diplomatiques;	 j'ai	 appris	 une	 nouvelle	 que	 le	 bruit	 public	 vous	 aura
sans	doute	apprise.	Les	félicitations	m'entourent,	m'étourdissent...	on	me	parle	de
ce	qui	n'est	pas	vous!»	Puis,	encore	une	exclamation:	«Que	la	nature	est	faible,
comparée	à	l'amour!»

«Cette	 nouvelle	 qui	 trouvait	 Lucien	 insensible	 était	 pourtant	 une	 nouvelle
immense:	le	débarquement	de	Bonaparte	à	son	retour	d'Égypte.

«Un	destin	nouveau	venait	de	débarquer	avec	ses	promesses	et	ses	menaces;	le
dix-huit	brumaire	ne	devait	pas	se	faire	attendre	plus	de	trois	semaines.

«À	 peine	 échappé	 au	 danger	 de	 cette	 journée,	 qui	 tiendra	 toujours	 une	 si
grande	place	dans	l'histoire,	Lucien	écrivait	à	madame	Récamier:	«Votre	image
m'est	apparue!...	Vous	auriez	eu	ma	dernière	pensée.»

SUITE	DU	RÉCIT	DE	BENJAMIN	CONSTANT.

«Madame	Récamier	contracta,	avec	une	femme	bien	autrement	illustre	que	M.
de	Laharpe	n'était	célèbre,	une	amitié	qui	devint	chaque	jour	plus	intime	et	qui
dure	encore.

«M.	Necker,	ayant	été	rayé	de	la	liste	des	émigrés,	chargea	madame	de	Staël,
sa	fille,	de	vendre	une	maison	qu'il	avait	à	Paris.	Madame	Récamier	l'acheta,	et
ce	fut	une	occasion	pour	elle	de	voir	madame	de	Staël[320].

«La	vue	de	cette	femme	célèbre	la	remplit	d'abord	d'une	excessive	timidité.	La
figure	de	madame	de	Staël	a	été	fort	discutée.	Mais	un	superbe	regard,	un	sourire
doux,	une	expression	habituelle	de	bienveillance,	 l'absence	de	 toute	affectation
minutieuse	et	de	toute	réserve	gênante;	des	mots	flatteurs,	des	louanges	un	peu



directes,	mais	qui	semblent	échapper	à	l'enthousiasme,	une	variété	inépuisable	de
conversation,	 étonnent,	 attirent	 et	 lui	 concilient	 presque	 tous	 ceux	 qui
l'approchent.	Je	ne	connais	aucune	femme	et	même	aucun	homme	qui	soit	plus
convaincu	 de	 son	 immense	 supériorité	 sur	 tout	 le	 monde,	 et	 qui	 fasse	 moins
peser	cette	conviction	sur	les	autres.

«Rien	 n'était	 plus	 attachant	 que	 les	 entretiens	 de	 madame	 de	 Staël	 et	 de
madame	 Récamier.	 La	 rapidité	 de	 l'une	 à	 exprimer	 mille	 pensées	 neuves,	 la
rapidité	 de	 la	 seconde	 à	 les	 saisir	 et	 à	 les	 juger;	 cet	 esprit	 mâle	 et	 fort	 qui
dévoilait	tout,	et	cet	esprit	délicat	et	fin	qui	comprenait	tout;	ces	révélations	d'un
génie	exercé	communiquées	à	une	jeune	intelligence	digne	de	les	recevoir:	tout
cela	formait	une	réunion	qu'il	est	impossible	de	peindre	sans	avoir	eu	le	bonheur
d'en	être	témoin	soi-même.

«L'amitié	 de	 madame	 Récamier	 pour	 madame	 de	 Staël	 se	 fortifia	 d'un
sentiment	 qu'elles	 éprouvaient	 toutes	 deux,	 l'amour	 filial.	 Madame	 Récamier
était	 tendrement	 attachée	 à	 sa	 mère,	 femme	 d'un	 rare	 mérite,	 dont	 la	 santé
donnait	déjà	des	craintes,	et	que	sa	 fille	ne	cesse	de	 regretter	depuis	qu'elle	 l'a
perdue.	Madame	de	Staël	avait	voué	à	son	père	un	culte	que	la	mort	n'a	fait	que
rendre	 plus	 exalté.	 Toujours	 entraînante	 dans	 sa	manière	 de	 s'exprimer,	 elle	 le
devient	encore	surtout	quand	elle	parle	de	lui.	Sa	voix	émue,	ses	yeux	prêts	à	se
mouiller	de	 larmes,	 la	 sincérité	de	 son	enthousiasme,	 touchaient	 l'âme	de	ceux
mêmes	 qui	 ne	 partageaient	 pas	 son	 opinion	 sur	 cet	 homme	 célèbre.	 On	 a
fréquemment	jeté	du	ridicule	sur	les	éloges	qu'elle	lui	a	donnés	dans	ses	écrits;
mais	quand	on	l'a	entendue	sur	ce	sujet,	 il	est	impossible	d'en	faire	un	objet	de
moquerie,	parce	que	rien	de	ce	qui	est	vrai	n'est	ridicule.»

Les	lettres	de	Corinne	à	son	amie	madame	Récamier	commencèrent	à	l'époque
rappelée	 ici	 par	 Benjamin	 Constant:	 elles	 ont	 un	 charme	 qui	 tient	 presque	 de
l'amour;	j'en	ferai	connaître	quelques-unes.

«Coppet,	9	septembre.

«Vous	souvenez-vous,	belle	Juliette,	d'une	personne	que	vous	avez	comblée	de
marques	d'intérêt	 cet	hiver,	 et	qui	 se	 flatte	de	vous	engager	 à	 redoubler	 l'hiver
prochain?	Comment	 gouvernez-vous	 l'empire	 de	 la	 beauté?	On	 vous	 l'accorde
avec	plaisir,	cet	empire,	parce	que	vous	êtes	éminemment	bonne,	et	qu'il	semble
naturel	qu'une	âme	si	douce	ait	un	charmant	visage	pour	l'exprimer.	De	tous	vos
admirateurs,	vous	savez	que	je	préfère	Adrien	de	Montmorency[321].	J'ai	reçu	de



ses	 lettres,	 remarquables	 par	 l'esprit	 et	 la	 grâce,	 et	 je	 crois	 à	 la	 solidité	 de	 ses
affections,	malgré	 le	 charme	 de	 ses	manières[322].	 Au	 reste,	 ce	mot	 de	 solidité
convient	à	moi,	qui	ne	prétends	qu'à	un	rôle	bien	secondaire	dans	son	cœur.	Mais
vous,	 qui	 êtes	 l'héroïne	 de	 tous	 les	 sentiments,	 vous	 êtes	 exposée	 aux	 grands
événements	dont	on	fait	les	tragédies	et	les	romans.	Le	mien[323]	s'avance	au	pied
des	 Alpes.	 J'espère	 que	 vous	 le	 lirez	 avec	 intérêt.	 Je	 me	 plais	 à	 cette
occupation.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Au	milieu	de	tous	ces
succès,	 ce	que	vous	êtes	et	 ce	que	vous	 resterez,	 c'est	un	ange	de	pureté	et	de
beauté,	et	vous	aurez	le	culte	des	dévots	comme	celui	des	mondains.	.	.	.	.	.	Avez-
vous	revu	l'auteur	d'Atala?	Êtes-vous	toujours	à	Clichy?	Enfin	je	vous	demande
des	détails	sur	vous.	J'aime	à	savoir	ce	que	vous	faites,	à	me	représenter	les	lieux
que	vous	habitez.	Tout	n'est-il	pas	 tableau	dans	les	souvenirs	que	l'on	garde	de
vous?	Je	joins,	à	cet	enthousiasme	si	naturel	pour	vos	rares	avantages,	beaucoup
d'attrait	 pour	 votre	 société.	Acceptez,	 je	 vous	 prie,	 avec	 bienveillance,	 tout	 ce
que	 je	 vous	 offre,	 et	 promettez-moi	 que	 nous	 nous	 verrons	 souvent	 l'hiver
prochain.»

«Coppet,	30	avril.

«Savez-vous	que	mes	amis,	belle	 Juliette,	m'ont	un	peu	 flattée	de	 l'idée	que
vous	 viendriez	 ici?	 Ne	 pourriez-vous	 pas	 me	 donner	 ce	 grand	 plaisir?	 Le
bonheur	ne	m'a	pas	gâtée	depuis	quelque	temps,	et	ce	serait	un	retour	de	fortune
que	votre	arrivée,	qui	me	donnerait	de	l'espoir	pour	tout	ce	que	je	désire.	Adrien
et	Mathieu	disent	qu'ils	viendront.	Si	vous	veniez	avec	eux,	un	mois	de	séjour	ici
suffirait	pour	vous	montrer	notre	éclatante	nature.	Mon	père	dit	que	vous	devriez
choisir	Coppet	pour	domicile,	et	que	de	 là	nous	ferions	nos	courses.	Mon	père
est	très	vif	dans	le	désir	de	vous	voir.	Vous	savez	ce	qu'on	a	dit	d'Homère:

Par	la	voix	des	vieillards	tu	louas	la	beauté.

«Et	indépendamment	de	cette	beauté	vous	êtes	charmante.»

Pendant	 la	 courte	 paix	 d'Amiens,	 madame	 Récamier	 fit	 avec	 sa	 mère	 un
voyage	 à	 Londres.	 Elle	 eut	 des	 lettres	 de	 recommandation	 du	 vieux	 duc	 de
Guignes,	ambassadeur	en	Angleterre	trente	ans	auparavant.	Il	avait	conservé	des
correspondances	avec	 les	 femmes	 les	plus	brillantes	de	son	 temps:	 la	duchesse
de	 Devonshire[324],	 lady	 Melbourne,	 la	 marquise	 de	 Salisbury,	 la	 margrave
d'Anspach[325],	dont	il	avait	été	amoureux.	Son	ambassade	était	encore	célèbre,
son	souvenir	tout	vivant	chez	ces	respectables	dames.



Telle	 est	 la	 puissance	 de	 la	 nouveauté	 en	 Angleterre,	 que	 le	 lendemain	 les
gazettes	 furent	 remplies	de	 l'arrivée	de	 la	beauté	 étrangère.	Madame	Récamier
reçut	les	visites	de	toutes	les	personnes	à	qui	elle	avait	envoyé	des	lettres.	Parmi
ces	 personnes,	 la	 plus	 remarquable	 était	 la	 duchesse	 de	 Devonshire,	 âgée	 de
quarante-cinq	 à	 cinquante	 ans.	 Elle	 était	 encore	 à	 la	 mode	 et	 belle,	 quoique
privée	d'un	œil	 qu'elle	 couvrait	 d'une	boucle	 de	 ses	 cheveux.	La	première	 fois
que	madame	Récamier	parut	en	public,	ce	fut	avec	elle.	La	duchesse	la	conduisit
à	 l'opéra	dans	sa	 loge,	où	se	 trouvaient	 le	prince	de	Galles,	 le	duc	d'Orléans	et
ses	 frères,	 le	duc	de	Montpensier	et	 le	comte	de	Beaujolais:	 les	deux	premiers
devaient	devenir	rois;	l'un	touchait	au	trône,	l'autre	en	était	encore	séparé	par	un
abîme.

Les	 lorgnettes	 et	 les	 regards	 se	 tournèrent	 vers	 la	 loge	 de	 la	 duchesse.	 Le
prince	de	Galles	dit	à	madame	Récamier	que,	si	elle	ne	voulait	être	étouffée,	 il
fallait	sortir	avant	la	fin	du	spectacle.	À	peine	fut-elle	debout,	que	les	portes	des
loges	s'ouvrirent	précipitamment;	elle	n'évita	 rien	et	 fut	portée	par	 le	 flot	de	 la
foule	jusqu'à	sa	voiture.

Le	 lendemain,	madame	Récamier	 alla	 au	 parc	 de	Kensington,	 accompagnée
du	 marquis	 de	 Douglas,	 plus	 tard	 duc	 d'Hamilton[326],	 et	 qui	 depuis	 a	 reçu
Charles	 X	 à	 Holy-Rood,	 et	 de	 sa	 sœur	 la	 duchesse	 de	 Somerset.	 La	 foule	 se
précipitait	 sur	 les	 pas	 de	 l'étrangère.	 Cette	 effet	 se	 renouvela	 toutes	 les	 fois
qu'elle	se	montra	en	public;	les	journaux	retentissaient	de	son	nom;	son	portrait,
gravé	 par	 Bartolozzi,	 fut	 répandu	 dans	 toute	 l'Angleterre.	 L'auteur	 d'Antigone,
M.	Ballanche,	 ajoute	 que	 des	 vaisseaux	 le	 portèrent	 jusque	 dans	 les	 îles	 de	 la
Grèce:	 la	beauté	 retournait	 aux	 lieux	où	 l'on	avait	 inventé	 son	 image.	On	a	de
madame	Récamier	 une	 esquisse	 par	David,	 un	 portrait	 en	 pied	 par	Gérard,	 un
buste	par	Canova.	Le	portrait	est	le	chef-d'œuvre	de	Gérard;	mais	il	ne	me	plaît
pas,	parce	que	j'y	reconnais	les	traits	sans	y	reconnaître	l'expression	du	modèle.

La	veille	du	départ	de	madame	Récamier,	le	prince	de	Galles	et	la	duchesse	de
Devonshire	 lui	 demandèrent	 de	 les	 recevoir	 et	 d'amener	 chez	 elle	 quelques
personnes	 de	 leur	 société.	 On	 fit	 de	 la	 musique.	 Elle	 joua	 avec	 le	 chevalier
Marin,	premier	harpiste	de	cette	époque,	des	variations	sur	un	thème	de	Mozart.
Cette	soirée	fut	citée	dans	les	feuilles	publiques	comme	un	concert	que	la	belle
étrangère	avait	donné	en	partant	au	prince	de	Galles.

Le	 lendemain	 elle	 s'embarqua	 pour	 La	 Haye,	 et	 mit	 trois	 jours	 à	 faire	 une
traversée	 de	 seize	 heures.	 Elle	 m'a	 raconté	 que,	 pendant	 ces	 jours	 mêlés	 de



tempêtes,	elle	 lut	de	suite	 le	Génie	du	christianisme;	 je	 lui	 fus	révélé,	 selon	 sa
bienveillante	expression:	 je	reconnais	 là	cette	bonté	que	les	vents	et	 la	mer	ont
toujours	eue	pour	moi.

Près	de	La	Haye,	elle	visita	le	château	du	prince	d'Orange[327].	Ce	prince,	lui
ayant	 fait	promettre	d'aller	voir	cette	demeure,	 lui	écrivit	plusieurs	 lettres	dans
lesquelles	il	parle	de	ses	revers	et	de	l'espoir	de	les	vaincre:	Guillaume	Ier	est	en
effet	 devenu	 monarque;	 en	 ce	 temps-là	 on	 intriguait	 pour	 être	 roi	 comme
aujourd'hui	pour	être	député;	et	ces	candidats	à	la	souveraineté	se	pressaient	aux
pieds	de	madame	Récamier	comme	si	elle	disposait	des	couronnes.

Ce	billet	de	Bernadotte,	qui	règne	aujourd'hui	sur	la	Suède,	termina	le	voyage
de	madame	Récamier	en	Angleterre.

«.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Les	journaux	anglais,	en	calmant	mes	inquiétudes	sur
votre	santé,	m'ont	appris	les	dangers	auxquels	vous	avez	été	exposée.	J'ai	blâmé
d'abord	 le	 peuple	 de	 Londres	 dans	 son	 grand	 empressement;	 mais,	 je	 vous
l'avoue,	il	a	été	bientôt	excusé,	car	je	suis	partie	intéressée	lorsqu'il	faut	justifier
les	 personnes	 qui	 se	 rendent	 indiscrètes	 pour	 admirer	 les	 charmes	 de	 votre
céleste	figure.

«Au	milieu	de	l'éclat	qui	vous	environne	et	que	vous	méritez	à	tant	de	titres,
daignez	vous	souvenir	quelquefois	que	l'être	qui	vous	est	le	plus	dévoué	dans	la
nature	est

«BERNADOTTE.»

Madame	de	Staël,	menacée	de	l'exil,	tenta	de	s'établir	à	Maffliers,	campagne	à
huit	lieues	de	Paris[328].	Elle	accepta	la	proposition	que	lui	fit	madame	Récamier,
revenue	d'Angleterre,	 de	passer	 quelques	 jours	 à	Saint-Brice	 avec	 elle;	 ensuite
elle	retourna	dans	son	premier	asile.	Elle	rend	compte	de	ce	qui	lui	arriva	alors,
dans	les	Dix	années	d'exil.

«J'étais	à	table,	dit-elle,	avec	trois	de	mes	amis,	dans	une	salle	où	l'on	voyait	le
grand	 chemin	 et	 la	 porte	 d'entrée.	 C'était	 à	 la	 fin	 de	 septembre[329],	 à	 quatre
heures:	 un	 homme	 en	 habit	 gris,	 à	 cheval,	 s'arrête	 et	 sonne;	 je	 fus	 certaine	 de
mon	sort;	il	me	fit	demander;	je	le	reçus	dans	le	jardin.	En	avançant	vers	lui,	le
parfum	des	fleurs	et	 la	beauté	du	soleil	me	frappèrent.	Les	sensations	qui	nous
viennent	 par	 les	 combinaisons	 de	 la	 société	 sont	 si	 différentes	 de	 celle	 de	 la



nature!	 Cet	 homme	 me	 dit	 qu'il	 était	 le	 commandant	 de	 la	 gendarmerie	 de
Versailles...	 Il	me	montra	une	 lettre,	signée	de	Bonaparte,	qui	portait	 l'ordre	de
m'éloigner	 à	 quarante	 lieues	 de	Paris,	 et	 enjoignait	 de	me	 faire	 partir	 dans	 les
vingt-quatre	 heures,	 en	 me	 traitant	 cependant	 avec	 tous	 les	 égards	 dus	 à	 une
femme	d'un	nom	connu...	Je	répondis	à	l'officier	de	gendarmerie	que	partir	dans
les	vingt-quatre	heures	convenait	à	des	conscrits,	mais	non	pas	à	une	femme	et	à
des	enfants.	En	conséquence	je	lui	proposai	de	m'accompagner	à	Paris	où	j'avais
besoin	de	 trois	 jours	pour	 faire	 les	arrangements	nécessaires	à	mon	voyage.	 Je
montai	donc	dans	ma	voiture	avec	mes	enfants	et	cet	officier	qu'on	avait	choisi
comme	le	plus	littéraire	des	gendarmes.	En	effet,	il	me	fit	des	compliments	sur
mes	écrits.	«Vous	voyez,	lui	dis-je,	monsieur,	où	cela	mène	d'être	femme	d'esprit.
Déconseillez-le,	 je	 vous	 prie,	 aux	 personnes	 de	 votre	 famille,	 si	 vous	 en	 avez
l'occasion.»	J'essayais	de	me	monter	par	 la	fierté,	mais	 je	sentais	 la	griffe	dans
mon	cœur.

«Je	m'arrêtai	quelques	 instants	chez	madame	Récamier.	Je	 trouvai	 le	général
Junot,	 qui,	 par	 dévouement	 pour	 elle,	 promit	 d'aller	 le	 lendemain	 parler	 au
premier	Consul.	Il	le	fît	en	effet	avec	la	plus	grande	chaleur.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

«La	 veille	 du	 jour	 qui	 m'était	 accordé,	 Joseph	 Bonaparte	 fit	 encore	 une
tentative.	.	.	.	.	.

«Je	fus	obligée	d'attendre	la	réponse	dans	une	auberge	à	deux	lieues	de	Paris,
n'osant	pas	rentrer	chez	moi	dans	la	ville.	Un	jour	se	passa	sans	que	cette	réponse
me	parvînt.	Ne	voulant	pas	attirer	 l'attention	sur	moi	en	restant	plus	 longtemps
dans	 l'auberge	où	 j'étais,	 je	 fis	 le	 tour	des	murs	de	Paris	pour	en	aller	chercher
une	autre,	de	même	à	deux	lieues	de	Paris,	mais	sur	une	route	différente.	Cette
vie	errante,	à	quatre	pas	de	mes	amis	et	de	ma	demeure,	me	causait	une	douleur
que	je	ne	puis	me	rappeler	sans	frissonner.[330]»

Madame	 de	 Staël,	 au	 lieu	 de	 retourner	 à	 Coppet,	 partit	 pour	 son	 premier
voyage	d'Allemagne.	À	cette	 époque	 elle	m'écrivit,	 sur	 la	mort	 de	madame	de
Beaumont,	la	lettre	que	j'ai	citée	dans	mon	premier	voyage	de	Rome.

Madame	 Récamier	 réunissait	 chez	 elle,	 à	 Paris,	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 plus
distingué	dans	les	partis	opprimés	et	dans	les	opinions	qui	n'avaient	pas	tout	cédé
à	la	victoire.	On	y	voyait	les	illustrations	de	l'ancienne	monarchie	et	du	nouvel
empire:	 les	Montmorency,	 les	 Sabran,	 les	 Lamoignon,	 les	 généraux	Masséna,
Moreau	 et	Bernadotte;	 celui-là	 destiné	 à	 l'exil,	 celui-ci	 au	 trône.	Les	 étrangers



illustres	s'y	rendaient	aussi;	le	prince	d'Orange,	le	prince	de	Bavière,	le	frère	de
la	reine	de	Prusse	l'environnaient,	comme	à	Londres	le	prince	de	Galles	était	fier
de	porter	son	châle.	L'attrait	était	si	irrésistible	qu'Eugène	de	Beauharnais	et	les
ministres	 mêmes	 de	 l'empereur	 allaient	 à	 ces	 réunions.	 Bonaparte	 ne	 pouvait
souffrir	le	succès,	même	celui	d'une	femme.	Il	disait:	«Depuis	quand	le	conseil
se	tient-il	chez	madame	Récamier?»

Je	 reviens	 maintenant	 au	 récit	 de	 Benjamin	 Constant:	 «Depuis	 longtemps
Bonaparte,	 qui	 s'était	 emparé	 du	 gouvernement,	 marchait	 ouvertement	 à	 la
tyrannie.	 Les	 partis	 les	 plus	 opposés	 s'aigrissaient	 contre	 lui,	 et	 tandis	 que	 la
masse	des	citoyens	se	laissait	énerver	encore	par	le	repos	qu'on	lui	promettait,	les
républicains	 et	 les	 royalistes	 désiraient	 un	 renversement.	M.	 de	Montmorency
appartenait	à	ces	derniers	par	sa	naissance,	ses	rapports	et	ses	opinions.	Madame
Récamier	ne	tenait	à	la	politique	que	par	son	intérêt	généreux	pour	les	vaincus	de
tous	 les	 partis.	 L'indépendance	 de	 son	 caractère	 l'éloignait	 de	 la	 cour	 de
Napoléon	dont	elle	avait	refusé	de	faire	partie.	M.	de	Montmorency	imagina	de
lui	 confier	 ses	 espérances,	 lui	 peignit	 le	 rétablissement	 des	Bourbons	 sous	 des
couleurs	propres	 à	 exciter	 son	 enthousiasme,	 et	 la	 chargea	de	 rapprocher	deux
hommes	 importants	 alors	 en	 France,	 Bernadotte	 et	 Moreau,	 pour	 voir	 s'ils
pouvaient	se	réunir	contre	Bonaparte.	Elle	connaissait	beaucoup	Bernadotte,	qui
depuis	est	devenu	prince	royal	de	Suède.	Quelque	chose	de	chevaleresque	dans
la	 figure,	 de	noble	dans	 les	manières,	 de	 très	 fin	dans	 l'esprit,	 de	déclamatoire
dans	 la	 conversation,	 en	 font	 un	 homme	 remarquable.	 Courageux	 dans	 les
combats,	 hardi	 dans	 le	 propos,	 mais	 timide	 dans	 les	 actions	 qui	 ne	 sont	 pas
militaires,	irrésolu	dans	tous	ses	projets:	une	chose	qui	le	rend	très	séduisant	à	la
première	vue,	mais	qui	en	même	temps	met	un	obstacle	à	toute	combinaison	de
plan	 avec	 lui,	 c'est	 une	 habitude	 de	 haranguer,	 reste	 de	 son	 éducation
révolutionnaire	qui	ne	le	quitte	pas.	Il	a	parfois	des	mouvements	d'une	véritable
éloquence;	 il	 le	 sait,	 il	 aime	 ce	 genre	 de	 succès,	 et	 quand	 il	 est	 entré	 dans	 le
développement	 de	 quelque	 idée	 générale,	 tenant	 à	 ce	 qu'il	 a	 entendu	 dans	 les
clubs	 ou	 à	 la	 tribune,	 il	 perd	 de	 vue	 tout	 ce	 qui	 l'occupe	 et	 n'est	 plus	 qu'un
orateur	passionné.	Tel	il	a	paru	en	France	dans	les	premières	années	du	règne	de
Bonaparte,	qu'il	 a	 toujours	haï	 et	 auquel	 il	 a	 toujours	été	 suspect,	 et	 tel	 il	 s'est
encore	montré	dans	ces	derniers	temps,	au	milieu	du	bouleversement	de	l'Europe
dont	on	lui	doit	toutefois	l'affranchissement,	parce	qu'il	a	rassuré	les	étrangers	en
leur	montrant	un	Français	prêt	à	marcher	contre	le	tyran	de	la	France	et	sachant
ne	dire	que	ce	qui	pouvait	influer	sur	sa	nation.



«Tout	 ce	 qui	 offre	 à	 une	 femme	 le	 moyen	 d'exercer	 sa	 puissance	 lui	 est
toujours	 agréable.	 Il	 y	 avait	 d'ailleurs,	 dans	 l'idée	 de	 soulever	 contre	 le
despotisme	 de	 Bonaparte	 des	 hommes	 importants	 par	 leurs	 dignités	 et	 leur
gloire,	 quelque	 chose	 de	 généreux	 et	 de	 noble	 qui	 devait	 tenter	 madame
Récamier.	Elle	se	prêta	donc	au	désir	de	M.	de	Montmorency.	Elle	réunit	souvent
Bernadotte	et	Moreau	chez	elle.	Moreau	hésitait,	Bernadotte	déclamait.	Madame
Récamier	 prenait	 les	 discours	 indécis	 de	 Moreau	 pour	 un	 commencement	 de
résolution,	et	les	harangues	de	Bernadotte	comme	un	signal	de	renversement	de
la	 tyrannie.	 Les	 deux	 généraux,	 de	 leur	 côté,	 étaient	 enchantés	 de	 voir	 leur
mécontentement	caressé	par	tant	de	beauté,	d'esprit	et	de	grâce.	Il	y	avait	en	effet
quelque	 chose	 de	 romanesque	 et	 de	 poétique	 dans	 cette	 femme	 si	 jeune,	 si
séduisante,	leur	parlant	de	la	liberté	de	leur	patrie.	Bernadotte	répétait	sans	cesse
à	madame	Récamier	qu'elle	était	faite	pour	électriser	le	monde	et	pour	créer	des
séides.»

En	remarquant	la	finesse	de	cette	peinture	de	Benjamin	Constant,	il	faut	dire
que	madame	Récamier	ne	 serait	 jamais	entrée	dans	ces	 intérêts	politiques	 sans
l'irritation	qu'elle	ressentait	de	l'exil	de	madame	de	Staël.	Le	futur	roi	de	Suède
avait	la	liste	des	généraux	qui	tenaient	encore	au	parti	de	l'indépendance,	mais	le
nom	 de	 Moreau	 n'y	 était	 pas;	 c'était	 le	 seul	 qu'on	 pût	 opposer	 à	 celui	 de
Napoléon:	seulement	Bernadotte	ignorait	quel	était	ce	Bonaparte	dont	il	attaquait
la	puissance.

Madame	Moreau	donna	un	bal;	 toute	 l'Europe	s'y	 trouva,	excepté	 la	France;
elle	n'y	était	représentée	que	par	l'opposition	républicaine.	Pendant	cette	fête,	le
général	Bernadotte	conduisit	madame	Récamier	dans	un	petit	salon	où	le	bruit	de
la	musique	seul	 les	suivit	et	 leur	rappelait	où	ils	étaient.	Moreau	passa	dans	ce
salon;	Bernadotte	lui	dit	après	de	longues	explications:	«Avec	un	nom	populaire,
vous	êtes	 le	seul	parmi	nous	qui	puisse	se	présenter	appuyé	de	 tout	un	peuple;
voyez	 ce	 que	 vous	 pouvez,	 ce	 que	 nous	 pouvons	 guidés	 par	 vous.»	 Moreau
répéta	 ce	 qu'il	 avait	 dit	 souvent:	 «Qu'il	 sentait	 le	 danger	 dont	 la	 liberté	 était
menacée,	qu'il	fallait	surveiller	Bonaparte,	mais	qu'il	craignait	la	guerre	civile.»

Cette	conversation	se	prolongeait	et	s'animait;	Bernadotte	s'emporta	et	dit	au
général	 Moreau:	 «Vous	 n'osez	 pas	 prendre	 la	 cause	 de	 la	 liberté;	 eh	 bien,
Bonaparte	 se	 jouera	 de	 la	 liberté	 et	 de	 vous.	Elle	 périra	malgré	 nos	 efforts,	 et
vous,	 vous	 serez	 enveloppé	 dans	 sa	 ruine	 sans	 avoir	 combattu.»	 Paroles
prophétiques!



La	mère	de	madame	Récamier	était	liée	avec	madame	Hulot,	mère	de	madame
Moreau,	 et	 madame	 Récamier	 avait	 contracté	 avec	 cette	 dernière	 une	 de	 ces
liaisons	d'enfance	qu'on	est	heureux	de	continuer	dans	le	monde.

Pendant	 le	procès	du	général	Moreau,	madame	Récamier	passait	sa	vie	chez
madame	Moreau.	Celle-ci	dit	à	son	amie	que	son	mari	se	plaignait	de	ne	l'avoir
pas	 encore	 vue	 parmi	 le	 public	 qui	 remplissait	 la	 salle	 et	 le	 tribunal.	Madame
Récamier	s'arrangea	pour	assister	le	lendemain	de	cette	conversation	à	la	séance.
Un	des	juges,	M.	Brillat-Savarin[331],	se	chargea	de	la	faire	entrer	par	une	porte
particulière	 qui	 s'ouvrait	 sur	 l'amphithéâtre.	 En	 entrant	 elle	 releva	 son	 voile,
parcourut	 d'un	 coup	d'œil	 les	 rangs	des	 accusés,	 afin	d'y	 trouver	Moreau.	 Il	 la
reconnut,	se	leva	et	la	salua.	Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	elle;	elle	se	hâta
de	 descendre	 les	 degrés	 de	 l'amphithéâtre	 pour	 arriver	 à	 la	 place	 qui	 lui	 était
destinée.	Les	 accusés	 étaient	 au	 nombre	 de	 quarante-sept;	 ils	 remplissaient	 les
gradins	 placés	 en	 face	 des	 juges	 du	 tribunal.	 Chaque	 accusé	 était	 placé	 entre
deux	gendarmes:	ces	soldats	montraient	au	général	Moreau	de	la	déférence	et	du
respect.

On	 remarquait	 MM.	 de	 Polignac	 et	 de	 Rivière,	 mais	 surtout	 Georges
Cadoudal.	 Pichegru,	 dont	 le	 nom	 restera	 lié	 à	 celui	 de	 Moreau,	 manquait
pourtant	à	côté	de	lui,	ou	plutôt	on	y	croyait	voir	son	ombre,	car	on	savait	qu'il
manquait	aussi	dans	la	prison.

Il	 n'était	 plus	 question	 de	 républicains,	 c'était	 la	 fidélité	 royaliste	 qui	 luttait
contre	 le	 pouvoir	 nouveau;	 toutefois,	 cette	 cause	 de	 la	 légitimité	 et	 de	 ses
partisans	nobles	avait	pour	chef	un	homme	du	peuple,	Georges	Cadoudal.	On	le
voyait	 là,	avec	 la	pensée	que	cette	 tête	si	pieuse,	 si	 intrépide,	allait	 tomber	sur
l'échafaud;	que	lui	seul	peut-être,	Cadoudal,	ne	serait	pas	sauvé,	car	il	ne	ferait
rien	 pour	 l'être.	 Il	 ne	 défendait	 que	 ses	 amis;	 quant	 à	 ce	 qui	 le	 regardait
particulièrement,	 il	 disait	 tout.	 Bonaparte	 ne	 fut	 pas	 aussi	 généreux	 qu'on	 le
supposait:	onze	personnes	dévouées	à	Georges	périrent	avec	lui[332].

Moreau	ne	parla	point.	La	séance	terminée,	le	juge	qui	avait	amené	madame
Récamier	vint	 la	 reprendre.	Elle	 traversa	 le	parquet	du	côté	opposé	à	celui	par
lequel	elle	était	entrée,	et	longea	le	banc	des	accusés.	Moreau	descendit	suivi	de
ses	 deux	 gendarmes;	 il	 n'était	 séparé	 d'elle	 que	 par	 une	 balustrade.	 Il	 lui	 dit
quelques	paroles	que	dans	son	saisissement	elle	n'entendit	point:	elle	voulut	lui
répondre,	sa	voix	se	brisa[333].



Aujourd'hui	que	les	temps	sont	changés,	et	que	le	nom	de	Bonaparte	semble
seul	 les	 remplir,	 on	 n'imagine	 pas	 à	 combien	 peu	 encore	 paraissait	 tenir	 sa
puissance.	La	nuit	qui	précéda	la	sentence,	et	pendant	laquelle	le	tribunal	siégea,
tout	 Paris	 fut	 sur	 pied.	 Des	 flots	 de	 peuple	 se	 portaient	 au	 Palais	 de	 Justice.
Georges	ne	voulut	point	de	grâce;	il	répondit	à	ceux	qui	voulaient	la	demander:
«Me	promettez-vous	une	plus	belle	occasion	de	mourir?»

Moreau,	condamné	à	la	déportation,	se	mit	en	route	pour	Cadix,	d'où	il	devait
passer	en	Amérique.	Madame	Moreau	alla	le	rejoindre.	Madame	Récamier	était
auprès	d'elle	 au	moment	de	 son	départ.	Elle	 la	vit	 embrasser	 son	 fils	dans	 son
berceau,	et	la	vit	revenir	sur	ses	pas	pour	l'embrasser	encore:	elle	la	conduisit	à
sa	voiture	et	reçut	son	dernier	adieu.

Le	général	Moreau	écrivit	de	Cadix	cette	lettre	à	sa	généreuse	amie:



«Chiclana	(près	Cadix),	le	12	octobre	1804.

Madame,

«Vous	 apprendrez	 sans	 doute	 avec	 quelque	 plaisir	 des	 nouvelles	 de	 deux
fugitifs	 auxquels	 vous	 avez	 témoigné	 tant	 d'intérêt.	 Après	 avoir	 essuyé	 des
fatigues	de	tout	genre,	sur	terre	et	sur	mer,	nous	espérions	nous	reposer	à	Cadix,
quand	la	fièvre	jaune,	qu'on	peut	en	quelque	sorte	comparer	aux	maux	que	nous
venions	d'éprouver,	est	venue	nous	assiéger	dans	cette	ville.

«Quoique	 les	 couches	 de	mon	 épouse	 nous	 aient	 forcés	 d'y	 rester	 plus	 d'un
mois	pendant	la	maladie,	nous	avons	été	assez	heureux	pour	nous	préserver	de	la
contagion;	un	seul	de	nos	gens	en	a	été	atteint.

«Enfin,	nous	sommes	à	Chiclana,	très	joli	village	à	quelques	lieues	de	Cadix,
jouissant	 d'une	 bonne	 santé,	 et	 mon	 épouse	 en	 pleine	 convalescence	 après
m'avoir	donné	une	fille	très	bien	portante.

«Persuadée	que	vous	prendrez	autant	d'intérêt	à	cet	événement	qu'à	tout	ce	qui
nous	 est	 arrivé,	 elle	me	 charge	 de	 vous	 en	 faire	 part	 et	 de	 la	 rappeler	 à	 votre
amitié.

«Je	ne	vous	parle	pas	du	genre	de	vie	que	nous	menons,	il	est	excessivement
ennuyeux	et	monotone;	mais	au	moins	nous	respirons	en	liberté,	quoique	dans	le
pays	de	l'inquisition.

«Je	 vous	 prie,	 madame,	 de	 recevoir	 l'assurance	 de	 mon	 respectueux
attachement,	et	de	me	croire	pour	toujours

«Votre	très	humble	et	très	obéissant	serviteur,

«V.	MOREAU.»

Cette	lettre	est	datée	de	Chiclana,	lieu	qui	sembla	promettre	avec	de	la	gloire
un	règne	assuré	à	M.	le	duc	d'Angoulême:	et	pourtant	il	n'a	fait	que	paraître	sur
ce	bord	aussi	fatalement	que	Moreau,	qu'on	a	cru	dévoué	aux	Bourbons.	Moreau
au	fond	de	l'âme	était	dévoué	à	la	liberté;	lorsqu'il	eut	le	malheur	de	se	joindre	à
la	 coalition,	 il	 s'agissait	 uniquement	 à	 ses	yeux	de	 combattre	 le	despotisme	de



Bonaparte.	Louis	XVIII	 disait	 à	M.	 de	Montmorency,	 qui	 déplorait	 la	mort	 de
Moreau	comme	une	grande	perte	pour	la	couronne:	«Pas	si	grande:	Moreau	était
républicain.»	 Ce	 général	 ne	 repassa	 en	 Europe	 que	 pour	 trouver	 le	 boulet	 sur
lequel	son	nom	avait	été	gravé	par	le	doigt	de	Dieu.

Moreau	 me	 rappelle	 un	 autre	 illustre	 capitaine,	 Masséna.	 Celui-ci	 allait	 à
l'armée	d'Italie;	il	demanda	à	madame	Récamier	un	ruban	blanc	de	sa	parure.	Un
jour	elle	reçut	ce	billet	de	la	main	de	Masséna:

«Le	charmant	 ruban	donné	par	madame	Récamier	 a	 été	porté	par	 le	général
Masséna	aux	batailles	et	au	blocus	de	Gênes:	il	n'a	jamais	quitté	le	général	et	lui
a	constamment	favorisé	la	victoire.»

Les	antiques	mœurs	percent	à	 travers	 les	mœurs	nouvelles	dont	elles	 font	 la
base.	La	 galanterie	 du	 chevalier	 noble	 se	 retrouvait	 dans	 le	 soldat	 plébéien;	 le
souvenir	des	tournois	et	des	croisades	était	caché	dans	ces	faits	d'armes	par	qui	la
France	 moderne	 a	 couronné	 ses	 vieilles	 victoires.	 Cisher,	 compagnon	 de
Charlemagne,	 ne	 se	 parait	 point	 aux	 combats	 des	 couleurs	 de	 sa	 dame:	 «Il
portait,	dit	le	moine	de	Saint-Gall,	sept,	huit	et	même	neuf	ennemis	enfilés	à	sa
lance	 comme	 des	 grenouillettes.»	 Cisher	 précédait,	 et	 Masséna	 suivait	 la
chevalerie.

Madame	 de	 Staël	 apprit	 à	 Berlin	 la	 maladie	 de	 son	 père;	 elle	 se	 hâta	 de
revenir,	mais	M.	Necker	était	mort[334]	avant	son	arrivée	en	Suisse.

En	 ce	 temps-là	 arriva	 la	 ruine	 de	 M.	 Récamier[335];	 madame	 de	 Staël	 fut
bientôt	 instruite	 de	 ce	 malheureux	 événement.	 Elle	 écrivit	 sur-le-champ	 à
madame	Récamier,	son	amie:

«Genève,	17	novembre[336].

«Ah!	ma	chère	Juliette,	quelle	douleur	j'ai	éprouvée	par	l'affreuse	nouvelle	que
je	 reçois!	 que	 je	maudis	 l'exil	 qui	 ne	me	permet	 pas	 d'être	 auprès	 de	 vous,	 de
vous	 serrer	 contre	mon	cœur!	Vous	avez	perdu	 tout	 ce	qui	 tient	 à	 la	 facilité,	 à
l'agrément	de	 la	vie;	mais	s'il	était	possible	d'être	plus	aimée,	plus	 intéressante
que	vous	ne	l'étiez,	c'est	ce	qui	vous	serait	arrivé.	Je	vais	écrire	à	M.	Récamier,
que	 je	plains	et	que	 je	respecte.	Mais,	dites-moi,	serait-ce	un	rêve	que	de	vous
voir	ici	cet	hiver?	Si	vous	vouliez,	trois	mois	passés	ici,	dans	un	cercle	étroit	où



vous	 seriez	 passionnément	 soignée:	 mais	 à	 Paris	 aussi	 vous	 inspirez	 ce
sentiment.	Enfin,	 au	moins	 à	Lyon,	 ou	 jusqu'à	mes	quarante	 lieues,	 j'irai	 pour
vous	voir,	pour	vous	embrasser,	pour	vous	dire	que	 je	me	suis	senti	pour	vous
plus	de	tendresse	que	pour	aucune	femme	que	j'aie	jamais	connue.	Je	ne	sais	rien
vous	dire	comme	consolation,	si	ce	n'est	que	vous	serez	aimée	et	considérée	plus
que	 jamais	 et	 que	 les	 admirables	 traits	 de	 votre	 générosité	 et	 de	 votre
bienfaisance	seront	connus	malgré	vous	par	ce	malheur,	comme	ils	ne	l'auraient
jamais	été	sans	lui.	Certainement,	en	comparant	votre	situation	à	ce	qu'elle	était,
vous	 avez	perdu;	mais	 s'il	m'était	 possible	d'envier	 ce	que	 j'aime,	 je	donnerais
bien	tout	ce	que	je	suis	pour	être	vous.	Beauté	sans	égale	en	Europe,	réputation
sans	 tache,	 caractère	 fier	 et	 généreux,	 quelle	 fortune	 de	 bonheur	 encore	 dans
cette	 triste	 vie	 où	 l'on	marche	 si	 dépouillé!	Chère	 Juliette,	 que	 notre	 amitié	 se
resserre;	 que	 ce	 ne	 soit	 plus	 simplement	 des	 services	 généreux	 qui	 sont	 tous
venus	 de	 vous,	 mais	 une	 correspondance	 suivie,	 un	 besoin	 réciproque	 de	 se
confier	 ses	 pensées,	 une	 vie	 ensemble.	 Chère	 Juliette,	 c'est	 vous	 qui	me	 ferez
revenir	 à	 Paris,	 car	 vous	 serez	 toujours	 une	 personne	 toute-puissante,	 et	 nous
nous	verrons	 tous	 les	 jours;	 et	 comme	vous	 êtes	 plus	 jeune	que	moi,	 vous	me
fermerez	les	yeux,	et	mes	enfants	seront	vos	amis.	Ma	fille	a	pleuré	ce	matin	de
mes	 larmes	et	des	vôtres.	Chère	 Juliette,	 ce	 luxe	qui	vous	entourait,	 c'est	nous
qui	 en	 avons	 joui;	 votre	 fortune	 a	 été	 la	 nôtre,	 et	 je	me	 sens	 ruinée	parce	que
vous	n'êtes	plus	riche.	Croyez-moi,	il	reste	du	bonheur	quand	on	s'est	fait	aimer
ainsi.

«Benjamin	veut	vous	écrire;	il	est	bien	ému.	Mathieu	de	Montmorency	m'écrit
sur	 vous	 une	 lettre	 bien	 touchante.	 Chère	 amie,	 que	 votre	 cœur	 soit	 calme	 au
milieu	de	tant	de	douleurs.	Hélas!	ni	la	mort	ni	l'indifférence	de	vos	amis	ne	vous
menacent,	et	voilà	 les	blessures	éternelles.	Adieu,	cher	ange,	adieu!	J'embrasse
avec	respect	votre	visage	charmant...»

Un	 intérêt	 nouveau	 se	 répandit	 sur	madame	Récamier:	 elle	 quitta	 la	 société
sans	se	plaindre,	et	sembla	faite	pour	la	solitude	comme	pour	le	monde.	Ses	amis
lui	restèrent,	«et	cette	fois,	a	dit	M.	Ballanche,	la	fortune	se	retira	seule».

Madame	de	Staël	attira	son	amie	à	Coppet[337].	Le	prince	Auguste	de	Prusse,
fait	prisonnier	à	la	bataille	d'Eylau[338],	se	rendant	en	Italie,	passa	par	Genève:	il
devint	amoureux	de	madame	Récamier.	La	vie	intime	et	particulière	appartenant
à	chaque	homme	continuait	son	cours	sous	la	vie	générale,	l'ensanglantement	des
batailles	 et	 la	 transformation	 des	 empires.	 Le	 riche,	 à	 son	 réveil,	 aperçoit	 ses
lambris	 dorés,	 le	 pauvre	 ses	 solives	 enfumées;	 pour	 les	 éclairer	 il	 n'y	 a	 qu'un



même	rayon	de	soleil.

Le	 prince	 Auguste,	 croyant	 que	 madame	 Récamier	 pourrait	 consentir	 au
divorce,	lui	proposa	de	l'épouser[339].	Il	reste	un	monument	de	cette	passion	dans
le	tableau	de	Corinne	que	le	prince	obtint	de	Gérard;	il	en	fit	présent	à	madame
Récamier	comme	un	immortel	souvenir	du	sentiment	qu'elle	lui	avait	inspiré,	et
de	l'intime	amitié	qui	unissait	Corinne	et	Juliette[340].

L'été	 se	 passa	 en	 fêtes:	 le	 monde	 était	 bouleversé;	 mais	 il	 arrive	 que	 le
retentissement	des	catastrophes	publiques,	en	se	mêlant	aux	joies	de	la	jeunesse,
en	 redouble	 le	charme;	on	se	 livre	d'autant	plus	vivement	aux	plaisirs	qu'on	se
sent	près	de	les	perdre.

Madame	de	Genlis	a	fait	un	roman	sur	cet	attachement	du	prince	Auguste.	Je
la	trouvai	un	jour	dans	l'ardeur	de	la	composition.	Elle	demeurait	à	l'Arsenal,	au
milieu	de	livres	poudreux,	dans	un	appartement	obscur.	Elle	n'attendait	personne;
elle	était	vêtue	d'une	robe	noire;	ses	cheveux	blancs	offusquaient	son	visage;	elle
tenait	 une	 harpe	 entre	 ses	 genoux,	 et	 sa	 tête	 était	 abattue	 sur	 sa	 poitrine.
Appendue	 aux	 cordes	 de	 l'instrument,	 elle	 promenait	 ses	 deux	mains	 pâles	 et
amaigries	 sur	 l'autre	 côté	 du	 réseau	 sonore,	 dont	 elle	 tirait	 des	 sons	 affaiblis,
semblables	 aux	 voix	 lointaines	 et	 indéfinissables	 de	 la	 mort.	 Que	 chantait
l'antique	sybille[341]?	 elle	 chantait	madame	Récamier.	 Elle	 l'avait	 d'abord	 haïe,
mais	dans	la	suite	elle	avait	été	vaincue	par	la	beauté	et	le	malheur.	Madame	de
Genlis	venait	d'écrire	cette	page	 sur	madame	Récamier,	 en	 lui	donnant	 le	nom
d'Athénaïs:

«Le	prince	entra	dans	le	salon,	conduit	par	madame	de	Staël.	Tout	à	coup	la
porte	 s'entr'ouvre,	 Athénaïs	 s'avance.	 À	 l'élégance	 de	 sa	 taille,	 à	 l'éclat
éblouissant	de	sa	figure,	le	prince	ne	peut	la	méconnaître,	mais	il	s'était	fait	d'elle
une	 idée	 toute	 différente:	 il	 s'était	 représenté	 cette	 femme	 si	 célèbre	 par	 sa
beauté,	fière	de	ses	succès,	avec	un	maintien	assuré,	et	cette	espèce	de	confiance
que	 ne	 donne	 que	 trop	 souvent	 ce	 genre	 de	 célébrité;	 et	 il	 voyait	 une	 jeune
personne	 timide	 s'avancer	 avec	 embarras	 et	 rougir	 en	paraissant.	Le	plus	doux
sentiment	se	mêla	à	sa	surprise.

«Après	dîner	on	ne	sortit	point,	à	cause	de	la	chaleur	excessive;	on	descendit
dans	la	galerie	pour	faire	de	la	musique	jusqu'à	l'heure	de	la	promenade.	Après
quelques	accords	brillants	et	des	sons	harmoniques	d'une	douceur	enchanteresse,
Athénaïs	 chanta	 en	 s'accompagnant	 sur	 la	 harpe.	 Le	 prince	 l'écouta	 avec



ravissement,	et,	lorsqu'elle	eut	fini,	il	la	regarda	avec	un	trouble	inexprimable	en
s'écriant:	Et	des	talents!»

Madame	de	Staël,	dans	la	force	de	la	vie,	aimait	madame	Récamier;	madame
de	Genlis,	 dans	 sa	décrépitude,	 retrouvait	 pour	 elle	 les	 accents	de	 sa	 jeunesse;
l'auteur	 de	 Mademoiselle	 de	 Clermont[342]	 plaçait	 la	 scène	 de	 son	 roman	 à
Coppet[343],	 chez	 l'auteur	 de	 Corinne,	 rivale	 qu'elle	 détestait;	 c'était	 une
merveille.	Une	autre	merveille	est	de	me	voir	écrire	ces	détails.	Je	parcours	des
lettres	 qui	me	 rappellent	 des	 temps	 où	 je	 vivais	 solitaire	 et	 inconnu.	 Il	 fut	 du
bonheur	sans	moi,	aux	rivages	de	Coppet,	que	je	n'ai	pas	vus	depuis	sans	quelque
mouvement	d'envie.	Les	choses	qui	me	sont	échappées	sur	la	terre,	qui	m'ont	fui,
que	je	regrette,	me	tueraient	si	je	ne	touchais	à	ma	tombe;	mais,	si	près	de	l'oubli
éternel,	 vérités	 et	 songes	 sont	 également	 vains;	 au	 bout	 de	 la	 vie	 tout	 est	 jour
perdu.

Madame	 de	 Staël	 partit	 une	 seconde	 fois	 pour	 l'Allemagne[344].	 Ici
recommence	 une	 série	 de	 lettres	 à	 madame	 Récamier,	 peut-être	 encore	 plus
charmantes	que	les	premières.

Il	n'y	a	rien	dans	les	ouvrages	imprimés	de	madame	de	Staël	qui	approche	de
ce	 naturel,	 de	 cette	 éloquence,	 où	 l'imagination	 prête	 son	 expression	 aux
sentiments.	 La	 vertu	 de	 l'amitié	 de	 madame	 Récamier	 devait	 être	 grande,
puisqu'elle	sut	faire	produire	à	une	femme	de	génie	ce	qu'il	y	avait	de	caché	et	de
non	 révélé	encore	dans	 son	 talent.	On	devine	au	 surplus	dans	 l'accent	 triste	de
madame	de	Staël	un	déplaisir	secret,	dont	la	beauté	devait	être	naturellement	la
confidente,	elle	qui	ne	pouvait	jamais	recevoir	de	pareilles	blessures.

Madame	 de	 Staël	 étant	 rentrée	 en	 France	 vint,	 au	 printemps	 de	 1810[345],
habiter	 le	château	de	Chaumont	 sur	 les	bords	de	 la	Loire,	 à	quarante	 lieues	de
Paris,	 distance	 déterminée	 pour	 le	 rayon	 de	 son	 bannissement.	 Madame
Récamier	la	rejoignit	dans	cette	campagne.

Madame	 de	 Staël	 surveillait	 alors	 l'impression	 de	 son	 ouvrage	 sur
l'Allemagne:	 lorsqu'il	 fut	près	de	paraître,	 elle	 l'envoya	à	Bonaparte	 avec	 cette
lettre:

«Sire,



«Je	 prends	 la	 liberté	 de	 présenter	 à	 Votre	 Majesté	 mon	 ouvrage	 sur
l'Allemagne.	Si	elle	daigne	le	lire,	il	me	semble	qu'elle	y	trouvera	la	preuve	d'un
esprit	capable	de	quelques	réflexions	et	que	le	 temps	a	mûri.	Sire,	 il	y	a	douze
ans	 que	 je	 n'ai	 vu	Votre	Majesté	 et	 que	 je	 suis	 exilée.	Douze	 ans	 de	malheurs
modifient	 tous	 les	 caractères,	 et	 le	 destin	 enseigne	 la	 résignation	 à	 ceux	 qui
souffrent.	 Prête	 à	 m'embarquer,	 je	 supplie	 Votre	 Majesté	 de	 m'accorder	 une
demi-heure	 d'entretien.	 Je	 crois	 avoir	 des	 choses	 à	 lui	 dire	 qui	 pourront
l'intéresser,	 et	 c'est	 à	 ce	 titre	 que	 je	 la	 supplie	 de	m'accorder	 la	 faveur	 de	 lui
parler	avant	mon	départ.	Je	me	permettrai	seulement	une	chose	dans	cette	lettre:
c'est	l'explication	des	motifs	qui	me	forcent	à	quitter	le	continent,	si	je	n'obtiens
pas	de	Votre	Majesté	 la	permission	de	vivre	dans	une	campagne	assez	près	de
Paris	pour	que	mes	enfants	y	puissent	demeurer.	La	disgrâce	de	Votre	Majesté
jette	sur	les	personnes	qui	en	sont	l'objet	une	telle	défaveur	en	Europe,	que	je	ne
puis	 faire	 un	 pas	 sans	 en	 rencontrer	 les	 effets.	 Les	 uns	 craignent	 de	 se
compromettre	en	me	voyant,	les	autres	se	croient	des	Romains	en	triomphant	de
cette	 crainte.	 Les	 plus	 simples	 rapports	 de	 la	 société	 deviennent	 des	 services
qu'une	âme	fière	ne	peut	supporter.	Parmi	mes	amis,	il	en	est	qui	se	sont	associés
à	mon	 sort	 avec	une	 admirable	générosité;	mais	 j'ai	 vu	 les	 sentiments	 les	 plus
intimes	 se	 briser	 contre	 la	 nécessité	 de	 vivre	 avec	moi	 dans	 la	 solitude,	 et	 j'ai
passé	ma	vie	depuis	huit	ans	entre	la	crainte	de	ne	pas	obtenir	des	sacrifices,	et	la
douleur	d'en	être	 l'objet.	 Il	 est	peut-être	 ridicule	d'entrer	ainsi	dans	 le	détail	de
ses	impressions	avec	le	souverain	du	monde;	mais	ce	qui	vous	a	donné	le	monde,
Sire,	c'est	un	souverain	génie.	Et	en	fait	d'observation	sur	le	cœur	humain,	Votre
Majesté	 comprend	 depuis	 les	 plus	 vastes	 ressorts	 jusqu'aux	 plus	 délicats.	Mes
fils	 n'ont	 point	 de	 carrière,	 ma	 fille	 a	 treize	 ans:	 dans	 peu	 d'années	 il	 faudra
l'établir:	il	y	aurait	de	l'égoïsme	à	la	forcer	de	vivre	dans	les	insipides	séjours	où
je	 suis	condamnée.	 Il	 faudrait	donc	aussi	me	séparer	d'elle!	Cette	vie	n'est	pas
tolérable	et	je	n'y	sais	aucun	remède	sur	le	continent.	Quelle	ville	puis-je	choisir
où	 la	 disgrâce	 de	 Votre	 Majesté	 ne	 mette	 pas	 un	 obstacle	 invincible	 à
l'établissement	de	mes	enfants	comme	à	mon	repos	personnel?	Votre	Majesté	ne
sait	peut-être	pas	elle-même	la	peur	que	les	exilés	font	à	la	plupart	des	autorités
de	tous	les	pays,	et	j'aurais	dans	ce	genre	des	choses	à	lui	raconter	qui	dépassent
sûrement	 ce	 qu'elle	 aurait	 ordonné.	On	 a	 dit	 à	Votre	Majesté	 que	 je	 regrettais
Paris	 à	 cause	 du	Musée	 et	 de	 Talma:	 c'est	 une	 agréable	 plaisanterie	 sur	 l'exil,
c'est-à-dire	 sur	 le	 malheur	 que	 Cicéron	 et	 Bolingbroke	 ont	 déclaré	 le	 plus
insupportable	 de	 tous;	mais	 quand	 j'aimerais	 les	 chefs-d'œuvre	 des	 arts	 que	 la
France	 doit	 aux	 conquêtes	 de	 Votre	 Majesté,	 quand	 j'aimerais	 ces	 belles
tragédies,	 images	 de	 l'héroïsme,	 serait-ce	 à	 vous,	 Sire,	 à	 m'en	 blâmer?	 Le
bonheur	de	chaque	individu	ne	se	compose-t-il	pas	de	la	nature	de	ses	facultés?



et	si	le	ciel	m'a	donné	du	talent,	n'ai-je	pas	l'imagination	qui	rend	les	jouissances
des	arts	et	de	l'esprit	nécessaires?	Tant	de	gens	demandent	à	Votre	Majesté	des
avantages	réels	de	toute	espèce!	pourquoi	rougirais-je	de	lui	demander	l'amitié,
la	poésie,	la	musique,	les	tableaux,	toute	cette	existence	idéale	dont	je	puis	jouir
sans	m'écarter	de	la	soumission	que	je	dois	au	monarque	de	la	France?»

Cette	 lettre	 inconnue	méritait	 d'être	 conservée[346].	Madame	 de	 Staël	 n'était
pas,	ainsi	qu'on	l'a	prétendu,	une	ennemie	aveugle	et	implacable.	Elle	ne	fut	pas
plus	écoutée	que	moi,	lorsque	je	me	vis	obligé	de	m'adresser	aussi	à	Bonaparte
pour	lui	demander	la	vie	de	mon	cousin	Armand.	Alexandre	et	César	auraient	été
touchés	de	cette	lettre	d'un	ton	si	haut,	écrite	par	une	femme	si	renommée;	mais
la	 confiance	 du	mérite	 qui	 se	 juge	 et	 s'égalise	 à	 la	 domination	 suprême,	 cette
sorte	de	familiarité	de	l'intelligence	qui	se	place	au	niveau	du	maître	de	l'Europe
pour	 traiter	 avec	 lui	 de	 couronne	 à	 couronne,	 ne	 parurent	 à	 Bonaparte	 que
l'arrogance	d'un	amour-propre	déréglé.	 Il	 se	croyait	bravé	par	 tout	ce	qui	avait
quelque	grandeur	indépendante;	la	bassesse	lui	semblait	fidélité,	la	fierté	révolte;
il	ignorait	que	le	vrai	talent	ne	reconnaît	de	Napoléons	que	dans	le	génie;	qu'il	a
ses	entrées	dans	les	palais	comme	dans	les	temples,	parce	qu'il	est	immortel.

Madame	 de	 Staël	 quitta	 Chaumont	 et	 retourna	 à	 Coppet[347];	 madame
Récamier	 s'empressa	 de	 nouveau	 de	 se	 rendre	 auprès	 d'elle;	 M.	 Mathieu	 de
Montmorency	 lui	 resta	 également	 dévoué.	 L'un	 et	 l'autre	 en	 furent	 punis;	 ils
furent	frappés	de	la	peine	même	qu'ils	étaient	allés	consoler:	les	quarante	lieues
de	distance	de	Paris	leur	furent	infligées[348].

Madame	Récamier	se	retira	à	Châlons-sur-Marne[349],	décidée	dans	son	choix
par	 le	 voisinage	 de	Montmirail[350],	 qu'habitaient	MM.	 de	 La	 Rochefoucauld-
Doudeauville.

Mille	 détails	 de	 l'oppression	 de	 Bonaparte	 se	 sont	 perdus	 dans	 la	 tyrannie
générale:	 les	 persécutés	 redoutaient	 de	 voir	 leurs	 amis,	 crainte	 de	 les
compromettre;	 leurs	 amis	 n'osaient	 les	 visiter,	 crainte	 de	 leur	 attirer	 quelque
accroissement	de	rigueur.	Le	malheureux	proscrit,	devenu	un	pestiféré,	séquestré
du	genre	humain,	demeurait	en	quarantaine	dans	la	haine	du	despote.	Bien	reçu
tant	qu'on	ignorait	votre	indépendance	d'opinion,	sitôt	qu'elle	était	connue	tout	se
retirait;	 il	 ne	 restait	 autour	 de	 vous	 que	 des	 autorités	 épiant	 vos	 liaisons,	 vos
sentiments,	 vos	 correspondances,	 vos	 démarches:	 tels	 étaient	 ces	 temps	 de
bonheur	et	de	liberté.



Les	lettres	de	madame	de	Staël	révèlent	les	souffrances	de	cette	époque,	où	les
talents	étaient	menacés	à	chaque	 instant	d'être	 jetés	dans	un	cachot,	où	 l'on	ne
s'occupait	que	des	moyens	de	s'échapper,	où	l'on	aspirait	à	 la	fuite	comme	à	la
délivrance:	 quand	 la	 liberté	 a	 disparu,	 il	 reste	 un	 pays,	 mais	 il	 n'y	 a	 plus	 de
patrie.

En	écrivant	à	son	amie	qu'elle	ne	désirait	pas	la	voir,	dans	l'appréhension	du
mal	qu'elle	 lui	 pourrait	 apporter,	madame	de	Staël	 ne	disait	 pas	 tout:	 elle	 était
mariée	 secrètement	 à	 M.	 de	 Rocca[351],	 d'où	 résultait	 une	 complication
d'embarras	dont	la	police	impériale	profitait.	Madame	Récamier,	à	qui	madame
de	 Staël	 croyait	 devoir	 taire	 ses	 nouveaux	 soucis,	 s'étonnait	 à	 bon	 droit	 de
l'obstination	 qu'elle	 mettait	 à	 lui	 interdire	 l'entrée	 de	 son	 château	 de	 Coppet:
blessée	 de	 la	 résistance	 de	 madame	 de	 Staël,	 pour	 laquelle	 elle	 s'était	 déjà
sacrifiée,	elle	n'en	persistait	pas	moins	dans	sa	résolution	de	la	rejoindre.

Toutes	 les	 lettres	 qui	 auraient	 dû	 retenir	madame	Récamier	 ne	 firent	 que	 la
confirmer	dans	son	dessein:	elle	partit	et	reçut	à	Dijon	ce	billet	fatal:

«Je	vous	dis	adieu,	cher	ange	de	ma	vie,	avec	toute	la	tendresse	de	mon	âme.
Je	vous	recommande	Auguste[352]:	qu'il	vous	voie	et	qu'il	me	revoie.	Vous	êtes
une	créature	céleste.	Si	 j'avais	vécu	près	de	vous,	 j'aurais	été	 trop	heureuse:	 le
sort	m'entraîne.	Adieu[353].»

Madame	de	Staël	ne	devait	plus	retrouver	Juliette	que	pour	mourir.	Le	billet
de	madame	de	Staël	 frappa	d'un	coup	de	foudre	 la	voyageuse:	 fuir	subitement,
s'en	aller	avant	d'avoir	pressé	dans	ses	bras	celle	qui	accourait	pour	se	jeter	dans
ses	 adversités,	 n'était-ce	 point	 de	 la	 part	 de	 madame	 de	 Staël	 une	 résolution
cruelle?	 Il	 paraissait	 à	 madame	 Récamier	 que	 l'amitié	 aurait	 pu	 être	 moins
entraînée	par	le	sort.

Madame	 de	 Staël	 alla	 chercher	 l'Angleterre	 en	 traversant	 l'Allemagne	 et	 la
Suède[354]:	la	puissance	de	Napoléon	était	une	autre	mer	qui	séparait	Albion	de
l'Europe,	comme	l'Océan	la	sépare	du	monde.

Auguste,	fils	de	madame	de	Staël,	avait	perdu	son	frère,	tué	en	duel	d'un	coup
de	sabre[355];	 il	 se	maria	 et	 eut	 un	 fils:	 ce	 fils,	 âgé	 de	 quelques	mois,	 l'a	 suivi
dans	 la	 tombe.	Avec	Auguste	de	Staël	s'est	éteinte	 la	postérité	masculine	d'une
femme	 illustre,	 car	 elle	 ne	 revit	 pas	 dans	 le	 nom	honorable,	mais	 inconnu,	 de
Rocca.



Madame	Récamier	demeurée	seule,	pleine	de	regrets,	chercha	d'abord	à	Lyon,
sa	ville	natale,	un	premier	abri[356]:	elle	y	rencontra	madame	de	Chevreuse[357],
autre	bannie.	Madame	de	Chevreuse	avait	 été	 forcée	par	 l'Empereur	 et	 ensuite
par	sa	propre	famille	d'entrer	dans	la	nouvelle	société.	Vous	trouveriez	à	peine	un
nom	historique	qui	ne	 consentît	 à	 perdre	 son	honneur	plutôt	 qu'une	 forêt.	Une
fois	 engagée	 aux	 Tuileries,	 madame	 de	 Chevreuse	 avait	 cru	 pouvoir	 dominer
dans	une	cour	sortie	des	camps:	cette	cour	cherchait,	il	est	vrai,	à	s'instruire	des
airs	de	jadis,	dans	l'espoir	de	couvrir	sa	récente	origine;	mais	l'allure	plébéienne
était	encore	trop	rude	pour	recevoir	des	leçons	de	l'impertinence	aristocratique.
Dans	une	révolution	qui	dure	et	qui	a	fait	son	dernier	pas,	comme	par	exemple	à
Rome,	 le	Patriciat,	 un	 siècle	 après	 la	 chute	 de	 la	 république,	 put	 se	 résigner	 à
n'être	 plus	 que	 le	 sénat	 des	 empereurs;	 le	 passé	 n'avait	 rien	 à	 reprocher	 aux
empereurs	du	présent,	puisque	ce	passé	était	fini;	une	égale	flétrissure	marquait
toutes	 les	 existences.	 Mais	 en	 France	 les	 nobles	 qui	 se	 transformèrent	 en
chambellans	se	hâtèrent	trop;	l'empire	nouvellement	né	disparut	avant	eux,	et	ils
se	retrouvèrent	en	face	de	la	vieille	monarchie	ressuscitée.

Madame	de	Chevreuse,	attaquée	d'une	maladie	de	poitrine,	sollicita	et	n'obtint
pas	la	faveur	d'achever	ses	derniers	jours	à	Paris;	on	n'expire	pas	quand	et	où	l'on
veut[358]:	Napoléon;	qui	faisait	 tant	de	décédés	n'en	aurait	pas	fini	avec	eux	s'il
leur	eût	laissé	le	choix	de	leur	tombeau.

Madame	 Récamier	 ne	 parvenait	 à	 oublier	 ses	 propres	 chagrins	 qu'en
s'occupant	 de	 ceux	 des	 autres;	 par	 la	 connivence	 charitable	 d'une	 sœur	 de	 la
Miséricorde,	 elle	 visitait	 secrètement	 à	 Lyon	 les	 prisonniers	 espagnols.	 Un
d'entre	eux,	brave	et	beau,	chrétien	comme	le	Cid,	s'en	allait	à	Dieu:	assis	sur	la
paille,	il	jouait	de	la	guitare;	son	épée	avait	trompé	sa	main.	Sitôt	qu'il	apercevait
sa	 bienfaitrice,	 il	 lui	 chantait	 des	 romances	 de	 son	 pays,	 n'ayant	 pas	 d'autre
moyen	 de	 la	 remercier.	 Sa	 voix	 affaiblie	 et	 les	 sons	 confus	 de	 l'instrument	 se
perdaient	 dans	 le	 silence	 de	 la	 prison.	 Les	 compagnons	 du	 soldat,	 à	 demi
enveloppés	de	 leurs	manteaux	déchirés,	 leurs	 cheveux	noirs	pendants	 sur	 leurs
visages	hâves	et	bronzés,	 levaient	des	yeux	fiers	du	sang	castillan,	humides	de
reconnaissance,	sur	l'exilée	qui	leur	rappelait	une	épouse,	une	sœur,	une	amante,
et	qui	portait	le	joug	de	la	même	tyrannie.

L'Espagnol	mourut.	 Il	put	dire	comme	Zarviska,	 le	 jeune	et	valeureux	poète
polonais:	 «Une	main	 inconnue	 fermera	ma	paupière;	 le	 tintement	d'une	 cloche
étrangère	annoncera	mon	trépas,	et	des	voix	qui	ne	seront	pas	celles	de	ma	patrie
prieront	pour	moi.»



Mathieu	de	Montmorency	vint	à	Lyon	visiter	madame	Récamier.	Elle	connut
alors	M.	Camille	Jordan	et	M.	Ballanche,	dignes	de	grossir	le	cortège	des	amitiés
attachées	à	sa	noble	vie.

Madame	Récamier	 était	 trop	 fière	 pour	 demander	 son	 rappel.	Fouché	 l'avait
longtemps	et	inutilement	pressée	d'orner	la	cour	de	l'empereur:	on	peut	voir	les
détails	de	ces	négociations	de	palais	dans	les	écrits	du	temps.	Madame	Récamier
se	retira	en	Italie[359]:	M.	de	Montmorency	l'accompagna	jusqu'à	Chambéry.	Elle
traversa	le	reste	des	Alpes,	n'ayant	pour	compagne	de	voyage	qu'une	petite	nièce
âgée	de	sept	ans,	aujourd'hui	madame	Lenormant.

Rome	 était	 alors	 une	 ville	 de	 France,	 capitale	 du	 département	 du	 Tibre.	 Le
pape	gémissait	prisonnier	à	Fontainebleau,	dans	le	palais	de	François	Ier.

Fouché,	 en	mission	en	 Italie,	 commandait	dans	 la	 cité	des	Césars,	de	même
que	le	chef	des	eunuques	noirs	dans	Athènes:	il	n'y	fit	que	passer[360];	on	installa
M.	de	Norvins[361]	en	qualité	de	préfet	de	police:	le	mouvement	était	sur	un	autre
point	de	l'Europe.

Conquise	sans	avoir	vu	son	second	Alaric,	la	ville	éternelle	se	taisait,	plongée
dans	ses	ruines.	Des	artistes	demeuraient	seuls	sur	cet	amas	de	siècles.	Canova
reçut	 madame	 Récamier	 comme	 une	 statue	 grecque	 que	 la	 France	 rendait	 au
musée	du	Vatican:	pontife	des	arts,	il	l'inaugura	aux	honneurs	du	Capitole,	dans
Rome	abandonnée.

Canova	avait	une	maison	à	Albano;	il	l'offrit	à	madame	Récamier;	elle	y	passa
l'été.	 La	 fenêtre	 à	 balcon	 de	 sa	 chambre	 était	 une	 de	 ces	 grandes	 croisées	 de
peintre	 qui	 encadrent	 le	 paysage.	 Elle	 s'ouvrait	 sur	 les	 ruines	 de	 la	 villa	 de
Pompée;	au	 loin,	par	dessus	des	oliviers,	on	voyait	 le	soleil	se	coucher	dans	 la
mer.	 Canova	 revenait	 à	 cette	 heure;	 ému	 de	 ce	 beau	 spectacle,	 il	 se	 plaisait	 à
chanter,	avec	un	accent	vénitien	et	une	voix	agréable,	la	barcarolle:	O	pescator
dell'	onda;	madame	Récamier	l'accompagnait	sur	le	piano.	L'auteur	de	Psyché	et
de	 la	 Madeleine	 se	 délectait	 à	 cette	 harmonie,	 et	 cherchait	 dans	 les	 traits	 de
Juliette	 le	 type	 de	 la	Béatrix	 qu'il	 rêvait	 de	 faire	 un	 jour.	Rome	 avait	 vu	 jadis
Raphaël	et	Michel-Ange	couronner	leurs	modèles	dans	de	poétiques	orgies,	trop
librement	racontées	par	Cellini:	combien	leur	était	supérieure	cette	petite	scène
décente	et	pure	entre	une	femme	exilée	et	ce	Canova,	si	simple	et	si	doux!



Plus	solitaire	que	jamais,	Rome	en	ce	moment	portait	 le	deuil	de	veuve:	elle
ne	voyait	plus	passer	en	la	bénissant	ces	paisibles	souverains	qui	rajeunissaient
ses	vieux	jours	de	toutes	les	merveilles	des	arts.	Le	bruit	du	monde	s'était	encore
une	fois	éloigné	d'elle;	Saint-Pierre	était	désert	comme	le	Colisée.

J'ai	lu	les	lettres	éloquentes	qu'écrivait	à	son	amie	la	femme	la	plus	illustre	de
nos	jours	passés;	lisez	les	mêmes	sentiments	de	tendresse	exprimés	avec	la	plus
charmante	 naïveté,	 dans	 la	 langue	 de	 Pétrarque,	 par	 le	 premier	 sculpteur	 des
temps	modernes.	Je	ne	commettrai	pas	le	sacrilège	d'essayer	de	les	traduire.

«Domenica	mattina.

«Dio	 eterno?	 siamo	 vivi,	 o	 siamo	 morti?	 lo	 voglio	 esser	 vivo,	 almeno	 per
scriveri;	si,	lo	vuole	il	mio	cuore,	anzi	mi	comanda	assolutamente	di	tarlo.	Oh!
se'l	conoscete	bene	a	 fondo	questo	povero	cuor	mio,	quanto,	quanto	mai	ve	ne
persuadereste!	Ma	per	disgrazia	mia	pare	ch'egli	sia	alquanto	all'	oscuro	per	voi.
Pazienza!	Ditemi	almeno	come	state	di	salute,	se	di	più	non	volete	dire;	benchè
mi	abbiate	promesso	di	scrivere	a	di	scrivermi	dolce.	Io	davvero	che	avrei	voluto
vedervi	 personalmente	 in	 questi	 giorni,	ma	 non	 vi	 poteva	 essere	 alcuna	 via	 di
poterlo	fare;	anzi	su	di	questo	vi	dirò	a	voce	delle	cose	curiose.	Conviene	dunque
che	mi	 contenti,	 a	 forza,	di	vidervi	 in	 spirito.	 In	questo	modo	 sempre	mi	 siete
presente,	 sempre	vi	veggo,	 sempre	vi	parlo,	vi	dico	 tante,	 tante	cose,	ma	 tutte,
tutte	 al	 vento,	 tutte!	 Pazienza	 anche	 di	 questo!	 gran	 fatto	 che	 la	 cosa	 abbia
d'andare	sempre	in	questo	modo!	voglio	intanto	però	che	siate	certa,	certissima
che	 l'anima	mia	 vi	 ama	molto	 più	 assai	 di	 quello	 che	mai	 possiate	 credere	 ed
imaginare.»

Mme	Récamier	visitant	les	Prisonniers	Espagnols	à	Lyon.

Madame	Récamier	avait	secouru	les	prisonniers	espagnols	à	Lyon;	une	autre
victime	 de	 ce	 pouvoir	 qui	 la	 frappait	 la	 mit	 à	 même	 d'exercer	 à	 Albano	 son
humeur	compatissante:	un	pêcheur,	accusé	d'intelligence	avec	les	sujets	du	pape,
avait	été	jugé	et	condamné	à	mort.	Les	habitants	d'Albano	supplièrent	l'étrangère
réfugiée	chez	eux	d'intercéder	pour	ce	malheureux.	On	 la	conduisit	 à	 la	geôle;
elle	y	vit	le	prisonnier;	frappée	du	désespoir	de	cet	homme,	elle	fondit	en	larmes.
Le	 malheureux	 la	 supplia	 de	 venir	 à	 son	 secours,	 d'intercéder	 pour	 lui,	 de	 le
sauver;	prière	d'autant	plus	déchirante,	qu'il	y	avait	impossibilité	de	l'arracher	au
supplice.	Il	faisait	déjà	nuit,	et	il	devait	être	fusillé	au	lever	du	jour.



Cependant,	 madame	 Récamier,	 bien	 que	 persuadée	 de	 l'inutilité	 de	 ses
démarches,	n'hésita	pas.	On	lui	amène	une	voiture,	elle	y	monte	sans	l'espérance
qu'elle	 laissait	 au	 condamné.	 Elle	 traverse	 la	 campagne	 infestée	 de	 brigands,
parvient	à	Rome,	et	ne	trouve	point	le	directeur	de	la	police.	Elle	l'attendît	deux
heures	 au	 palais	 Fiano;	 elle	 comptait	 les	 minutes	 d'une	 vie	 dont	 la	 dernière
approchait.	Quand	M.	de	Norvins	arriva,	elle	lui	expliqua	l'objet	de	son	voyage.
Il	 lui	 répondit	 que	 l'arrêt	 était	 prononcé,	 et	 qu'il	 n'avait	 pas	 les	 pouvoirs
nécessaires	pour	le	faire	suspendre.

Madame	Récamier	 repartit	 le	 cœur	 navré;	 le	 prisonnier	 avait	 cessé	 de	 vivre
lorsqu'elle	 approcha	 d'Albano.	 Les	 habitants	 attendaient	 la	 Française	 sur	 le
chemin;	 aussitôt	 qu'ils	 la	 reconnurent,	 ils	 coururent	 à	 elle.	 Le	 prêtre	 qui	 avait
assisté	 le	patient	 lui	en	apportait	 les	derniers	vœux:	 il	 remerciait	 la	dama,	qu'il
n'avait	 cessé	 de	 chercher	 des	 yeux	 en	 allant	 au	 lieu	 de	 l'exécution;	 il	 lui
recommandait	de	prier	pour	lui;	car	un	chrétien	n'a	pas	tout	fini	et	n'est	pas	hors
de	crainte	quand	il	n'est	plus.	Madame	Récamier	fut	conduite	par	l'ecclésiastique
à	l'église,	où	la	suivit	 la	foule	des	belles	paysannes	d'Albano.	Le	pêcheur	avait
été	 fusillé	 à	 l'heure	 où	 l'aurore	 se	 levait	 sur	 la	 barque,	maintenant	 sans	 guide,
qu'il	avait	coutume	de	conduire	sur	les	mers,	et	aux	rivages	qu'il	avait	accoutumé
de	parcourir.

Pour	 se	 dégoûter	 des	 conquérants,	 il	 faudrait	 savoir	 tous	 les	 maux	 qu'ils
causent;	il	faudrait	être	témoin	de	l'indifférence	avec	laquelle	on	leur	sacrifie	les
plus	inoffensives	créatures	dans	un	coin	du	globe	où	ils	n'ont	jamais	mis	le	pied.
Qu'importaient	 aux	 succès	 de	Bonaparte	 les	 jours	 d'un	 pauvre	 faiseur	 de	 filets
des	États	romains?	Sans	doute,	il	n'a	jamais	su	que	ce	chétif	pêcheur	avait	existé;
il	a	 ignoré,	dans	 le	 fracas	de	sa	 lutte	avec	 les	 rois,	 jusqu'au	nom	de	sa	victime
plébéienne.

Le	 monde	 n'aperçoit	 en	 Napoléon	 que	 des	 victoires;	 les	 larmes	 dont	 les
colonnes	 triomphales	 sont	 cimentées	 ne	 tombent	 point	 de	 ses	 yeux.	Et	moi,	 je
pense	 que	 de	 ces	 souffrances	méprisées,	 de	 ces	 calamités	 des	 humbles	 et	 des
petits,	 se	 forment	 dans	 les	 conseils	 de	 la	 Providence	 les	 causes	 secrètes	 qui
précipitent	 du	 faîte	 le	 dominateur.	 Quand	 les	 injustices	 particulières	 se	 sont
accumulées	de	manière	à	l'emporter	sur	le	poids	de	la	fortune,	le	bassin	descend.
Il	y	a	du	sang	muet	et	du	sang	qui	crie:	le	sang	des	champs	de	bataille	est	bu	en
silence	par	la	terre;	le	sang	pacifique	répandu	rejaillit	en	gémissant	vers	le	ciel;
Dieu	 le	 reçoit	 et	 le	 venge.	 Bonaparte	 tua	 le	 pêcheur	 d'Albano;	 quelques	mois
après	il	était	banni	chez	les	pêcheurs	de	l'île	d'Elbe,	et	il	est	mort	parmi	ceux	de



Sainte-Hélène[362].

Mon	souvenir	vague,	à	peine	ébauché	dans	les	pensées	de	madame	Récamier,
lui	apparaissait-il	au	milieu	des	steppes	du	Tibre	et	de	l'Anio?	J'avais	déjà	passé
à	 travers	 ces	 solitudes	 mélancoliques;	 j'y	 avais	 laissé	 une	 tombe	 honorée	 des
larmes	des	amis	de	Juliette.	Lorsque	 la	 fille	de	M.	de	Montmorin	 (madame	de
Beaumont)	 mourut	 en	 1803,	 madame	 de	 Staël	 et	M.	 Necker	 m'écrivaient	 des
lettres	de	 regrets;	on	a	vu	ces	 lettres.	Ainsi	 je	 recevais	 à	Rome,	 avant	presque
d'avoir	connu	madame	Récamier,	des	 lettres	datées	de	Coppet;	c'est	 le	premier
indice	d'une	affinité	de	destinée.	Madame	Récamier	m'a	dit	aussi	que	ma	lettre
de	1804	à	M.	de	Fontanes	 lui	servait	de	guide	en	1814,	et	qu'elle	relisait	assez
souvent	ce	passage:

«Quiconque	n'a	 plus	 de	 lien	dans	 la	 vie	 doit	 venir	 demeurer	 à	Rome.	Là,	 il
trouvera	pour	société	une	terre	qui	nourrira	ses	réflexions	et	occupera	son	cœur,
et	des	promenades	qui	lui	diront	toujours	quelque	chose.	La	pierre	qu'il	foulera
aux	pieds	 lui	 parlera;	 la	 poussière	que	 le	 vent	 élèvera	 sous	 ses	pas	 renfermera
quelque	grandeur	humaine.	S'il	est	malheureux,	s'il	a	mêlé	 les	cendres	de	ceux
qu'il	 aima	 à	 tant	 de	 cendres	 illustres,	 avec	 quel	 charme	 ne	 passera-t-il	 pas	 du
sépulcre	des	Scipions	au	dernier	asile	d'un	ami	vertueux!...	S'il	est	chrétien,	ah!
comment	pourrait-il	alors	s'arracher	de	cette	 terre	qui	est	devenue	sa	patrie,	de
cette	 terre	qui	 a	vu	naître	un	 second	empire,	plus	 saint	dans	 son	berceau,	plus
grand	dans	sa	puissance	que	celui	qui	l'a	précédé;	de	cette	terre	où	les	amis	que
nous	avons	perdus,	dormant	avec	les	martyrs	aux	catacombes,	sous	l'œil	du	père
des	 fidèles,	 paraissent	 devoir	 se	 réveiller	 les	 premiers	 dans	 leur	 poussière	 et
semblent	plus	voisins	des	cieux[363]?»

Mais	 en	 1814,	 je	 n'étais	 pour	 madame	 Récamier	 qu'un	 cicerone	 vulgaire,
appartenant	à	tous	les	voyageurs;	plus	heureux	en	1823,	j'avais	cessé	de	lui	être
étranger,	et	nous	pouvions	causer	ensemble	des	ruines	romaines.

À	 Naples,	 où	 madame	 Récamier	 se	 rendit	 en	 automne[364],	 cessèrent	 les
occupations	 de	 la	 solitude.	 À	 peine	 fut-elle	 descendue	 à	 l'auberge,	 que	 les
ministres	 du	 roi	 Joachim	 accoururent.	Murat,	 oubliant	 la	main	 qui	 changea	 sa
cravache	en	sceptre,	était	prêt	à	se	joindre	à	la	coalition.	Bonaparte	avait	planté
son	 épée	 au	 milieu	 de	 l'Europe,	 comme	 les	 Gaulois	 plantaient	 leur	 glaive	 au
milieu	du	mallus[365]:	autour	de	l'épée	de	Napoléon	s'étaient	rangés	en	cercle	des
royaumes	 qu'il	 distribuait	 à	 sa	 famille.	 Caroline	 avait	 reçu	 celui	 de	 Naples.



Madame	 Murat	 n'était	 pas	 un	 camée	 antique	 aussi	 élégant	 que	 la	 princesse
Borghèse;	mais	elle	avait	plus	de	physionomie	et	plus	d'esprit	que	sa	sœur.	À	la
fermeté	 de	 son	 caractère	 on	 reconnaissait	 le	 sang	 de	Napoléon.	 Si	 le	 diadème
n'eût	 pas	 été	 pour	 elle	 l'ornement	 de	 la	 tête	 d'une	 femme,	 il	 eût	 encore	 été	 la
marque	du	pouvoir	d'une	reine.

Caroline	 reçut	 madame	 Récamier	 avec	 un	 empressement	 d'autant	 plus
affectueux	 que	 l'oppression	 de	 la	 tyrannie	 se	 faisait	 sentir	 jusqu'à	 Portici.
Cependant,	 la	 ville	 qui	 possède	 le	 tombeau	 de	Virgile	 et	 le	 berceau	 du	 Tasse,
cette	ville	où	vécurent	Horace	et	Tite-Live,	Boccace	et	Sannazar,	où	naquirent
Durante	et	Cimarozsa,	avait	été	embellie	par	son	nouveau	maître.	L'ordre	s'était
rétabli:	 les	 lazzaroni	 ne	 jouaient	 plus	 à	 la	 boule	 avec	 des	 têtes	 pour	 amuser
l'amiral	Nelson	et	lady	Hamilton.	Les	fouilles	de	Pompéi	s'étaient	étendues;	un
chemin	 serpentait	 sur	 le	 Pausilippe,	 dans	 les	 flancs	 duquel	 j'avais	 passé	 en
1803[366]	pour	aller	m'enquérir	à	Literne	de	la	retraite	de	Scipion.	Ces	royautés
nouvelles	d'une	dynastie	militaire	avaient	fait	renaître	la	vie	dans	des	pays	où	se
manifestait	 auparavant	 la	 moribonde	 langueur	 d'une	 vieille	 race.	 Robert
Guiscard,	 Guillaume	 Bras	 de	 Fer,	 Roger	 et	 Tancrède	 semblaient	 être	 revenus,
moins	la	chevalerie.

Madame	Récamier	 était	 à	Naples	 au	mois	 de	 février	 1814;	 où	 étais-je	 donc
alors?	 dans	 ma	 Vallée-aux-Loups,	 commençant	 l'histoire	 de	 ma	 vie.	 Je
m'occupais	des	 jeux	de	mon	enfance	au	bruit	des	pas	des	soldats	étrangers.	La
femme	dont	 le	nom	devait	 clore	ces	Mémoires	 errait	 sur	 les	marines	de	Baïes.
N'avais-je	pas	un	pressentiment	du	bien	qui	m'arriverait	 un	 jour	de	 cette	 terre,
alors	que	je	peignais	la	séduction	parthénopéenne	dans	les	Martyrs:

«Chaque	 matin,	 aussitôt	 que	 l'aurore	 commençait	 à	 paraître,	 je	 me	 rendais
sous	un	portique.	Le	soleil	se	levait	devant	moi;	il	illuminait	de	ses	feux	les	plus
doux	la	chaîne	des	montagnes	de	Salerne,	le	bleu	de	la	mer	parsemé	des	voiles
blanches	 du	 pêcheur,	 les	 îles	 de	 Caprée,	 d'Œnaria	 et	 de	 Prochyta,	 le	 cap	 de
Misène	et	Baïes	avec	tous	ses	enchantements.

«Des	 fleurs	 et	 des	 fruits	humides	de	 rosée	 sont	moins	 suaves	 et	moins	 frais
que	le	paysage	de	Naples	sortant	des	ombres	de	la	nuit.	J'étais	toujours	surpris,
en	arrivant	au	portique,	de	me	trouver	au	bord	de	la	mer,	car	les	vagues	dans	cet
endroit	 faisaient	 à	 peine	 entendre	 le	 léger	 murmure	 d'une	 fontaine;	 en	 extase
devant	ce	tableau,	je	m'appuyais	contre	une	colonne,	et	sans	pensée,	sans	désir,
sans	projet,	 je	restais	des	heures	entières	à	respirer	un	air	délicieux.	Le	charme



était	 si	 profond,	 qu'il	 me	 semblait	 que	 cet	 air	 divin	 transformait	 ma	 propre
substance,	et	qu'avec	un	plaisir	indicible	je	m'élevais	vers	le	firmament	comme
un	pur	esprit...	Attendre	ou	chercher	la	beauté,	la	voir	s'avancer	dans	une	nacelle
et	 nous	 sourire	 du	 milieu	 des	 flots;	 voguer	 avec	 elle	 sur	 la	 mer,	 dont	 nous
semions	 la	 surface	 de	 fleurs;	 suivre	 l'enchanteresse	 au	 fond	 de	 ces	 bois	 de
myrthe	 et	 dans	 les	 champs	 heureux	 où	 Virgile	 plaça	 l'Élysée:	 telle	 était
l'occupation	de	nos	jours...

«Peut-être	est-il	des	climats	dangereux	à	la	vertu	par	leur	extrême	volupté;	et
n'est-ce	 point	 ce	 que	 voulut	 enseigner	 une	 fable	 ingénieuse	 en	 racontant	 que
Parthénope	fut	bâtie	sur	le	tombeau	d'une	sirène?	L'éclat	velouté	de	la	campagne,
la	 tiède	 température	 de	 l'air,	 les	 contours	 arrondis	 des	 montagnes,	 les	 molles
inflexions	des	fleuves	et	des	vallées,	sont	à	Naples	autant	de	séductions	pour	les
sens,	que	tout	repose	et	que	rien	ne	blesse...

«Pour	éviter	les	ardeurs	du	Midi,	nous	nous	retirions	dans	la	partie	du	palais
bâtie	 sous	 la	mer.	Couchés	 sur	 des	 lits	 d'ivoire,	 nous	 entendions	murmurer	 les
vagues	au-dessus	de	nos	têtes;	si	quelque	orage	nous	surprenait	au	fond	de	ces
retraites,	les	esclaves	allumaient	des	lampes	pleines	du	nard	le	plus	précieux	de
l'Arabie.	 Alors	 entraient	 de	 jeunes	 Napolitaines	 qui	 portaient	 des	 roses	 de
Pæstum	dans	des	vases	de	Nola;	tandis	que	les	flots	mugissaient	au	dehors,	elles
chantaient	en	formant	devant	nous	des	danses	tranquilles	qui	me	rappelaient	les
mœurs	de	la	Grèce:	ainsi	se	réalisaient	pour	nous	les	fictions	des	poètes;	on	eût
cru	voir	les	jeux	des	Néréides	dans	la	grotte	de	Neptune[367].»

Madame	Récamier	rencontra	à	Naples	le	comte	de	Neipperg[368]	et	le	duc	de
Rohan-Chabot[369]:	l'un	devait	monter	au	nid	de	l'aigle,	l'autre	revêtir	la	pourpre.
On	 a	 dit	 de	 celui-ci	 qu'il	 avait	 été	 voué	 au	 rouge,	 ayant	 porté	 l'habit	 de
chambellan,	l'uniforme	de	chevau-léger	de	la	garde	et	la	robe	de	cardinal.

Le	 duc	 de	 Rohan	 était	 fort	 joli;	 il	 roucoulait	 la	 romance,	 lavait	 de	 petites
aquarelles	et	se	distinguait	par	une	étude	coquette	de	toilette.	Quand	il	fut	abbé,
sa	pieuse	chevelure,	éprouvée	au	fer,	avait	une	élégance	de	martyr.	Il	prêchait	à
la	brune,	dans	des	oratoires	sombres,	devant	des	dévotes,	ayant	soin,	à	l'aide	de
deux	ou	 trois	bougies	artistement	placées,	d'éclairer	 en	demi-teinte,	 comme	un
tableau,	son	visage	pâle.

On	ne	 s'explique	pas	de	prime	abord	comment	des	hommes	que	 leurs	noms
rendaient	 bêtes	 à	 force	 d'orgueil	 s'étaient	 mis	 aux	 gages	 d'un	 parvenu.	 En	 y



regardant	 de	 près,	 on	 trouve	 que	 cette	 aptitude	 à	 entrer	 en	 condition	 découlait
naturellement	de	leurs	mœurs:	façonnés	à	la	domesticité,	point	n'avaient	souci	du
changement	 de	 livrée,	 pourvu	 que	 le	 maître	 fut	 logé	 au	 château	 à	 la	 même
enseigne.	 Le	 mépris	 de	 Bonaparte	 leur	 rendait	 justice:	 ce	 grand	 soldat,
abandonné	 des	 siens,	 disait	 à	 une	 grande	 dame:	 «Au	 fond,	 il	 n'y	 a	 que	 vous
autres	qui	sachiez	servir.»

La	 religion	 et	 la	mort	 ont	 passé	 l'éponge	 sur	 quelques	 faiblesses,	 après	 tout
bien	 pardonnables,	 du	 cardinal	 de	 Rohan.	 Prêtre	 chrétien,	 il	 a	 consommé	 à
Besançon	 son	 sacrifice,	 secourant	 le	malheureux,	 nourrissant	 le	 pauvre,	 vêtant
l'orphelin	et	usant	en	bonnes	œuvres	sa	vie,	dont	une	santé	déplorable	abrégeait
naturellement	le	cours.

Lecteur,	si	tu	t'impatientes	de	ces	citations,	de	ces	récits,	songe	d'abord	que	tu
n'as	peut-être	pas	lu	mes	ouvrages,	et	qu'ensuite	je	ne	t'entends	plus;	je	dors	dans
la	terre	que	tu	foules;	si	tu	m'en	veux,	frappe	sur	cette	terre,	tu	n'insulteras	que
mes	os.	Songe	de	plus	que	mes	 écrits	 font	partie	 essentielle	de	 cette	 existence
dont	 je	 déploie	 les	 feuilles.	 Ah!	 que	mes	 tableaux	 napolitains	 n'avaient-ils	 un
fonds	de	vérité!	Que	la	fille	du	Rhône	n'était-elle	la	femme	réelle	de	mes	délices
imaginaires!	Mais	non:	 si	 j'étais	Augustin,	 Jérôme,	Eudore,	 je	 l'étais	 seul,	mes
jours	devancèrent	les	jours	de	l'amie	de	Corinne	en	Italie.	Heureux	si	j'avais	pu
étendre	ma	vie	entière	sous	ses	pas	comme	un	tapis	de	fleurs!	Ma	vie	est	rude,	et
ses	 aspérités	 blessent.	 Puissent	 du	 moins	 mes	 heures	 expirantes	 refléter
l'attendrissement	et	le	charme	dont	elle	les	a	remplies	sur	celle	qui	fut	aimée	de
tous	et	dont	personne	n'eut	jamais	à	se	plaindre!

Murat,	roi	de	Naples,	né	le	25	mars	1767	à	la	Bastide,	près	Cahors,	fut	envoyé
à	 Toulouse	 pour	 y	 faire	 ses	 études.	 Il	 se	 dégoûta	 des	 lettres,	 s'enrôla	 dans	 les
chasseurs	 des	 Ardennes,	 déserta	 et	 se	 réfugia	 à	 Paris.	 Admis	 dans	 la	 garde
constitutionnelle	 de	 Louis	 XVI[370],	 il	 obtint,	 après	 le	 licenciement	 de	 cette
garde,	 une	 sous-lieutenance	 dans	 le	 12e	 régiment	 de	 chasseurs	 à	 cheval.	 À	 la
mort	de	Robespierre,	 il	 fut	destitué	comme	terroriste[371];	même	chose	arriva	à
Bonaparte,	 et	 les	 deux	 soldats	 demeurèrent	 sans	 ressources.	 Murat	 rentra	 en
grâce	au	13	vendémiaire,	et	devint	aide	de	camp	de	Napoléon.	Il	fit	sous	lui	les
premières	 campagnes	 d'Italie,	 prit	 la	 Valteline	 et	 la	 réunit	 à	 la	 République
Cisalpine;	il	eut	part	à	l'expédition	d'Égypte	et	se	signala	à	la	bataille	d'Aboukir.
Revenu	en	France	avec	son	maître,	il	fut	chargé	de	jeter	à	la	porte	le	conseil	des
Cinq-Cents.	 Bonaparte	 lui	 donna	 en	 mariage	 sa	 sœur	 Caroline.	 Murat



commandait	la	cavalerie	à	la	bataille	de	Marengo.	Gouverneur	de	Paris	lors	de	la
mort	du	duc	d'Enghien,	il	gémit	tout	bas	d'un	assassinat	qu'il	n'eut	pas	le	courage
de	blâmer	tout	haut.

Beau-frère	de	Napoléon[372]	et	maréchal	de	l'empire,	Murat	entra	à	Vienne	en
1805[373];	il	contribua	aux	victoires	d'Austerlitz,	d'Iéna,	d'Eylau	et	de	Friedland,
devint	grand-duc	de	Berg[374]	et	envahit	l'Espagne	en	1808.

Napoléon	 le	 rappela	 et	 lui	 donna	 la	 couronne	 de	 Naples.	 Proclamé	 roi	 des
Deux-Siciles	le	1er	août	1808,	il	plut	aux	Napolitains	par	son	faste,	son	costume
théâtral,	ses	cavalcades	et	ses	fêtes.

Appelé	 en	 qualité	 de	 grand	 vassal	 de	 l'empire	 à	 l'invasion	 de	 la	 Russie,	 il
reparut	 dans	 tous	 les	 combats	 et	 se	 trouva	 chargé	 du	 commandement	 de	 la
retraite	 de	 Smolensk	 à	 Wilna.	 Après	 avoir	 manifesté	 son	 mécontentement,	 il
quitta	l'armée	à	l'exemple	de	Bonaparte,	et	vint	se	réchauffer	au	soleil	de	Naples,
comme	 son	 capitaine	 au	 foyer	 des	 Tuileries.	 Ces	 hommes	 de	 triomphe	 ne
pouvaient	 s'accoutumer	 aux	 revers.	 Alors	 commencèrent	 ses	 liaisons	 avec
l'Autriche.	 Il	 reparut	 encore	 aux	 camps	 de	 l'Allemagne	 en	 1813,	 retourna	 à
Naples	après	la	perte	de	la	bataille	de	Leipzig	et	renoua	ses	négociations	austro-
britanniques.	 Avant	 d'entrer	 dans	 une	 alliance	 complète,	 Murat	 écrivit	 à
Napoléon	une	 lettre	que	 j'ai	entendu	 lire	à	M.	de	Mosbourg[375]:	 il	disait	à	son
beau-frère,	dans	cette	lettre,	qu'il	avait	retrouvé	la	Péninsule	fort	agitée,	que	les
Italiens	 réclamaient	 leur	 indépendance	 nationale;	 que	 si	 elle	 ne	 leur	 était	 pas
rendue,	 il	 était	 à	 craindre	 qu'ils	 ne	 se	 joignissent	 à	 la	 coalition	 de	 l'Europe	 et
n'augmentassent	ainsi	les	dangers	de	la	France.	Il	suppliait	Napoléon	de	faire	la
paix,	seul	moyen	de	conserver	un	empire	si	puissant	et	si	beau.	Que	si	Bonaparte
refusait	de	l'écouter,	lui	Murat,	abandonné	à	l'extrémité	de	l'Italie,	se	verrait	forcé
de	quitter	 son	 royaume	ou	d'embrasser	 les	 intérêts	de	 la	 liberté	 italienne.	Cette
lettre	 très	 raisonnable	 resta	plusieurs	mois	sans	réponse;	Napoléon	n'a	donc	pu
reprocher	justement	à	Murat	de	l'avoir	trahi.

Murat,	obligé	de	choisir	promptement,	signa,	le	11	janvier	1814,	avec	la	cour
de	Vienne,	un	traité:	il	s'obligeait	à	fournir	un	corps	de	trente	mille	hommes	aux
alliés.	Pour	prix	de	cette	défection,	on	lui	garantissait	son	royaume	napolitain	et
son	droit	de	conquête	sur	les	Marches	pontificales.	Madame	Murat	avait	révélé
cette	 importante	 transaction	 à	 madame	 Récamier.	 Au	 moment	 de	 se	 déclarer
ouvertement,	Murat,	fort	ému,	rencontra	madame	Récamier	chez	Caroline	et	lui
demanda	ce	qu'elle	pensait	du	parti	qu'il	avait	à	prendre;	il	la	priait	de	bien	peser



les	intérêts	du	peuple	dont	il	était	devenu	le	souverain.	Madame	Récamier	lui	dit:
«Vous	êtes	Français,	c'est	aux	Français	que	vous	devez	rester	fidèle.»	La	figure
de	Murat	se	décomposa;	il	repartit:	«Je	suis	donc	un	traître?	qu'y	faire?	il	est	trop
tard!»	Il	ouvrit	avec	violence	une	fenêtre	et	montra	de	la	main	une	flotte	anglaise
entrant	à	pleines	voiles	dans	le	port.

Le	Vésuve	 venait	 d'éclater	 et	 jetait	 des	 flammes.	Deux	 heures	 après,	Murat
était	à	cheval	à	la	tête	de	ses	gardes;	la	foule	l'environnait	en	criant:	«Vive	le	roi
Joachim!»	 Il	 avait	 tout	 oublié;	 il	 paraissait	 ivre	 de	 joie.	 Le	 lendemain,	 grand
spectacle	 au	 théâtre	 Saint-Charles;	 le	 roi	 et	 la	 reine	 furent	 reçus	 avec	 des
acclamations	frénétiques,	inconnues	des	peuples	en	deçà	des	Alpes.	On	applaudit
aussi	l'envoyé	de	François	II:	dans	la	loge	du	ministre	de	Napoléon,	il	n'y	avait
personne;	Murat	 en	 parut	 troublé,	 comme	 s'il	 eût	 vu	 au	 fond	 de	 cette	 loge	 le
spectre	de	la	France.

L'armée	 de	Murat,	 mise	 en	 mouvement	 le	 16	 février	 1814,	 force	 le	 prince
Eugène	 à	 se	 replier	 sur	 l'Adige.	 Napoléon,	 ayant	 d'abord	 obtenu	 des	 succès
inespérés	 en	 Champagne,	 écrivait	 à	 sa	 sœur	 Caroline	 des	 lettres	 qui	 furent
surprises	 par	 les	 alliés	 et	 communiquées	 au	 Parlement	 d'Angleterre	 par	 lord
Castlereagh;	il	lui	disait:	«Votre	mari	est	très	brave	sur	le	champ	de	bataille;	mais
il	est	plus	faible	qu'une	femme	ou	qu'un	moine	quand	il	ne	voit	pas	l'ennemi.	Il
n'a	aucun	courage	moral.	Il	a	eu	peur	et	il	n'a	pas	hasardé	de	perdre	en	un	instant
ce	qu'il	ne	peut	tenir	que	par	moi	et	avec	moi.»

Dans	une	autre	lettre	adressée	à	Murat	lui-même,	Napoléon	disait	à	son	beau-
frère:	«Je	suppose	que	vous	n'êtes	pas	de	ceux	qui	pensent	que	le	lion	est	mort;	si
vous	 faisiez	 ce	 calcul,	 il	 serait	 faux.	 .	 .	Vous	m'avez	 fait	 tout	 le	mal	 que	vous
pouviez	 depuis	 votre	 départ	 de	Wilna.	 Le	 titre	 de	 roi	 vous	 a	 tourné	 la	 tête;	 si
vous	désirez	le	conserver,	conduisez-vous	bien.»

Murat	ne	poursuivit	pas	le	vice-roi	sur	l'Adige;	il	hésitait	entre	les	alliés	et	les
Français,	selon	les	chances	que	Bonaparte	semblait	gagner	ou	perdre.

Dans	 les	 champs	 de	 Brienne[376],	 où	 Napoléon	 fut	 élevé	 par	 l'ancienne
monarchie,	il	donnait	en	l'honneur	de	celle-ci	le	dernier	et	le	plus	admirable	de
ses	 sanglants	 tournois.	Favorisé	des	carbonari,	 Joachim	 tantôt	veut	 se	déclarer



libérateur	 de	 l'Italie,	 tantôt	 espère	 la	 partager	 entre	 lui	 et	 Bonaparte	 devenu
vainqueur.

Un	matin,	 le	 courrier	 apporta	 à	Naples	 la	 nouvelle	 de	 l'entrée	 des	Russes	 à
Paris.	Madame	Murat	 était	 encore	 couchée,	 et	madame	Récamier,	 assise	 à	 son
chevet,	 causait	 avec	 elle;	 on	 déposa	 sur	 le	 lit	 un	 énorme	 tas	 de	 lettres	 et	 de
journaux.	Parmi	ceux-ci	se	trouvait	mon	écrit	De	Bonaparte	et	des	Bourbons.	La
reine	 s'écria:	 «Ah!	 voilà	 un	 ouvrage	 de	 M.	 de	 Chateaubriand;	 nous	 le	 lirons
ensemble.»	Et	elle	continua	à	décacheter	ses	lettres.

Madame	Récamier	prit	 la	brochure,	et	après	y	avoir	 jeté	 les	yeux	au	hasard,
elle	 la	 remit	 sur	 le	 lit	 et	 dit	 à	 la	 reine:	 «Madame,	 vous	 la	 lirez	 seule,	 je	 suis
obligée	de	rentrer	chez	moi.»

Napoléon	 fut	 relégué	 à	 l'île	 d'Elbe;	 l'Alliance,	 avec	une	 rare	habileté,	 l'avait
placé	sur	les	côtes	de	l'Italie.	Murat	apprit	qu'on	cherchait	au	Congrès	de	Vienne
à	 le	 dépouiller	 des	 États	 qu'il	 avait	 néanmoins	 achetés	 si	 cher;	 il	 s'entendit
secrètement	avec	son	beau-frère,	devenu	son	voisin.	On	est	toujours	étonné	que
les	 Napoléon	 aient	 des	 parents:	 qui	 sait	 le	 nom	 d'Aridée,	 frère	 d'Alexandre?
Pendant	le	cours	de	l'année	1814,	le	roi	et	la	reine	de	Naples	donnèrent	une	fête	à
Pompéi;	 on	 exécuta	 une	 fouille	 au	 son	 de	 la	musique:	 les	 ruines	 que	 faisaient
déterrer	Caroline	et	Joachim	ne	les	instruisaient	pas	de	leur	propre	ruine;	sur	les
derniers	bords	de	 la	prospérité,	on	n'entend	que	 les	derniers	concerts	du	 songe
qui	passe.

Lors	de	 la	paix	de	Paris,	Murat	 faisait	partie	de	 l'Alliance,	 le	Milanais	ayant
été	rendu	à	l'Autriche:	les	Napolitains	se	retirèrent	dans	les	Légations	romaines.
Quand	Bonaparte,	débarqué	à	Cannes,	fut	entré	à	Lyon,	Murat,	perplexe,	ayant
changé	 d'intérêts,	 sortit	 des	 Légations	 et	marcha	 avec	 quarante	mille	 hommes
vers	 la	haute	 Italie,	pour	 faire	diversion	en	faveur	de	Napoléon[377].	 Il	 refusa	à
Parme	 les	 conditions	 que	 les	 Autrichiens	 effrayés	 lui	 offraient	 encore:	 pour
chacun	de	nous	il	est	un	moment	critique;	bien	ou	mal	choisi,	il	décide	de	notre
avenir.	Le	baron	de	Firmont	repousse	les	troupes	de	Murat,	prend	l'offensive	et
les	 mène	 battant	 jusqu'à	 Macerata[378].	 Les	 Napolitains	 se	 débandèrent;	 leur
général-roi	rentre	dans	Naples,	accompagné	de	quatre	lanciers[379].	Il	se	présente
à	sa	femme	et	lui	dit:	«Madame,	je	n'ai	pu	mourir.»	Le	lendemain,	un	bateau	le
conduit	 vers	 l'île	 d'Ischia;	 il	 rejoint	 en	 mer	 une	 pinque	 chargée	 de	 quelques
officiers	de	son	état-major,	et	fait	voile	avec	eux	pour	la	France.



Madame	Murat,	demeurée	seule,	montra	une	présence	d'esprit	admirable.	Les
Autrichiens	 étaient	 au	 moment	 de	 paraître:	 dans	 le	 passage	 d'une	 autorité	 à
l'autre,	un	 intervalle	d'anarchie	pouvait	être	 rempli	de	désordres.	La	régente	ne
précipite	 point	 sa	 retraite;	 elle	 laisse	 le	 soldat	 allemand	occuper	 la	 ville	 et	 fait
pendant	la	nuit	éclairer	ses	galeries.	Le	peuple,	apercevant	du	dehors	la	lumière,
pensant	que	la	reine	est	encore	là,	reste	tranquille.	Cependant,	Caroline	sort	par
un	escalier	secret	et	s'embarque.	Assise	à	la	poupe	du	vaisseau,	elle	voyait	sur	la
rive	 resplendir	 illuminé	 le	 palais	 désert	 dont	 elle	 s'éloignait,	 image	 du	 rêve
brillant	qu'elle	avait	eu	pendant	son	sommeil	dans	la	région	des	fées.

Caroline	 rencontra	 la	 frégate	 qui	 ramenait	 Ferdinand[380].	 Le	 vaisseau	 de	 la
reine	fugitive	fit	le	salut,	le	vaisseau	du	roi	rappelé	ne	le	rendit	pas:	la	prospérité
ne	reconnaît	pas	l'adversité	sa	sœur.	Ainsi	les	illusions,	évanouies	pour	les	uns,
recommencent	pour	les	autres;	ainsi	se	croisent	dans	les	vents	et	sur	les	flots	les
inconstantes	destinées	humaines:	riantes	ou	funestes,	le	même	abîme	les	porte	ou
les	engloutit.

Murat	accomplissait	ailleurs	sa	course.	Le	25	mai	1815,	à	dix	heures	du	soir,	il
aborda	au	golfe	Juan,	où	son	beau-frère	avait	abordé.	La	fortune	faisait	 jouer	à
Joachim	la	parodie	de	Napoléon.	Celui-ci	ne	croyait	pas	à	la	force	du	malheur	et
au	secours	qu'il	apporte	aux	grandes	âmes:	 il	défendit	au	roi	détrôné	l'accès	de
Paris;	 il	mit	au	lazaret	cet	homme	attaqué	de	la	peste	des	vaincus;	il	 le	relégua
dans	une	maison	de	campagne,	appelée	Plaisance,	près	de	Toulon.	Il	eût	mieux
fait	de	moins	redouter	une	contagion	dont	il	avait	été	lui-même	atteint:	qui	sait
ce	qu'un	soldat	comme	Murat	aurait	pu	changer	à	la	bataille	de	Waterloo?

Le	roi	de	Naples,	dans	son	chagrin,	écrivait	à	Fouché	le	19	juin	1815:

«Je	répondrai	à	ceux	qui	m'accusent	d'avoir	commencé	les	hostilités	trop	tôt,
qu'elles	le	furent	sur	la	demande	formelle	de	l'empereur,	et	que,	depuis	trois	mois
il	n'a	cessé	de	me	rassurer	sur	ses	sentiments,	en	accréditant	des	ministres	près
de	moi,	en	m'écrivant	qu'il	comptait	sur	moi	et	qu'il	ne	m'abandonnerait	jamais.
Ce	n'est	que	lorsqu'on	a	vu	que	je	venais	de	perdre	avec	le	trône	les	moyens	de
continuer	 la	puissante	diversion	qui	durait	depuis	 trois	mois,	qu'on	veut	égarer
l'opinion	publique	en	insinuant	que	j'ai	agi	pour	mon	propre	compte	et	à	l'insu	de
l'empereur.»

Il	y	eut	dans	le	monde	une	femme	généreuse	et	belle;	lorsqu'elle	arriva	à	Paris,
madame	Récamier	la	reçut	et	ne	l'abandonna	point	dans	des	temps	de	malheur.



Parmi	les	papiers	qu'elle	a	laissés,	on	a	trouvé	deux	lettres	de	Murat	du	mois	de
juin	1815;	elles	sont	utiles	à	l'histoire.



«6	juin	1815.

«J'ai	 perdu	 pour	 la	 France	 la	 plus	 belle	 existence,	 j'ai	 combattu	 pour
l'empereur;	c'est	pour	sa	cause	que	ma	femme	et	mes	enfants	sont	en	captivité.
La	patrie	est	 en	danger,	 j'offre	mes	 services;	on	en	ajourne	 l'acceptation.	 Je	ne
sais	 si	 je	 suis	 libre	 ou	 prisonnier.	 Je	 dois	 être	 enveloppé	 dans	 la	 ruine	 de
l'empereur	 s'il	 succombe,	 et	 on	m'ôte	 les	moyens	 de	 le	 servir	 et	 de	 servir	ma
propre	cause.	J'en	demande	les	raisons;	on	répond	obscurément	et	je	ne	puis	me
faire	 juge	de	ma	position.	Tantôt	 je	ne	puis	me	rendre	à	Paris,	où	ma	présence
ferait	tort	à	l'empereur;	je	ne	saurais	aller	à	l'armée,	où	ma	présence	réveillerait
trop	l'attention	du	soldat.	Que	faire?	attendre:	voilà	ce	qu'on	me	répond.	On	me
dit,	 d'un	 autre	 côté,	 qu'on	 ne	 me	 pardonne	 pas	 d'avoir	 abandonné	 l'empereur
l'année	 dernière,	 tandis	 que	 des	 lettres	 de	 Paris	 disaient,	 quand	 je	 combattais
récemment	pour	la	France:	«Tout	le	monde	ici	est	enchanté	du	roi.»	L'empereur
m'écrivait:	 «Je	 compte	 sur	 vous,	 comptez	 sur	 moi;	 je	 ne	 vous	 abandonnerai
jamais.»	 Le	 roi	 Joseph	 m'écrivait:	 «L'Empereur	 m'ordonne	 de	 vous	 écrire	 de
vous	porter	rapidement	sur	les	Alpes.»	Et	quand,	en	arrivant,	je	lui	témoigne	des
sentiments	 généreux,	 et	 que	 je	 lui	 offre	 de	 combattre	 pour	 la	 France,	 je	 suis
envoyé	dans	les	Alpes.	Pas	un	mot	de	consolation	n'est	adressé	à	celui	qui	n'eut
jamais	 d'autre	 tort	 envers	 lui	 que	 d'avoir	 trop	 compté	 sur	 des	 sentiments
généreux,	sentiments	qu'il	n'eut	jamais	pour	moi.

«Mon	amie,	je	viens	vous	prier	de	me	faire	connaître	l'opinion	de	la	France	et
de	l'armée	à	mon	égard.	Il	faut	savoir	tout	supporter	et	mon	courage	me	rendra
supérieur	à	tous	les	malheurs.	Tout	est	perdu	hors	l'honneur;	j'ai	perdu	le	trône,
mais	j'ai	conservé	toute	ma	gloire;	je	fus	abandonné	par	mes	soldats,	qui	furent
victorieux	dans	tous	les	combats,	mais	je	ne	fus	jamais	vaincu.	La	désertion	de
vingt	mille	hommes	me	mit	à	la	merci	de	mes	ennemis;	une	barque	de	pêcheur
me	 sauva	 de	 la	 captivité,	 et	 un	 navire	marchand	me	 jeta	 en	 trois	 jours	 sur	 les
côtes	de	France.»

Madame	Récamier.

«Sous	Toulon,	18	juin	1815.

«Je	 viens	 de	 recevoir	 votre	 lettre.	 Il	m'est	 impossible	 de	 vous	 dépeindre	 les
différentes	 sensations	 qu'elle	 m'a	 fait	 éprouver.	 J'ai	 pu	 un	 instant	 oublier	 mes



malheurs.	 Je	 ne	 suis	 occupé	 que	 de	mon	 amie,	 dont	 l'âme	 noble	 et	 généreuse
vient	me	consoler	et	me	montrer	sa	douleur.	Rassurez-vous,	tout	est	perdu,	mais
l'honneur	 reste;	ma	gloire	 survivra	à	 tous	mes	malheurs,	 et	mon	courage	 saura
me	rendre	supérieur	à	toutes	les	rigueurs	de	ma	destinée:	n'ayez	rien	à	craindre
de	 ce	 côté.	 J'ai	 perdu	 trône	 et	 famille	 sans	m'émouvoir;	mais	 l'ingratitude	m'a
révolté.	 J'ai	 tout	 perdu	 pour	 la	 France,	 pour	 son	 empereur,	 par	 son	 ordre,	 et
aujourd'hui	 il	 me	 fait	 un	 crime	 de	 l'avoir	 fait.	 Il	 me	 refuse	 la	 permission	 de
combattre	 et	 de	me	venger,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 libre	 sur	 le	 choix	 de	ma	 retraite:
concevez-vous	tout	mon	malheur?	que	faire?	quel	parti	prendre?	Je	suis	Français
et	 père:	 comme	 Français,	 je	 dois	 servir	 ma	 patrie;	 comme	 père,	 je	 dois	 aller
partager	le	sort	de	mes	enfants:	l'honneur	m'impose	le	devoir	de	combattre,	et	la
nature	me	dit	que	je	dois	être	à	mes	enfants.	À	qui	obéir?	Ne	puis-je	satisfaire	à
tous	 deux?	 Me	 sera-t-il	 permis	 d'écouter	 l'un	 ou	 l'autre?	 Déjà	 l'empereur	 me
refuse	 des	 armées;	 et	 l'Autriche	m'accordera-t-elle	 les	moyens	 d'aller	 rejoindre
mes	 enfants?	 les	 lui	 demanderai-je,	moi	 qui	 n'ai	 jamais	 voulu	 traiter	 avec	 ses
ministres?	Voilà	ma	situation:	donnez-moi	des	conseils.	J'attendrai	votre	réponse,
celle	 du	 duc	 d'Otrante	 et	 de	 Lucien,	 avant	 de	 prendre	 une	 détermination.
Consultez	bien	l'opinion	sur	ce	que	l'on	croit	qu'il	me	convient	de	faire,	car	je	ne
suis	pas	libre	sur	le	choix	de	ma	retraite;	on	revient	sur	le	passé	et	on	me	fait	un
crime	 d'avoir,	 par	 ordre,	 perdu	 mon	 trône,	 quand	 ma	 famille	 gémit	 dans	 la
captivité.	Conseillez-moi;	écoutez	la	voix	de	l'honneur,	celle	de	la	nature,	et,	en
juge	impartial,	ayez	le	courage	de	m'écrire	ce	qu'il	faut	que	je	fasse.	J'attendrai
votre	réponse	sur	la	route	de	Marseille	à	Lyon.»

Laissant	de	côté	les	vanités	personnelles	et	ces	illusions	qui	sortent	du	trône,
même	d'un	trône	où	l'on	ne	s'est	assis	qu'un	moment,	ces	lettres	nous	apprennent
quelle	idée	Murat	se	faisait	de	son	beau-frère.

Bonaparte	perd	une	seconde	fois	l'empire;	Murat	vagabonde	sans	asile	sur	ces
mêmes	 plages	 qui	 ont	 vu	 errer	 la	 duchesse	 de	 Berry.	 Des	 contrebandiers
consentent,	le	22	août	1815,	à	le	passer,	lui	et	trois	autres,	à	l'île	de	Corse.	Une
tempête	 l'accueille:	 la	balancelle	qui	 faisait	 le	service	entre	Bastia	et	Toulon	 le
reçoit	à	son	bord.	À	peine	a-t-il	quitté	son	embarcation,	qu'elle	s'entr'ouvre.	Surgi
à	 Bastia	 le	 25	 août,	 il	 court	 se	 cacher	 au	 village	 de	Vescovato,	 chez	 le	 vieux
Colonna-Ceccaldi.	 Deux	 cents	 officiers	 le	 rejoignirent	 avec	 le	 général
Franceschetti.	 Il	 marche	 sur	 Ajaccio:	 la	 ville	 maternelle	 de	 Bonaparte	 seule
tenait	encore	pour	son	fils;	de	 tout	son	empire	Napoléon	ne	possédait	plus	que
son	berceau.	La	garnison	de	la	citadelle	salue	Murat	et	le	veut	proclamer	roi	de



Corse:	 il	 s'y	 refuse;	 il	ne	 trouve	d'égal	 à	 sa	grandeur	que	 le	 sceptre	des	Deux-
Siciles.	Son	aide	de	camp	Macirone	lui	apporte	de	Paris	la	décision	de	l'Autriche
en	vertu	de	 laquelle	 il	 doit	 quitter	 le	 titre	de	 roi	 et	 se	 retirer	 à	volonté	dans	 la
Bohême	ou	la	Moldavie.	«Il	est	trop	tard,	répondit	Joachim;	mon	cher	Macirone,
le	 dé	 en	 est	 jeté.»	 Le	 28	 septembre.	Murat	 cingle	 vers	 l'Italie;	 sept	 bâtiments
étaient	chargés	de	ses	deux	cent	cinquante	serviteurs:	il	avait	dédaigné	de	tenir	à
royaume	l'étroite	patrie	de	l'homme	immense;	plein	d'espoir,	séduit	par	l'exemple
d'une	 fortune	 au-dessus	 de	 la	 sienne,	 il	 partait	 de	 cette	 île	 d'où	Napoléon	 était
sorti	pour	prendre	possession	du	monde:	ce	ne	sont	pas	les	mêmes	lieux,	ce	sont
les	génies	semblables	qui	produisent	les	mêmes	destinées.

Une	tempête	dispersa	la	flottille;	Murat	fut	jeté	le	8	octobre	dans	le	golfe	de
Sainte-Euphémie,	presque	au	moment	où	Bonaparte	abordait	le	rocher	de	Sainte-
Hélène[381].

De	 ses	 sept	 prames,	 il	 ne	 lui	 en	 restait	 plus	 que	 deux,	 y	 compris	 la	 sienne.
Débarqué	avec	une	trentaine	d'hommes,	il	essaye	de	soulever	les	populations	de
la	côte;	 les	habitants	 font	 feu	sur	sa	 troupe.	Les	deux	prames	gagnent	 le	 large;
Murat	 était	 trahi.	 Il	 court	 à	 un	 bateau	 échoué:	 il	 essaye	 de	 le	mettre	 à	 flot;	 le
bateau	 reste	 immobile.	Entouré	et	pris,	Murat,	outragé	du	même	peuple	qui	 se
tuait	naguère	à	crier:	«Vive	le	roi	Joachim!»	est	conduit	au	château	de	Pizzo.	On
saisit	sur	lui	et	ses	compagnons	des	proclamations	insensées:	elles	montraient	de
quels	rêves	les	hommes	se	bercent	jusqu'à	leur	dernier	moment.

Tranquille	dans	sa	prison,	Murat	disait:	«Je	ne	garderai	que	mon	royaume	de
Naples:	mon	cousin	Ferdinand	conservera	la	seconde	Sicile.»	Et	dans	ce	moment
une	commission	militaire	condamnait	Murat	à	mort.	Lorsqu'il	apprit	son	arrêt,	sa
fermeté	 l'abandonna	 quelques	 instants;	 il	 versa	 des	 larmes	 et	 s'écria:	 «Je	 suis
Joachim,	 roi	 des	 Deux-Siciles!»	 il	 oubliait	 que	 Louis	 XVI	 avait	 été	 roi	 de
France,	 le	 duc	 d'Enghien	 petit-fils	 du	 grand	 Condé,	 et	 Napoléon	 arbitre	 de
l'Europe:	la	mort	compte	pour	rien	ce	que	nous	fûmes.

Un	prêtre	est	toujours	un	prêtre,	quoi	qu'on	dise	et	qu'on	fasse;	il	vient	rendre
à	 un	 cœur	 intrépide	 la	 force	 défaillie.	 Le	 13	 octobre	 1815,	Murat,	 après	 avoir
écrit	 à	 sa	 femme,	 est	 conduit	 dans	 une	 salle	 du	 château	 de	Pizzo,	 renouvelant
dans	 sa	 personne	 romanesque	 les	 aventures	 brillantes	 ou	 tragiques	 du	 moyen
âge.	Douze	soldats,	qui	peut-être	avaient	servi	sous	lui,	l'attendaient	disposés	sur
deux	rangs.	Murat	voit	charger	 les	armes,	 refuse	de	se	 laisser	bander	 les	yeux,
choisit	 lui-même,	 en	 capitaine	 expérimenté,	 le	 poste	 où	 les	 balles	 le	 peuvent



mieux	atteindre.

Couché	en	joue,	au	moment	du	feu,	il	dit:	«Soldats,	sauvez	le	visage;	visez	au
cœur!»	 Il	 tombe,	 tenant	 dans	 ses	 mains	 les	 portraits	 de	 sa	 femme	 et	 de	 ses
enfants:	ces	portraits	ornaient	auparavant	la	garde	de	son	épée.	Ce	n'était	qu'une
affaire	de	plus	que	le	brave	venait	de	vider	avec	la	vie.

Les	 genres	 de	 mort	 différents	 de	 Napoléon	 et	 de	 Murat	 conservent	 les
caractères	de	leur	existence.

Murat,	 si	 fastueux,	 fut	 enterré	 sans	 pompe	 à	 Pizzo,	 dans	 une	 de	 ces	 églises
chrétiennes,	 dont	 le	 sein	 charitable	 reçoit	 miséricordieusement	 toutes	 les
cendres.

Madame	Récamier,	revenant	en	France,	traversa	Rome	au	moment	où	le	pape
y	rentrait[382].	Dans	une	autre	partie	de	ces	Mémoires,	vous	avez	conduit	Pie	VII,
mis	en	liberté	à	Fontainebleau,	jusqu'aux	portes	de	Saint-Pierre.	Joachim,	encore
vivant,	 allait	 disparaître,	 et	 Pie	 VII	 reparaissait.	 Derrière	 eux,	 Napoléon	 était
frappé:	la	main	du	conquérant	laissait	tomber	le	roi	et	relevait	le	pontife.

Pie	VII	fut	reçu	avec	des	cris	qui	ébranlaient	les	ruines	de	la	ville	des	ruines.
On	détela	sa	voiture,	et	la	foule	le	traîna	jusqu'aux	degrés	de	l'église	des	apôtres.
Le	Saint-Père	ne	voyait	rien,	n'entendait	rien;	ravi	en	esprit,	sa	pensée	était	loin
de	la	terre;	sa	main	se	levait	seulement	sur	le	peuple	par	la	tendre	habitude	des
bénédictions.	 Il	 pénétra	dans	 la	basilique	au	bruit	 des	 fanfares,	 au	 chant	du	Te
Deum,	 aux	 acclamations	 des	 Suisses	 de	 la	 religion	 de	 Guillaume	 Tell.	 Les
encensoirs	 lui	 envoyaient	 des	 parfums	qu'il	 ne	 respirait	 pas;	 il	 ne	 voulut	 point
être	 porté	 sur	 le	 pavois	 à	 l'ombre	 du	 dais	 et	 des	 palmes;	 il	marcha	 comme	un
naufragé	accomplissant	un	vœu	à	Notre-Dame-de-Bon-Secours,	et	chargé	par	le
Christ	d'une	mission	qui	devait	renouveler	la	face	de	la	terre.	Il	était	vêtu	d'une
robe	 blanche;	 ses	 cheveux,	 restés	 noirs	 malgré	 le	 malheur	 et	 les	 ans,
contrastaient	avec	la	pâleur	de	l'anachorète.	Arrivé	au	tombeau	des	apôtres,	il	se
prosterna:	 il	 demeura	 plongé,	 immobile	 et	 comme	 mort,	 dans	 les	 abîmes	 des
conseils	de	 la	Providence.	L'émotion	était	profonde,	des	protestants	 témoins	de
cette	scène	pleuraient	à	chaudes	larmes.

Quel	sujet	de	méditations!	Un	prêtre	infirme,	caduc,	sans	force,	sans	défense,
enlevé	 du	 Quirinal,	 transporté	 captif	 au	 fond	 des	 Gaules;	 un	 martyr,	 qui
n'attendait	 plus	 que	 sa	 tombe,	 délivré	 des	 mains	 de	 Napoléon	 qui	 pressait	 le



globe,	 reprenant	 l'empire	 d'un	monde	 indestructible,	 quand	 les	 planches	 d'une
prison	d'outre-mer	se	préparaient	pour	ce	formidable	geôlier	des	peuples	et	des
rois!

Pie	VII	survécut	à	l'empereur;	il	vit	revenir	au	Vatican	les	chefs-d'œuvre,	amis
fidèles	qui	 l'avaient	accompagné	dans	 son	exil.	Au	 retour	de	 la	persécution,	 le
pontife	 septuagénaire,	 prosterné	 sous	 la	 coupole	 de	 Saint-Pierre,	montrait	 à	 la
fois	toute	la	faiblesse	de	l'homme	et	la	grandeur	de	Dieu.

En	descendant	les	Alpes	de	la	Savoie,	madame	Récamier	trouva	au	Pont-de-
Beauvoisin	 le	drapeau	blanc	et	 la	cocarde	blanche.	Les	processions	de	 la	Fête-
Dieu,	parcourant	les	villages,	semblaient	être	revenues	avec	le	roi	très	chrétien.
À	 Lyon,	 la	 voyageuse	 tomba	 au	 milieu	 d'une	 fête	 pour	 la	 Restauration.
L'enthousiasme	était	 sincère.	À	 la	 tête	des	 réjouissances	paraissaient	Alexis	de
Noailles[383]	 et	 le	 colonel	 Clary,	 beau-frère	 de	 Joseph	 Bonaparte.	 Ce	 qu'on
raconte	aujourd'hui	de	la	froideur	et	de	la	tristesse	dont	la	légitimité	fut	accueillie
à	la	première	Restauration	est	une	impudente	menterie.	La	joie	fut	générale	dans
les	 diverses	 opinions,	 même	 parmi	 les	 conventionnels,	 même	 parmi	 les
impérialistes,	 les	 soldats	 exceptés;	 leur	 noble	 fierté	 souffrait	 de	 ces	 revers.
Aujourd'hui	 que	 le	 poids	 du	 gouvernement	 militaire	 ne	 se	 sent	 plus,	 que	 les
vanités	se	sont	réveillées,	il	faut	nier	les	faits,	parce	qu'ils	ne	s'arrangent	pas	avec
les	 théories	 du	 moment.	 Il	 convient	 à	 un	 système	 que	 la	 nation	 ait	 reçu	 les
Bourbons	avec	horreur,	et	que	la	Restauration	ait	été	un	temps	d'oppression	et	de
misère.	 Cela	 conduit	 à	 de	 tristes	 réflexions	 sur	 la	 nature	 humaine.	 Si	 les
Bourbons	 avaient	 eu	 le	 goût	 et	 la	 force	 d'opprimer,	 ils	 se	 pouvaient	 flatter	 de
conserver	 longtemps	 le	 trône.	 Les	 violences	 et	 les	 injustices	 de	 Bonaparte,
dangereuses	à	son	pouvoir	en	apparence,	le	servirent	en	effet:	on	s'épouvante	des
iniquités,	mais	on	s'en	forge	une	grande	idée;	on	est	disposé	à	regarder	comme
un	être	supérieur	celui	qui	se	place	au-dessus	des	lois.

Madame	 de	 Staël,	 arrivée	 à	 Paris	 avant	 madame	 Récamier,	 lui	 avait	 écrit
plusieurs	fois;	ce	billet	seul	était	parvenu	à	son	adresse:

«Paris,	20	mai	1814.

«Je	 suis	 honteuse	 d'être	 à	 Paris	 sans	 vous,	 cher	 ange	 de	 ma	 vie:	 je	 vous
demande	vos	projets.	Voulez-vous	que	j'aille	au-devant	de	vous	à	Coppet,	où	je
vais	 rester	 quatre	mois?	Après	 tant	 de	 souffrances,	ma	 plus	 douce	 perspective
c'est	 vous,	 et	mon	 cœur	 vous	 est	 à	 jamais	 dévoué.	Un	mot	 sur	 votre	 départ	 et



votre	arrivée.	J'attends	ce	mot	pour	savoir	ce	que	je	ferai.	Je	vous	écris	à	Rome,	à
Naples,	etc.»

Madame	de	Genlis,	qui	n'avait	jamais	eu	de	rapports	avec	madame	Récamier,
s'empressa	de	s'approcher	d'elle.	Je	trouve	dans	un	passage	l'expression	d'un	vœu
qui,	réalisé,	eût	épargné	au	lecteur	mon	récit.

«11	octobre.

«Voilà,	madame,	le	livre	que	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	promettre.	J'ai	marqué
les	choses	que	je	désire	que	vous	lisiez.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	Venez,	madame,	pour	me
conter	votre	histoire	en	ces	termes,	comme	on	fait	dans	les	romans.	Puis	ensuite
je	vous	demanderai	de	l'écrire	en	forme	de	souvenirs	qui	seront	remplis	d'intérêt,
parce	 que	 dans	 la	 plus	 grande	 jeunesse	 vous	 avez	 été	 jetée,	 avec	 une	 figure
ravissante,	 un	 esprit	 plein	 de	 finesse	 et	 de	 pénétration,	 au	 milieu	 de	 ces
tourbillons	 d'erreurs	 et	 de	 folies;	 que	 vous	 avez	 tout	 vu,	 et	 qu'ayant	 conservé,
durant	ces	orages,	des	sentiments	religieux,	une	âme	pure,	une	vie	sans	tache,	un
cœur	 sensible	et	 fidèle	à	 l'amitié,	n'ayant	ni	 envie,	ni	passions	haineuses,	 vous
peindrez	tout	avec	les	couleurs	les	plus	vraies.	Vous	êtes	un	des	phénomènes	de
ce	temps-ci,	et	certainement	le	plus	aimable.

«Vous	 me	 montrerez	 vos	 souvenirs;	 ma	 vieille	 expérience	 vous	 offrira
quelques	 conseils,	 et	 vous	 ferez	 un	 ouvrage	 utile	 et	 délicieux.	N'allez	 pas	me
répondre:	Je	ne	suis	pas	capable,	etc.,	etc.;	je	ne	vous	passerai	jamais	des	lieux
communs;	 ils	sont	 indignes	de	votre	esprit.	Vous	pouvez	jeter	sans	remords	les
yeux	sur	le	passé;	c'est	en	tout	temps	le	plus	beau	des	droits;	dans	celui	où	nous
sommes,	c'est	 inappréciable.	Profitez-en	pour	 l'instruction	de	 la	 jeune	personne
que	vous	élevez;	ce	sera	pour	elle	votre	plus	grand	bienfait.

«Adieu,	madame,	permettez-moi	de	vous	dire	que	je	vous	aime	et	que	je	vous
embrasse	de	toute	mon	âme.»

Maintenant	que	madame	Récamier	est	rentrée	dans	Paris[384],	je	vais	retrouver
pendant	quelque	temps	mes	premiers	guides.

La	 reine	de	Naples,	 inquiète	des	 résolutions	du	congrès	de	Vienne,	 écrivit	 à
madame	Récamier	 pour	 qu'elle	 lui	 découvrît	 un	 homme	 capable	 de	 traiter	 ses
intérêts	à	Vienne.	Madame	Récamier	s'adressa	à	Benjamin	Constant,	et	le	pria	de



rédiger	un	mémoire.	Cette	circonstance	eut	sur	l'auteur	de	ce	mémoire	l'influence
la	 plus	 malheureuse;	 un	 sentiment	 orageux	 fut	 la	 suite	 d'une	 entrevue.	 Sous
l'empire	 de	 ce	 sentiment,	 Benjamin	 Constant,	 déjà	 violent	 antibonapartiste,
comme	 on	 le	 voit	 dans	 l'Esprit	 de	 conquête[385],	 laissa	 déborder	 des	 opinions
dont	 les	 événements	 changèrent	 bientôt	 le	 cours.	 De	 là	 une	 réputation	 de
mobilité	politique	funeste	aux	hommes	d'État.

Madame	Récamier,	 tout	en	admirant	Bonaparte,	était	restée	fidèle	à	sa	haine
contre	l'oppresseur	de	nos	libertés	et	contre	l'ennemi	de	madame	de	Staël.	Quant
à	ce	qui	la	regardait	elle-même,	elle	n'y	pensait	pas	et	elle	eût	fait	bon	marché	de
son	exil.	Les	 lettres	que	Benjamin	Constant	 lui	écrivit	à	cette	époque	serviront
d'étude	sinon	du	cœur	humain,	du	moins	de	la	tête	humaine:	on	y	voit	tout	ce	que
pouvait	faire	d'une	passion	un	esprit	ironique	et	romanesque,	sérieux	et	poétique.
Rousseau	n'est	pas	plus	véritable,	mais	 il	mêle	à	ses	amours	d'imagination	une
mélancolie	sincère	et	une	rêverie	réelle.

Cependant	 Bonaparte	 était	 descendu	 à	 Cannes;	 la	 perturbation	 de	 son
approche	 commençait	 à	 se	 faire	 sentir.	 Benjamin	 Constant	 envoya	 ce	 billet	 à
madame	Récamier:

«Pardon	si	je	profite	des	circonstances	pour	vous	importuner;	mais	l'occasion
est	 trop	 belle.	 Mon	 sort	 sera	 décidé	 dans	 quatre	 ou	 cinq	 jours	 sûrement;	 car
quoique	 vous	 aimiez	 à	 ne	 pas	 le	 croire	 pour	 diminuer	 votre	 intérêt,	 je	 suis
certainement,	 avec	Marmont,	Chateaubriand	 et	 Lainé,	 l'un	 des	 quatre	 hommes
les	plus	compromis	de	France.	Il	est	donc	certain	que,	si	nous	ne	triomphons	pas,
je	 serai	 dans	 huit	 jours	 ou	 proscrit	 et	 fugitif,	 ou	 dans	 un	 cachot,	 ou	 fusillé.
Accordez-moi	donc,	pendant	les	deux	ou	trois	jours	qui	précéderont	la	bataille,
le	plus	que	vous	pourrez	de	votre	temps	et	de	vos	heures.	Si	je	meurs,	vous	serez
bien	aise	de	m'avoir	fait	ce	bien,	et	vous	seriez	fâchée	de	m'avoir	affligé.	Mon
sentiment	pour	vous	est	ma	vie:	un	signe	d'indifférence	me	fait	plus	de	mal	que
ne	pourra	le	faire	dans	quatre	jours	mon	arrêt	de	mort.	Et	quand	je	sens	que	le
danger	est	un	moyen	d'obtenir	de	vous	un	signe	d'intérêt,	je	n'en	éprouve	que	de
la	joie.

«Avez-vous	été	contente	de	mon	article,	et	savez-ce	qu'on	en	dit?»

Benjamin	Constant	 avait	 raison,	 il	 était	 aussi	 compromis	que	moi:	 attaché	 à
Bernadotte,	il	avait	servi	contre	Napoléon;	il	avait	publié	son	écrit	De	l'esprit	de



conquête,	 dans	 lequel	 il	 traitait	 le	 tyran	plus	mal	 que	 je	 ne	 le	 traitais	 dans	ma
brochure	De	Bonaparte	et	des	Bourbons.	Il	mit	le	comble	à	ses	périls	en	parlant
dans	les	gazettes.

Le	 19	mars,	 au	moment	 où	Bonaparte	 était	 aux	 portes	 de	 la	 capitale,	 il	 fut
assez	ferme	pour	signer	dans	le	Journal	des	Débats	un	article	terminé	par	cette
phrase:	 «Je	 n'irai	 pas,	 misérable	 transfuge,	 me	 traîner	 d'un	 pouvoir	 à	 l'autre,
couvrir	 l'infamie	par	 le	 sophisme,	 et	balbutier	des	mots	profanes	pour	 racheter
une	vie	honteuse[386].»

Benjamin	Constant	écrivait	à	celle	qui	lui	avait	inspiré	ces	nobles	sentiments:
«Je	suis	bien	aise	que	mon	article	ait	paru;	on	ne	peut	au	moins	en	soupçonner
aujourd'hui	 la	 sincérité.	Voici	 un	 billet	 que	 l'on	m'écrit	 après	 l'avoir	 lu:	 si	 j'en
recevais	un	pareil	d'une	autre,	je	serais	gai	sur	l'échafaud.»

Madame	 Récamier	 s'est	 toujours	 reprochée	 d'avoir	 eu,	 sans	 le	 vouloir,	 une
pareille	 influence	 sur	 une	 destinée	 honorable.	 Rien,	 en	 effet,	 n'est	 plus
malheureux	 que	 d'inspirer	 à	 des	 caractères	mobiles	 ces	 résolutions	 énergiques
qu'ils	sont	incapables	de	tenir.

Benjamin	 Constant	 démentit	 le	 20	mars	 son	 article	 du	 19.	 Après	 avoir	 fait
quelques	tours	de	roues	pour	s'éloigner,	il	revint	à	Paris	et	se	laissa	prendre	aux
séductions	 de	 Bonaparte[387].	 Nommé	 conseiller	 d'État,	 il	 effaça	 ses	 pages
généreuses	en	travaillant	à	la	rédaction	de	l'Acte	additionnel[388].

Madame	de	Genlis.

Depuis	 ce	moment	 il	 porta	 au	 cœur	 une	 plaie	 secrète;	 il	 n'aborda	 plus	 avec
assurance	 la	 pensée	 de	 la	 postérité;	 sa	 vie	 attristée	 et	 défleurie	 n'a	 pas	 peu
contribué	à	sa	mort.	Dieu	nous	garde	de	triompher	des	misères	dont	les	natures
les	plus	élevées	ne	sont	point	exemptes!	Le	ciel	ne	nous	donne	des	talents	qu'en
y	 attachant	 des	 infirmités:	 expiations	 offertes	 à	 la	 sottise	 et	 à	 l'envie.	 Les
faiblesses	d'un	homme	supérieur	sont	ces	victimes	noires	que	l'antiquité	sacrifiait
aux	dieux	infernaux,	et	pourtant	ils	ne	se	laissent	jamais	désarmer.

Madame	Récamier	était	 restée	en	France	pendant	 les	Cent-Jours,	où	 la	 reine
Hortense	l'invitait	à	demeurer;	la	reine	de	Naples	lui	offrait,	au	contraire,	un	asile
en	 Italie.	 Les	Cent-Jours	 passèrent.	Madame	 de	Krüdener[389]	 suivit	 les	 alliés,
arrivés	de	nouveau	à	Paris.	Elle	était	tombée	du	roman	dans	le	mysticisme;	elle



exerçait	un	grand	empire	sur	l'esprit	de	l'empereur	de	Russie.

Madame	 de	 Krüdener	 logeait	 dans	 un	 hôtel	 du	 faubourg	 Saint-Honoré.	 Le
jardin	 de	 cet	 hôtel	 s'étendait	 jusqu'aux	 Champs-Élysées.	 Alexandre	 arrivait
incognito	 par	 une	 porte	 du	 jardin,	 et	 des	 conversations	 politico-religieuses
finissaient	par	de	ferventes	prières.	Madame	de	Krüdener	m'avait	 invité	à	 l'une
de	ces	sorcelleries	célestes:	moi,	l'homme	de	toutes	les	chimères,	j'ai	la	haine	de
la	déraison,	 l'abomination	du	nébuleux	et	 le	dédain	des	 jongleries;	on	n'est	pas
parfait.	La	scène	m'ennuya;	plus	je	voulais	prier,	plus	je	sentais	la	sécheresse	de
mon	âme.	Je	ne	trouvais	rien	à	dire	à	Dieu,	et	le	diable	me	poussait	à	rire.	J'avais
mieux	 aimé	 madame	 de	 Krüdener	 lorsque,	 environnée	 de	 fleurs	 et	 habitante
encore	de	cette	chétive	terre,	elle	composait	Valérie.	Seulement,	je	trouvais	que
mon	vieil	ami	M.	Michaud,	mêlé	bizarrement	à	cette	idylle,	n'avait	pas	assez	du
berger,	malgré	 son	 nom.	Madame	 de	Krüdener,	 devenue	 séraphin,	 cherchait	 à
s'entourer	 d'anges;	 la	 preuve	 en	 est	 dans	 ce	 billet	 charmant	 de	 Benjamin
Constant	à	madame	Récamier:

«Jeudi.

«Je	 m'acquitte	 avec	 un	 peu	 d'embarras	 d'une	 commission	 que	 madame	 de
Krüdener	vient	de	me	donner.	Elle	vous	supplie	de	venir	la	moins	belle	que	vous
pourrez.	Elle	dit	que	vous	éblouissez	tout	le	monde,	et	que	par	là	toutes	les	âmes
sont	 troublées	et	 toutes	 les	attentions	 impossibles.	Vous	ne	pouvez	pas	déposer
votre	charme;	mais	ne	le	rehaussez	pas.	Je	pourrais	ajouter	bien	des	choses	sur
votre	 figure	 à	 cette	 occasion,	 mais	 je	 n'en	 ai	 pas	 le	 courage.	 On	 peut	 être
ingénieux	sur	le	charme	qui	plaît,	mais	non	sur	celui	qui	tue.	Je	vous	verrai	tout	à
l'heure;	vous	m'avez	indiqué	cinq	heures,	mais	vous	ne	rentrerez	qu'à	six,	et	je	ne
pourrai	vous	dire	un	mot.	Je	tâcherai	pourtant	d'être	aimable	encore	cette	fois.»

Le	duc	de	Wellington	ne	prétendait-il	pas	aussi	à	l'honneur	d'attirer	un	regard
de	Juliette?	Un	de	ses	billets	que	je	transcris	n'a	de	curieux	que	la	signature:

«À	Paris,	ce	13	janvier.

«J'avoue,	 madame,	 que	 je	 ne	 regrette	 pas	 beaucoup	 que	 les	 affaires
m'empêchent	de	passer	chez	vous	après	dîner,	puisque,	à	chaque	fois	que	je	vous
vois,	 je	 vous	 quitte	 plus	 pénétré	 de	 vos	 agréments	 et	moins	 disposé	 à	 donner
mon	attention	à	la	politique!!!»



«Je	passerai	chez	vous	demain	à	mon	retour	de	chez	l'abbé	Sicard,	en	cas	que
vous	vous	y	trouvassiez	et	malgré	l'effet	que	ces	visites	dangereuses	produisent
sur	moi.

«Votre	très	fidèle	serviteur,

«WELLINGTON.»

À	 son	 retour	 de	 Waterloo,	 entrant	 chez	 madame	 Récamier,	 le	 duc	 de
Wellington	 s'écria:	 «Je	 l'ai	 bien	 battu!»	Dans	 un	 cœur	 français,	 son	 succès	 lui
aurait	fait	perdre	la	victoire,	eût-il	pu	jamais	y	prétendre.

Ce	 fut	 à	 une	 douloureuse	 époque	 pour	 l'illustration	 de	 la	 France	 que	 je
retrouvai	madame	Récamier;	ce	fut	à	 l'époque	de	 la	mort	de	madame	de	Staël.
Rentrée	 à	 Paris	 après	 les	 Cent-Jours,	 l'auteur	 de	 Delphine	 était	 redevenue
souffrante;	je	l'avais	revue	chez	elle	et	chez	madame	la	duchesse	de	Duras.	Peu	à
peu,	son	état	empirant,	elle	fut	obligée	de	garder	le	lit.	Un	matin,	j'étais	allé	chez
elle	 rue	 Royale;	 les	 volets	 des	 fenêtres	 étaient	 aux	 deux	 tiers	 fermés;	 le	 lit,
rapproché	du	mur	du	fond	de	la	chambre,	ne	laissait	qu'une	ruelle	à	gauche;	les
rideaux,	retirés	sur	les	tringles,	formaient	deux	colonnes	au	chevet.	Madame	de
Staël,	 à	 demi	 assise,	 était	 soutenue	 par	 des	 oreillers.	 Je	m'approchai,	 et	 quand
mon	 œil	 se	 fut	 un	 peu	 accoutumé	 à	 l'obscurité,	 je	 distinguai	 la	 malade.	 Une
fièvre	ardente	animait	ses	joues.	Son	beau	regard	me	rencontra	dans	les	ténèbres,
et	elle	me	dit:	«Bonjour,	my	dear	Francis.	 Je	 souffre,	mais	 cela	ne	m'empêche
pas	de	vous	aimer.»	Elle	étendit	sa	main	que	je	pressai	et	baisai.	En	relevant	la
tête,	j'aperçus	au	bord	opposé	de	la	couche,	dans	la	ruelle,	quelque	chose	qui	se
levait	blanc	et	maigre:	c'était	M.	de	Rocca,	le	visage	défait,	les	joues	creuses,	les
yeux	brouillés,	le	teint	indéfinissable;	il	se	mourait;	je	ne	l'avais	jamais	vu,	et	ne
l'ai	jamais	revu.	Il	n'ouvrit	pas	la	bouche;	il	s'inclina,	en	passant	devant	moi;	on
n'entendait	 point	 le	 bruit	 de	 ses	 pas:	 il	 s'éloigna	 à	 la	 manière	 d'une	 ombre.
Arrêtée	un	moment	à	la	porte,	la	nueuse	idole	frôlant	les	doigts	se	retourna	vers
le	 lit	 pour	 ajourner	madame	de	Staël.	Ces	 deux	 spectres	 qui	 se	 regardaient	 en
silence,	l'un	debout	et	pâle,	l'autre	assis	et	coloré	d'un	sang	prêt	à	redescendre	et
à	se	glacer	au	cœur,	faisaient	frissonner.

Peu	 de	 jours	 après,	madame	 de	 Staël	 changea	 de	 logement.	 Elle	m'invita	 à
dîner	chez	elle,	rue	Neuve-des-Mathurins:	j'y	allai;	elle	n'était	point	dans	le	salon
et	 ne	 put	même	 assister	 au	 dîner;	mais	 elle	 ignorait	 que	 l'heure	 fatale	 était	 si



proche.	On	se	mit	à	table.	Je	me	trouvai	assis	auprès	de	madame	Récamier.	Il	y
avait	douze	ans	que	je	ne	l'avais	rencontrée,	et	encore	ne	l'avais-je	aperçue	qu'un
moment.	Je	ne	la	regardais	point,	elle	ne	me	regardait	pas;	nous	n'échangions	pas
une	 parole.	 Lorsque,	 vers	 la	 fin	 du	 dîner,	 elle	 m'adressa	 timidement	 quelques
paroles	sur	la	maladie	de	madame	de	Staël,	je	tournai	un	peu	la	tête	et	je	levai	les
yeux.	 Je	 craindrais	 de	 profaner	 aujourd'hui	 par	 la	 bouche	 de	 mes	 années,	 un
sentiment	 qui	 conserve	dans	ma	mémoire	 toute	 sa	 jeunesse,	 et	 dont	 le	 charme
s'accroît	à	mesure	que	ma	vie	se	retire.	J'écarte	mes	vieux	jours	pour	découvrir
derrière	 ces	 jours	des	 apparitions	célestes,	pour	 entendre	du	bas	de	 l'abîme	 les
harmonies	d'une	région	plus	heureuse.

Madame	 de	 Staël	mourut[390].	 Le	 dernier	 billet	 qu'elle	 écrivit	 à	madame	 de
Duras	était	tracé	en	grandes	lettres	dérangées	comme	celles	d'un	enfant.	Un	mot
affectueux	 s'y	 trouvait	 pour	Francis.	 Le	 talent	 qui	 expire	 saisit	 davantage	 que
l'individu	 qui	meurt:	 c'est	 une	 désolation	 générale	 dont	 la	 société	 est	 frappée;
chacun	au	même	moment	fait	la	même	perte.

Avec	madame	 de	 Staël	 s'abattit	 une	 partie	 considérable	 du	 temps	 où	 j'avais
vécu:	telles	de	ces	brèches,	qu'une	intelligence	supérieure	en	tombant	forme	dans
un	siècle,	ne	se	referment	jamais.	Sa	mort	fit	sur	moi	une	impression	particulière,
à	laquelle	se	mêlait	une	sorte	d'étonnement	mystérieux:	c'était	chez	cette	femme
illustre	 que	 j'avais	 connu	 madame	 Récamier,	 et,	 après	 de	 longs	 jours	 de
séparation,	 madame	 de	 Staël	 réunissait	 deux	 personnes	 voyageuses	 devenues
presque	 étrangères	 l'une	 à	 l'autre:	 elle	 leur	 laissait	 à	 un	 repas	 funèbre	 son
souvenir	et	l'exemple	de	son	attachement	immortel.

J'allai	voir	madame	Récamier	 rue	Basse-du-Rempart,	et	ensuite	 rue	d'Anjou.
Quand	 on	 s'est	 rejoint	 à	 sa	 destinée,	 on	 croit	 ne	 l'avoir	 jamais	 quittée:	 la	 vie,
selon	l'opinion	de	Pythagore,	n'est	qu'une	réminiscence.	Qui,	dans	le	cours	de	ses
jours,	ne	se	remémore	quelques	petites	circonstances	indifférentes	à	tous,	hors	à
celui	qui	se	les	rappelle?	À	la	maison	de	la	rue	d'Anjou	il	y	avait	un	jardin,	dans
ce	jardin	un	berceau	de	tilleuls,	entre	les	feuilles	desquels	j'apercevais	un	rayon
de	 lune,	 lorsque	 j'attendais	 madame	 Récamier:	 ne	 me	 semble-t-il	 pas	 que	 ce
rayon	est	à	moi,	et	que	si	j'allais	sous	les	mêmes	abris,	je	le	retrouverais?	Je	ne
me	souviens	guère	du	soleil	que	j'ai	vu	briller	sur	bien	des	fronts.

J'étais	 au	moment	d'être	obligé	de	vendre	 la	Vallée-aux-Loups,	 que	madame
Récamier	avait	louée,	de	moitié	avec	M.	de	Montmorency.



De	plus	en	plus	éprouvée	par	la	fortune,	madame	Récamier	se	retira	bientôt	à
l'Abbaye-aux-Bois[391].

La	duchesse	d'Abrantès	parle	ainsi	de	cette	demeure:

«L'Abbaye-aux-Bois	 avec	 toutes	 ses	 dépendances,	 ses	 beaux	 jardins,	 ses
vastes	cloîtres	dans	lesquels	jouaient	de	jeunes	filles	de	tous	les	âges,	au	regard
insoucieux,	à	la	parole	folâtre,	l'Abbaye-aux-Bois	n'était	connue	que	comme	une
sainte	 demeure	 à	 laquelle	 une	 famille	 pouvait	 confier	 son	 espoir;	 encore	 ne
l'était-elle	que	par	les	mères	ayant	un	intérêt	au	delà	de	sa	haute	muraille.	Mais,
une	 fois	 que	 la	 sœur	Marie	 avait	 fermé	 la	 petite	 porte	 surmontée	 d'un	 attique,
limite	du	saint	domaine,	on	traversait	la	grande	cour	qui	sépare	le	couvent	de	la
rue,	non-seulement	comme	un	terrain	neutre,	mais	étranger.

«Aujourd'hui	 il	 n'en	 va	 pas	 ainsi:	 le	 nom	 de	 l'Abbaye-aux-Bois	 est	 devenu
populaire;	sa	renommée	est	générale	et	familière	à	toutes	les	classes.	La	femme
qui	y	vient	pour	 la	première	fois	en	disant	à	ses	gens:	«À	l'Abbaye-aux-Bois,»
est	 sûre	de	n'être	pas	questionnée	par	 eux	pour	 savoir	 de	quel	 côté	 ils	 doivent
tourner.	.	.	.	.	.	.

«D'où	 lui	 est	 venue,	 en	 aussi	 peu	 de	 temps,	 une	 renommée	 si	 positive,	 une
illustration	 si	 connue?	Voyez-vous	 deux	 petites	 fenêtres	 tout	 en	 haut,	 dans	 les
combles,	là,	au-dessus	des	larges	fenêtres	du	grand	escalier?	c'est	une	des	petites
chambres	 de	 la	 maison.	 Eh	 bien!	 c'est	 pourtant	 dans	 son	 enceinte	 que	 la
renommée	 de	 l'Abbaye-aux-Bois	 a	 pris	 naissance,	 c'est	 de	 là	 qu'elle	 est
descendue,	 qu'elle	 est	 devenue	 populaire.	 Et	 comment	 ne	 l'aurait-elle	 pas	 été
lorsque	toutes	les	classes	de	la	société	savaient	que	dans	cette	chambre	habitait
un	être	dont	la	vie	était	déshéritée	de	toutes	les	joies,	et	qui	néanmoins	avait	des
paroles	 consolantes	 pour	 tous	 les	 chagrins,	 des	 mots	 magiques	 pour	 adoucir
toutes	les	douleurs,	des	secours	pour	toutes	les	infortunes?

«Lorsque	du	 fond	de	 sa	 prison	Coudert[392]	 entrevit	 l'échafaud,	quelle	 fut	 la
pitié	qu'il	invoqua?	«Va	chez	madame	Récamier,	dit-il	à	son	frère,	dis-lui	que	je
suis	 innocent	 devant	 Dieu...	 elle	 comprendra	 ce	 témoignage...»	 et	 Coudert	 fut
sauvé.	Madame	Récamier,	associa	à	son	action	libérale	cet	homme	qui	possède
en	même	 temps	 le	 talent	 et	 la	 bonté:	M.	Ballanche	 seconda	 ses	 démarches,	 et
l'échafaud	dévora	une	victime	de	moins.

«C'était	presque	une	merveille	présentée	à	l'étude	de	l'esprit	humain	que	cette



petite	cellule	dans	laquelle	une	femme,	dont	la	réputation	est	plus	qu'européenne,
était	 venue	 chercher	 du	 repos	 et	 un	 asile	 convenable.	 Le	 monde	 est
ordinairement	oublieux	de	ceux	qui	ne	le	convient	plus	à	leurs	festins;	il	ne	le	fut
pas	pour	celle	qui,	jadis,	au	milieu	de	ses	joies,	écoutait	encore	plus	une	plainte
que	 l'accent	 du	 plaisir.	 Non-seulement	 la	 petite	 chambre	 du	 troisième	 de
l'Abbaye-aux-Bois	 fut	 toujours	 le	 but	 des	 courses	 des	 amis	 de	 madame
Récamier,	mais,	comme	si	le	prestigieux	pouvoir	d'une	fée	eût	adouci	la	raideur
de	 la	montée,	 ces	mêmes	 étrangers,	 qui	 réclamaient	 comme	 une	 faveur	 d'être
admis	dans	 l'élégant	hôtel	de	 la	Chaussée-d'Antin,	sollicitaient	encore	 la	même
grâce.	C'était	pour	eux	un	spectacle	vraiment	aussi	remarquable	qu'aucune	rareté
de	 Paris,	 de	 voir,	 dans	 un	 espace	 de	 dix	 pieds	 sur	 vingt,	 toutes	 les	 opinions,
réunies	sous	une	même	bannière,	marcher	en	paix	et	se	donner	presque	la	main.
Le	 vicomte	 de	 Chateaubriand	 racontait	 à	 Benjamin	 Constant	 les	 merveilles
inconnues	 de	 l'Amérique.	 Mathieu	 de	 Montmorency,	 avec	 cette	 urbanité
personnelle	 à	 lui-même,	 cette	 politesse	 chevaleresque	 de	 tout	 ce	 qui	 porte	 son
nom,	était	aussi	respectueusement	attentif	pour	madame	Bernadotte	allant	régner
en	 Suède,	 qu'il	 l'aurait	 été	 pour	 la	 sœur	 d'Adélaïde	 de	 Savoie,	 fille	 d'Humbert
aux	Blanches-Mains,	 cette	 veuve	 de	Louis	 le	Gros	 qui	 avait	 épousé	 un	 de	 ses
ancêtres.	 Et	 l'homme	 des	 temps	 féodaux	 n'avait	 aucune	 parole	 amère	 pour
l'homme	des	jours	libres.

«Assises	 à	 côté	 l'une	de	 l'autre	 sur	 le	même	divan,	 la	duchesse	du	 faubourg
Saint-Germain	devenait	polie	pour	la	duchesse	impériale;	rien	n'était	heurté	dans
cette	cellule	unique.	Lorsque	je	revis	madame	Récamier	dans	cette	chambre,	je
revenais	à	Paris,	d'où	j'avais	été	longtemps	absente.	C'était	un	service	que	j'avais
à	 lui	 demander,	 et	 j'allais	 à	 elle	 avec	 confiance.	 Je	 savais	 bien	 par	 des	 amis
communs	à	quel	degré	de	force	s'était	porté	son	courage;	mais	j'en	manquais	en
la	 voyant	 là,	 sous	 les	 combles,	 aussi	 paisible,	 aussi	 calme	que	 dans	 les	 salons
dorés	de	la	rue	du	Mont-Blanc.

«Eh	quoi!	me	 dis-je,	 toujours	 des	 souffrances!	Et	mon	œil	 humide	 s'arrêtait
sur	 elle	 avec	 une	 expression	 qu'elle	 dut	 comprendre.	 Hélas!	 mes	 souvenirs
franchissaient	 les	 années,	 ressaisissaient	 le	 passé!	 Toujours	 battue	 de	 l'orage,
cette	femme,	que	la	renommée	avait	placée	tout	en	haut	de	la	couronne	de	fleurs
du	siècle,	depuis	dix	ans	voyait	sa	vie	entourée	de	douleurs,	dont	le	choc	frappait
à	coups	redoublés	sur	son	cœur	et	la	tuait!...

«Lorsque,	 guidée	 par	 d'anciens	 souvenirs	 et	 un	 attrait	 constant,	 je	 choisis
l'Abbaye-aux-Bois	 pour	mon	 asile,	 la	 petite	 chambre	 du	 troisième	 n'était	 plus



habitée	par	celle	que	j'aurais	été	y	chercher:	madame	Récamier	occupait	alors	un
appartement	 plus	 spacieux.	 C'est	 là	 que	 je	 l'ai	 vue	 de	 nouveau.	 La	mort	 avait
éclairci	 les	 rangs	 des	 combattants	 autour	 d'elle,	 et,	 de	 tous	 ces	 champions
politiques,	M.	 de	Chateaubriand	 était,	 parmi	 ses	 amis,	 presque	 le	 seul	 qui	 eût
survécu.	 Mais	 vint	 à	 sonner	 aussi	 pour	 lui	 l'heure	 des	 mécomptes	 et	 de
l'ingratitude	 royale.	 Il	 fut	 sage;	 il	dit	adieu	à	ces	 faux	semblants	de	bonheur	et
abandonna	 l'incertaine	 puissance	 tribunitienne	 pour	 en	 ressaisir	 une	 plus
positive.

«On	 a	 déjà	 vu	 que	 dans	 ce	 salon	 de	 l'Abbaye-aux-Bois	 il	 s'agite	 d'autres
intérêts	que	des	intérêts	littéraires,	et	que	ceux	qui	souffrent	peuvent	tourner	vers
lui	 un	 regard	 d'espérance.	 Dans	 l'occupation	 constante	 où	 je	 suis,	 depuis
quelques	mois,	de	ce	qui	a	rapport	à	la	famille	de	l'empereur,	j'ai	trouvé	quelques
documents	qui	ne	me	paraissent	pas	hors	d'œuvre	en	ce	moment.

«La	reine	d'Espagne	se	trouvait	dans	l'obligation	absolue	de	rentrer	en	France.
Elle	écrivit	à	madame	Récamier	pour	la	prier	de	s'intéresser	à	la	demande	qu'elle
faisait	de	venir	à	Paris.	M.	de	Chateaubriand	était	alors	au	ministère,	et	la	reine
d'Espagne,	connaissant	la	loyauté	de	son	caractère,	avait	toute	confiance	dans	la
réussite	de	sa	sollicitation.	Cependant	la	chose	était	difficile,	parce	qu'il	y	avait
une	loi	qui	frappait	toute	cette	famille	malheureuse,	même	dans	ses	membres	les
plus	vertueux.	Mais	M.	de	Chateaubriand	avait	en	lui	ce	sentiment	d'une	noble
pitié	pour	le	malheur,	qui	lui	fit	écrire	plus	tard	ces	mots	touchants:

Sur	le	compte	des	grands	je	ne	suis	pas	suspect:
Leurs	malheurs	seulement	attirent	mon	respect.
Je	hais	ce	Pharaon,	que	l'éclat	environne;
Mais	s'il	tombe,	à	l'instant	j'honore	sa	couronne;
Il	devient,	à	mes	yeux,	roi	par	l'adversité;
Des	pleurs	je	reconnais	l'auguste	autorité:
Courtisan	du	malheur,	etc.,	etc.[393].

«M.	 de	 Chateaubriand	 écouta	 les	 intérêts	 d'une	 personne	 malheureuse;	 il
interrogea	 son	 devoir,	 qui	 ne	 lui	 imposa	 pas	 la	 crainte	 de	 redouter	 une	 faible
femme,	et,	deux	jours	après	la	demande	qui	lui	fut	adressée,	il	écrivit	à	madame
Récamier	que	madame	Joseph	Bonaparte	pouvait	rentrer	en	France,	demandant
où	elle	était,	afin	de	lui	adresser	par	M.	Durand	de	Mareuil,	notre	ministre	alors	à
Bruxelles,	 la	 permission	 de	 venir	 à	 Paris	 sous	 le	 nom	 de	 la	 comtesse	 de
Villeneuve.	Il	écrivit	en	même	temps	à	M.	de	Fagel.



«J'ai	rapporté	ce	fait	avec	d'autant	plus	de	plaisir	qu'il	honore	à	la	fois	celle	qui
demande	 et	 le	ministre	 qui	 oblige:	 l'une	 par	 sa	 noble	 confiance,	 l'autre	 par	 sa
noble	humanité[394].»

Madame	d'Abrantès	loue	beaucoup	trop	ma	conduite,	qui	ne	valait	même	pas
la	 peine	d'être	 remarquée;	mais,	 comme	elle	 ne	 raconte	 pas	 tout	 sur	 l'Abbaye-
aux-Bois,	je	vais	suppléer	à	ce	qu'elle	a	oublié	ou	omis.

Le	 capitaine	Roger[395],	 autre	Coudert,	 avait	 été	 condamné	 à	mort.	Madame
Récamier	m'avait	 associé	 à	 son	œuvre	 pie	 pour	 le	 sauver.	 Benjamin	 Constant
était	également	intervenu	en	faveur	de	ce	compagnon	de	Caron,	et	il	avait	remis
au	frère	du	condamné	la	lettre	suivante	pour	madame	Récamier:

«Je	ne	me	pardonnerais	pas,	madame,	de	vous	 importuner	 toujours,	mais	ce
n'est	pas	ma	faute	s'il	y	a	sans	cesse	des	condamnations	à	mort.	Cette	lettre	vous
sera	 remise	 par	 le	 frère	 du	 malheureux	 Roger,	 condamné	 avec	 Caron.	 C'est
l'histoire	 la	 plus	 odieuse	 et	 la	 plus	 connue.	 Le	 nom	 seul	 mettra	 M.	 de
Chateaubriand	au	fait.	Il	est	assez	heureux	pour	être	à	la	fois	le	premier	talent	du
ministère	et	le	seul	ministre	sous	lequel	le	sang	n'ait	pas	coulé.	Je	n'ajoute	rien;
je	m'en	remets	à	votre	cœur.	Il	est	bien	triste	de	n'avoir	presque	à	vous	écrire	que
pour	des	affaires	douloureuses;	mais	vous	me	pardonnez,	je	le	sais,	et	je	suis	sûr
que	vous	ajouterez	un	malheureux	de	plus	à	la	nombreuse	liste	de	ceux	que	vous
avez	sauvés.

«Mille	tendres	respects.

«B.	CONSTANT.

«Paris,	1er	mars	1823.»

Quand	 le	 capitaine	 Roger	 fut	 mis	 en	 liberté,	 il	 s'empressa	 de	 témoigner	 sa
reconnaissance	à	ses	bienfaiteurs.	Un	après-dîner	j'étais	chez	madame	Récamier,
comme	de	coutume:	tout	à	coup	apparaît	cet	officier.	Il	nous	dit,	avec	un	accent
du	Midi:	«Sans	votre	 intercession,	ma	 tête	 roulait	 sur	 l'échafaud.»	Nous	étions
stupéfaits,	car	nous	avions	oublié	nos	mérites;	il	s'écriait,	rouge	comme	un	coq:
«Vous	ne	 vous	 souvenez	pas?...	Vous	 ne	 vous	 souvenez	pas?...»	Nous	 faisions
vainement	mille	excuses	de	notre	peu	de	mémoire:	 il	partit,	entre-choquant	 les
éperons	de	ses	bottes,	 furieux	de	ce	que	nous	ne	nous	souvenions	pas	de	notre
bonne	action,	comme	s'il	eût	eu	à	nous	reprocher	sa	mort.



Vers	cette	époque,	Talma	demanda	à	madame	Récamier	à	me	rencontrer	chez
elle	pour	s'entendre	avec	moi	sur	quelques	vers	de	l'Othello	de	Ducis,	qu'on	ne
lui	permettait	pas	de	dire	tels	qu'ils	étaient.	Je	laissai	les	dépêches	et	je	courus	au
rendez-vous;	 je	 passai	 la	 soirée	 à	 refaire	 avec	 le	 moderne	 Roscius	 les	 vers
malencontreux:	 il	 me	 proposait	 un	 changement,	 je	 lui	 en	 proposais	 un	 autre;
nous	 rimions	 à	 l'envi;	 nous	 nous	 retirions	 à	 la	 croisée	 ou	 dans	 un	 coin	 pour
tourner	 et	 retourner	 un	 hémistiche.	 Nous	 eûmes	 beaucoup	 de	 peine	 à	 tomber
d'accord	 pour	 le	 sens	 ou	 pour	 l'harmonie.	 Il	 eût	 été	 assez	 curieux	 de	me	 voir,
moi,	ministre	de	Louis	XVIII,	 lui,	Talma,	roi	de	la	scène,	oubliant	ce	que	nous
pouvions	 être,	 jouter	 de	 verve	 en	 donnant	 au	 diable	 la	 censure	 et	 toutes	 les
grandeurs	du	monde.	Mais	si	Richelieu	faisait	représenter	ses	drames	en	lâchant
Gustave-Adolphe	 sur	 l'Allemagne,	 ne	 pouvais-je	 pas,	 humble	 secrétaire	 d'État,
m'occuper	des	tragédies	des	autres	en	allant	chercher	l'indépendance	de	la	France
à	Madrid?

Madame	 la	 duchesse	 d'Abrantès,	 dont	 j'ai	 salué	 le	 cercueil	 dans	 l'église	 de
Chaillot,	n'a	peint	que	 la	demeure	habitée	de	madame	Récamier;	 je	parlerai	de
l'asile	solitaire.	Un	corridor	noir	séparait	deux	petites	pièces.	Je	prétendais	que
ce	vestibule	était	éclairé	d'un	jour	doux.	La	chambre	à	coucher	était	ornée	d'une
bibliothèque,	d'une	harpe,	 d'un	piano,	 du	portrait	 de	madame	de	Staël	 et	 d'une
vue	de	Coppet	au	clair	de	lune;	sur	les	fenêtres	étaient	des	pots	de	fleurs.	Quand,
tout	 essoufflé	 après	 avoir	 grimpé	 trois	 étages,	 j'entrais	 dans	 la	 cellule	 aux
approches	 du	 soir,	 j'étais	 ravi:	 la	 plongée	 des	 fenêtres	 était	 sur	 le	 jardin	 de
l'Abbaye,	 dans	 la	 corbeille	 verdoyante	 duquel	 tournoyaient	 des	 religieuses	 et
couraient	des	pensionnaires.	La	 cime	 d'un	 acacia	 arrivait	 à	 la	 hauteur	 de	 l'œil.
Des	clochers	pointus	coupaient	le	ciel,	et	l'on	apercevait	à	l'horizon	les	collines
de	Sèvres.	Le	soleil	mourant	dorait	le	tableau	et	entrait	par	les	fenêtres	ouvertes.
Madame	Récamier	était	à	son	piano;	l'angelus	tintait:	les	sons	de	la	cloche,	«qui
semblait	 pleurer	 le	 jour	 qui	 se	 mourait,	 il	 giorno	 pianger	 che	 si	 muore,»	 se
mêlaient	aux	derniers	accents	de	 l'invocation	à	 la	nuit	de	Roméo	et	Juliette,	de
Steibelt[396].	Quelques	oiseaux	se	venaient	coucher	dans	les	jalousies	relevées	de
la	fenêtre;	je	rejoignais	au	loin	le	silence	et	la	solitude,	par-dessus	le	tumulte	et	le
bruit	d'une	grande	cité.

Dieu,	en	me	donnant	ces	heures	de	paix,	me	dédommageait	de	mes	heures	de
trouble;	 j'entrevoyais	 le	 prochain	 repos	 que	 croit	 ma	 foi,	 que	 mon	 espérance
appelle.	 Agité	 au	 dehors	 par	 les	 occupations	 politiques	 ou	 dégoûté	 par
l'ingratitude	des	cours,	la	placidité	du	cœur	m'attendait	au	fond	de	cette	retraite,
comme	 le	 frais	 des	 bois	 au	 sortir	 d'une	 plaine	 brûlante.	 Je	 retrouvais	 le	 calme



auprès	 d'une	 femme,	 de	 qui	 la	 sérénité	 s'étendait	 autour	 d'elle,	 sans	 que	 cette
sérénité	eût	 rien	de	 trop	égal,	car	elle	passait	au	 travers	d'affections	 profondes.
Hélas!	 les	 hommes	 que	 je	 rencontrais	 chez	 madame	 Récamier,	 Mathieu	 de
Montmorency,	 Camille	 Jordan,	 Benjamin	 Constant,	 le	 duc	 de	 Laval,	 ont	 été
rejoindre	Hingant,	Joubert,	Fontanes,	autres	absents	d'une	autre	société	absente.
Parmi	ces	amitiés	successives	se	sont	élevés	de	jeunes	amis,	rejetons	printaniers
d'une	vieille	forêt	où	la	coupe	est	éternelle.	Je	 les	prie,	 je	prie	M.	Ampère,	qui
lira	ceci	quand	j'aurai	disparu,	je	leur	demande	à	tous	de	me	conserver	quelque
souvenir:	je	leur	remets	le	fil	de	la	vie	dont	Lachésis	laisse	échapper	le	bout	sur
mon	fuseau.	Mon	inséparable	camarade	de	route,	M.	Ballanche,	s'est	trouvé	seul
au	 commencement	 et	 à	 la	 fin	 de	ma	 carrière;	 il	 a	 été	 témoin	 de	mes	 liaisons
rompues	 par	 le	 temps,	 comme	 j'ai	 été	 témoin	 des	 siennes	 entraînées	 par	 le
Rhône:	les	fleuves	minent	toujours	leurs	bords.

Le	malheur	de	mes	amis	 a	 souvent	penché	 sur	moi,	 et	 je	ne	me	 suis	 jamais
dérobé	 au	 fardeau	 sacré:	 le	 moment	 de	 la	 rémunération	 est	 arrivé;	 un
attachement	sérieux	daigne	m'aider	à	supporter	ce	que	 leur	multitude	ajoute	de
pesanteur	à	des	jours	mauvais.	En	approchant	de	ma	fin,	il	me	semble	que	tout
ce	qui	m'a	été	cher	m'a	été	cher	dans	madame	Récamier,	et	qu'elle	était	la	source
cachée	 de	mes	 affections.	Mes	 souvenirs	 de	 divers	 âges,	 ceux	 de	mes	 songes
comme	 ceux	 de	 mes	 réalités,	 se	 sont	 pétris,	 mêlés,	 confondus,	 pour	 faire	 un
composé	 de	 charmes	 et	 de	 douces	 souffrances	 dont	 elle	 est	 devenue	 la	 forme
visible.	 Elle	 règle	 mes	 sentiments,	 de	 même	 que	 l'autorité	 du	 ciel	 a	 mis	 le
bonheur,	l'ordre	et	la	paix	dans	mes	devoirs.

Je	 l'ai	 suivie,	 la	 voyageuse,	 par	 le	 sentier	 qu'elle	 a	 foulé	 à	 peine;	 je	 la
devancerai	 bientôt	 dans	 une	 autre	 patrie.	 En	 se	 promenant	 au	 milieu	 de	 ces
Mémoires,	dans	les	détours	de	la	basilique	que	je	me	hâte	d'achever,	elle	pourra
rencontrer	la	chapelle	qu'ici	je	lui	dédie;	il	lui	plaira	peut-être	de	s'y	reposer:	j'y
ai	placé	son	image.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]
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I

LA	SAISIE	DE	LA	MONARCHIE	SELON	LA	CHARTE[397].

L'écrit	de	Chateaubriand	était	au	moment	de	paraître	quand	l'ordonnance	du	5
septembre	 fut	 publiée	 au	 Moniteur.	 L'auteur	 y	 ajouta	 un	 post-scriptum.	 Il
rapprochait	 les	 considérants	 de	 l'ordonnance	 du	 5	 septembre	 1816	 de	 ceux	 de
l'ordonnance	 du	 13	 juillet	 1815,	 et	 faisait	 ressortir	 les	 contrastes	 et	 les
contradictions	que	renfermaient	ces	deux	ordonnances,	dont	 l'une	proclamait	 la
nécessité	de	réviser	la	Charte,	l'autre	celle	de	la	maintenir	telle	qu'elle	était.	Puis,
pour	prévenir	le	parti	que	les	ministres	pourraient	tirer	du	nom	du	Roi	dans	les
élections,	 il	 donnait	 à	 entendre	 que	 le	 ministère	 avait	 surpris	 la	 bonne	 foi	 du
monarque;	 que	 celui-ci	 ne	 partageait	 pas	 les	 passions	 de	 son	 entourage	 contre
une	 Chambre	 à	 laquelle	 il	 avait	 lui-même	 décerné	 le	 titre	 de	 Chambre
introuvable,	 et	que,	 s'il	 avait	 consenti	 à	 la	dissolution,	 c'était	«parce	qu'il	 avait
jugé	que	la	France	satisfaite	lui	renverrait	les	députés	dont	il	était	si	satisfait».

Ce	post-scriptum	blessa	profondément	le	roi;	il	irrita	surtout	très	vivement	les
ministres	et	en	particulier	 le	comte	Decazes,	ministre	de	 la	police	générale.	M.
Decazes,	 malgré	 l'avis	 contraire	 du	 duc	 de	 Richelieu,	 président	 du	 Conseil,
résolut	 de	 procéder	 à	 des	 poursuites,	 que	 légitimait	 d'ailleurs	 une	 imprudence
grave	 commise	 par	 l'imprimeur	 M.	 Le	 Normant.	 Ce	 dernier	 avait	 envoyé	 un
assez	grand	nombre	d'exemplaires	dans	les	départements	et	même	en	avait	laissé
circuler	quelques-uns	à	Paris	avant	de	faire	le	dépôt	légal,	la	contravention	était
formelle	et,	aux	termes	mêmes	de	la	loi,	il	y	avait	lieu	à	saisie	et	séquestre.	En
conséquence,	 le	 18	 septembre,	 à	 dix	 heures	 du	matin,	 une	 descente	 de	 police
avait	lieu	chez	M.	Le	Normant;	déjà	les	scellés	étaient	apposés	sur	les	volumes,
les	 feuilles	et	 les	 formes,	 lorsque	Chateaubriand,	prévenu	en	 toute	hâte,	 arriva.
Les	 ouvriers	 l'entourent	 et	 lui	 font	 une	 ovation.	 Aux	 cris	 de:	 Vive	 M.	 de
Chateaubriand!	Vive	le	Roi!	Vive	la	liberté	de	la	presse!	ils	brisent	les	scellés	et
arrachent	 aux	officiers	 de	 paix	 et	 aux	 inspecteurs	 de	 police	 les	 objets	 saisis	 et
séquestrés.	 En	 vain	 le	 commissaire	 met	M.	 Le	 Normant	 en	 demeure	 de	 faire



rentrer	 ses	ouvriers	dans	 les	 ateliers.	Chateaubriand,	 élevant	 fortement	 la	voix,
fait	 entendre	 cette	 protestation:	 «Je	 suis	 pair	 de	 France.	 Je	 ne	 connais	 point
l'ordre	du	ministre.	Je	m'oppose,	au	nom	de	la	Charte	dont	je	suis	le	défenseur,	et
dont	tout	citoyen	peut	réclamer	la	protection,	je	m'oppose	à	l'enlèvement	de	mon
ouvrage.	Je	défends	 le	 transport	de	ces	 feuilles.	Je	ne	me	rendrai	qu'à	 la	 force,
que	lorsque	je	verrai	la	gendarmerie.»	Elle	parut	bientôt.	Chateaubriand	se	retira
dans	les	appartements	de	M.	Le	Normant	et	y	rédigea	aussitôt	la	lettre	suivante,
adressée	à	M.	le	comte	Decazes:

Paris,	le	18	septembre	1816.

Monsieur	le	comte,

J'ai	été	chez	vous	pour	vous	témoigner	ma	surprise.	J'ai	trouvé	à	midi	chez	M.
Le	Normant,	mon	libraire,	des	hommes	qui	m'ont	dit	être	envoyés	par	vous	pour
saisir	mon	ouvrage	intitulé:	De	la	Monarchie	selon	la	Charte.

Ne	voyant	pas	d'ordre	écrit,	j'ai	déclaré	que	je	ne	souffrirais	pas	l'enlèvement
de	ma	propriété,	à	moins	que	des	gens	d'armes	ne	la	saisissent	de	force.	Des	gens
d'armes	sont	arrivés,	et	j'ai	ordonné	à	mon	libraire	de	laisser	enlever	l'ouvrage.

Cet	 acte	 de	 déférence	 à	 l'autorité,	Monsieur	 le	 comte,	 n'a	 pas	 pu	me	 laisser
oublier	ce	que	je	devais	à	ma	dignité	de	pair.	Si	j'avais	pu	n'apercevoir	que	mon
intérêt	personnel,	je	n'aurais	fait	aucune	démarche;	mais	les	droits	de	la	pensée
étant	compromis,	j'ai	dû	protester,	et	j'ai	l'honneur	de	vous	adresser	copie	de	ma
protestation.	 Je	 réclame,	 à	 titre	 de	 justice,	 mon	 ouvrage;	 et	 ma	 franchise	 doit
ajouter	 que,	 si	 je	 ne	 l'obtiens	 pas,	 j'emploierai	 tous	 les	 moyens	 que	 les	 lois
politiques	et	civiles	mettent	en	mon	pouvoir.

J'ai	l'honneur	d'être,	etc.

Vte	DE	CHATEAUBRIAND.

Dans	sa	réponse,	M.	Decazes	fit	observer	que	la	saisie	avait	été	faite	en	vertu
des	 articles	 14	 et	 15	 de	 la	 loi	 du	 21	 octobre	 1814;	 qu'elle	 avait	 été	 faite
régulièrement,	 le	 commissaire	 de	 police	 et	 les	 officiers	 de	 paix	 étant	 porteurs
d'un	 ordre	 signé	 d'un	ministre	 du	 Roi;	 que	 la	 qualité	 de	 pair	 dont	 était	 revêtu
l'auteur	ne	pouvait	l'affranchir	de	l'exécution	des	lois	et	du	respect	dû	par	tous	les
citoyens	 aux	 fonctionnaires	 publics	 dans	 l'exercice	 de	 leur	 charge;	 qu'elle	 ne



pouvait	surtout	légitimer	de	sa	part	et	de	celle	de	ses	ouvriers	un	acte	de	révolte
ouverte	 contre	 un	 commissaire	 de	police	 et	 des	 officiers	 constitués	 par	 le	Roi,
revêtus	des	marques	distinctives	de	leurs	fonctions	et	agissant	en	vertu	d'ordres
légaux.	Il	terminait	en	disant	que	si	la	dignité	de	pair	avait	été	compromise	dans
cette	circonstance,	ce	n'était	pas	par	lui,	M.	Decazes.

À	 cette	 lettre	 du	ministre	 de	 la	 police,	Chateaubriand	 fit	 sur	 le	 champ	 cette
réponse:

Paris,	ce	19	Septembre	1816.

Monsieur	le	comte,

J'ai	reçu	la	lettre	que	vous	m'avez	fait	l'honneur	de	m'écrire	le	18	de	ce	mois.
Elle	ne	répond	point	à	la	mienne	du	même	jour.

Vous	me	parlez	d'écrits	clandestinement	publiés	(à	la	face	du	soleil,	avec	mon
nom	et	mes	titres).	Vous	parlez	de	révolte	et	de	rébellion,	et	il	n'y	a	eu	ni	révolte
ni	rébellion.	Vous	dites	qu'on	a	crié:	Vive	le	Roi!	Ce	cri	n'est	pas	encore	compris
dans	 la	 loi	des	cris	séditieux,	à	moins	que	 la	police	n'en	ait	ordonné	autrement
que	les	Chambres.	Au	reste,	tout	cela	s'éclaircira	en	temps	et	lieu.	On	n'affectera
plus	 de	 confondre	 la	 cause	 du	 libraire	 et	 la	mienne;	 nous	 saurons	 si,	 dans	 un
gouvernement	libre,	un	ordre	de	la	police,	que	je	n'ai	pas	même	vu,	est	une	loi
pour	 un	 pair	 de	France;	 nous	 saurons	 si	 l'on	 n'a	 pas	 violé	 envers	moi	 tous	 les
droits	qui	me	sont	garantis	par	la	Charte,	et	comme	citoyen	et	comme	pair.	Nous
saurons,	par	les	lois	mêmes	que	vous	avec	l'extrême	bonté	de	me	citer	(il	est	vrai
avec	un	peu	d'inexactitude),	si	je	n'ai	pas	le	droit	de	publier	mes	opinions;	nous
saurons	enfin	si	la	France	doit	désormais	être	gouvernée	par	la	police	ou	par	la
Constitution.

Quant	à	mon	respect	et	à	mon	dévouement	pour	le	Roi,	Monsieur	le	comte,	je
ne	puis	recevoir	de	leçon	et	je	pourrais	servir	d'exemple.	Quant	à	ma	dignité	de
pair,	 je	 la	 ferai	 respecter	 aussi	 bien	 que	 ma	 dignité	 d'homme;	 et	 je	 savais
parfaitement,	avant	que	vous	prissiez	 la	peine	de	m'en	 instruire,	qu'elle	ne	sera
jamais	 compromise	 par	 vous	 ni	 par	 qui	 que	 ce	 soit.	 Je	 vous	 ai	 demandé	 la
restitution	de	mon	ouvrage:	 puis-je	 espérer	 qu'il	me	 sera	 rendu?	Voilà	 dans	 ce
moment,	toute	la	question.

J'ai	 l'honneur	 d'être,	Monsieur	 le	 comte,	 votre	 très	 humble	 et	 très	 obéissant



serviteur.

Vte	DE	CHATEAUBRIAND.

Dès	 le	18	septembre,	en	même	temps	qu'il	avait	adressé	sa	première	 lettre	à
M.	Decazes,	il	en	avait	écrit	une	autre	à	M.	le	chancelier	Dambray,	président	de
la	chambre	des	pairs:

Paris,	ce	18	septembre	1816.

Monsieur	le	Chancelier,

J'ai	 l'honneur	de	vous	envoyer	copie	de	 la	protestation	que	 j'ai	 faite	et	de	 la
lettre	que	je	viens	d'écrire	à	M.	le	ministre	de	la	police.

N'est-il	pas	étrange,	monsieur	le	chancelier,	qu'on	enlève	en	plein	jour,	à	main
armée,	 malgré	 mes	 protestations,	 l'ouvrage	 d'un	 pair	 de	 France,	 signé	 de	 son
nom,	imprimé	publiquement	à	Paris,	comme	on	aurait	enlevé	un	écrit	séditieux
et	clandestin,	le	Nain-Jaune	ou	le	Nain-Tricolore?	Outre	ce	que	l'on	devait	à	ma
prérogative	 comme	 pair	 de	 France,	 j'ose	 dire,	 Monsieur	 le	 chancelier,	 que	 je
méritais	personnellement	un	peu	plus	d'égards.	Si	mon	ouvrage	était	coupable,	il
fallait	me	traduire	devant	les	tribunaux	compétents:	j'aurais	répondu.

J'ai	 protesté	 pour	 l'honneur	 de	 la	 pairie,	 et	 je	 suis	 déterminé	 à	 suivre	 cette
affaire	avec	la	dernière	rigueur.	Je	réclame,	Monsieur	le	chancelier,	votre	appui
comme	président	 de	 la	Chambre	des	pairs,	 et	 votre	 autorité	 comme	chef	 de	 la
justice.

Je	suis,	avec	un	profond	respect,	etc.

Vicomte	DE	CHATEAUBRIAND.

Dans	 la	 forme	M.	Decazes	avait	 raison.	 Il	n'avait	 fait,	 après	 tout,	qu'user	du
droit	que	lui	conférait	la	loi	du	21	octobre	1814,	laquelle	disait	en	termes	exprès:
«Nul	 imprimeur	ne	peut	mettre	 en	vente	un	ouvrage,	ou	 le	publier	de	quelque
manière	que	ce	soit,	avant	d'avoir	déposé	le	nombre	prescrit	d'exemplaires.—Il	y
a	 lieu	 à	 saisie	 et	 séquestre	 d'un	 ouvrage	 si	 l'imprimeur	 ne	 représente	 pas	 les
récépissés	du	dépôt.»	La	mesure	de	police	prise	par	le	ministre	était	donc	légale,
mais	 elle	 était	 à	 coup	 sûr	 intempestive;	 prise	 contre	 un	 homme	 tel	 que



Chateaubriand,	elle	était	maladroite.	Ainsi	en	avait	jugé	le	duc	de	Richelieu,	qui
avait	 déconseillé	 les	 poursuites	 demandées	 par	 son	 collègue.	 Il	 avait	 fait
remarquer	 qu'il	 était	 contraire	 à	 la	 dignité	 du	 gouvernement	 de	 supprimer	 la
contradiction;	 que,	 d'ailleurs,	 l'apparence	 de	 la	 persécution	 aurait	 uniquement
pour	effet	de	donner	plus	de	vogue	à	l'ouvrage	incriminé.	«J'aime	mieux,	disait-il
spirituellement,	 que	 l'ouvrage	 se	 vende	 deux	 francs	 qu'un	 louis.»	 Il	 fit
abandonner	 l'instruction	 que	 le	 parquet	 avait	 commencée	 sur	 l'ordre	 de	 M.
Decazes.	On	imprima	une	nouvelle	édition	du	livre	saisi,	on	satisfit	cette	fois	à
toutes	 les	 formalités	 légales,	 et	 l'écrit	 de	Chateaubriand,	 qui	 était	 d'ailleurs	 un
chef-d'œuvre,	se	répandit	dans	la	France	entière.	La	monarchie	selon	la	Charte
le	plaçait	au	premier	rang	de	nos	publicistes,	mais	il	ne	laissa	pas	de	payer	cher
cette	 gloire	 ajoutée	 à	 tant	 d'autres	 dont	 son	 front	 était	 déjà	 couronné.	 Le	 20
septembre	1816,	parut	dans	le	Moniteur	l'ordonnance	qui	le	rayait	de	la	liste	des
ministres	d'État.	Cette	décision	 lui	enlevait	un	 traitement	de	24,000	 francs.[Lien
vers	la	Table	des	Matières]



II

CHATEAUBRIAND,	VICTOR	HUGO	ET	JOSEPH	DE

MAISTRE[398].

Au	tome	II	de	son	roman	des	Misérables,	Victor	Hugo	a	 réuni	sous	ce	 titre:
l'Année	1817,	 un	 grand	 nombre	 de	 petits	 faits	 habillement	 choisis	 pour	 rendre
Louis	XVIII	et	son	gouvernement	 ridicules	et	odieux.	Chateaubriand	obligé	de
vendre	ses	 livres	à	 la	criée,	à	 la	salle	Sylvestre,	voilà	un	petit	 fait,	qui	méritait
peut-être	d'être	rappelé.	Le	poète	l'a	passé	sous	silence.	Il	a	cependant	parlé	de
Chateaubriand,	 mais	 c'est	 uniquement	 pour	 nous	 le	 montrer	 en	 déshabillé	 du
matin.	 «Chateaubriand,	 dit-il,	 debout	 tous	 les	 matins	 devant	 sa	 fenêtre	 du
numéro	27	de	 la	rue	Saint-Dominique,	en	pantalon	à	pied	et	en	pantoufles,	ses
cheveux	 gris	 coiffés	 d'un	 madras,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 un	 miroir,	 une	 trousse
complète	de	chirurgien-dentiste	ouverte	devant	lui,	se	curait	les	dents,	qu'il	avait
charmantes,	 tout	 en	 dictant	 la	Monarchie	 selon	 la	 Charte	 à	 M.	 Pilorge,	 son
secrétaire.»	Singulière	 fantaisie,	 il	 faut	en	convenir	que	celle	de	Chateaubriand
s'amusant	 à	 dicter,	 tout	 en	 se	 curant	 les	 dents,	 des	 pages	 depuis	 longtemps
imprimées;	ou	plutôt	ignorance	singulière	de	Victor	Hugo,	qui	aurait	dû	savoir,
ce	 qui	 est	 partout—dans	 toutes	 les	 histoires	 de	 la	 Restauration,	 dans	 les
Mémoires	 d'Outre-tombe,	 dans	 la	 préface	 et	 le	post-scriptum	 de	 la	Monarchie
selon	la	Charte,—que	la	publication	de	cet	écrit	avait	eu	lieu,	non	en	1817,	mais
au	lendemain	même	de	l'ordonnance	du	5	septembre	1816.

Ce	n'est	pas	du	reste	la	seule	inexactitude	que	renferment	les	quatre	lignes	de
Victor	Hugo.	 En	 1817,	 Chateaubriand	 ne	 demeurait	 pas	 rue	 Saint-Dominique,
mais	bien	rue	de	l'Université,	no	25.	En	1818,	il	échangea	le	ruisseau	de	la	rue	de
l'Université	contre	celui	de	la	rue	du	Bac,	si	cher	à	son	amie	Mme	de	Staël[399],	et
il	habita	pendant	deux	ans	le	no	42	de	cette	dernière	rue;	en	1820	seulement	il	se
transporta	 au	no	 27	de	 la	 rue	Saint-Dominique-Saint-Germain.	On	peut	 suivre,



dans	 les	 volumes	 successifs	 de	 l'Almanach	 royal,	 ce	 petit	 itinéraire	 de
Chateaubriand	à	Paris.

Et	 puisque	nous	voilà	 sur	 le	 chapitre	de	 l'année	1817,	 je	 signalerai	 un	 autre
petit	fait,	qui	présente	celui-là,	si	je	ne	m'abuse,	un	véritable	intérêt.

Joseph	de	Maistre	n'est	pas	nommé	une	seule	fois	dans	les	Mémoires	d'Outre-
tombe.	Est-ce	donc	que	l'auteur	du	Génie	du	christianisme	et	l'auteur	des	Soirées
de	Saint-Pétersbourg	n'ont	jamais	eu	aucuns	rapports	ensemble?	Est-ce	qu'ils	ne
se	sont	jamais	vus?	Est-ce	qu'ils	ne	se	sont	jamais	écrit?	Dans	la	Correspondance
du	comte	Joseph	de	Maistre,	on	trouve	des	lettres	au	vicomte	de	Bonald,	à	l'abbé
de	La	Mennais,	au	comte	de	Marcellus[400],—ou	des	réponses	de	Bonald,	de	La
Mennais,	de	Lamartine:	de	lettres	adressées	à	Chateaubriand,	ou	écrites	par	lui,
nulle	trace.	Et	cependant	il	y	a	dans	la	Correspondance	de	Joseph	de	Maistre	une
très	 longue	 et	 très	 belle	 lettre	 de	 lui	 écrite	 à	Chateaubriand	 au	mois	 d'octobre
1817;	le	malheur	est	qu'elle	a	été	donnée	par	les	éditeurs	avec	cette	suscription:
À	M.	le	vicomte	de	Bonald[401].	Les	éditeurs	ici	se	sont	trompés:	c'est	au	vicomte
de	 Chateaubriand	 que	 la	 lettre	 a	 été	 écrite.	 Voici,	 en	 effet,	 que	 parmi	 les
autographes	figurant,	avec	fac-similé,	au	Catalogue	de	la	collection	Bovet[402],	je
trouve	une	lettre	de	trois	pages	et	quart,	in-4o,	écrite	par	Chateaubriand	à	Joseph
de	Maistre	et	datée	de	Montgraham,	par	Nogent-le-Rotrou,	6	septembre	1817.	Il
le	 prie	 d'excuser	 le	 retard	 de	 ses	 réponses,	 après	 trois	 mois	 d'angoisses	 et	 de
craintes	pour	la	vie	de	Mme	de	Chateaubriand:

Je	 vais	 Monsieur	 le	 comte,	 lire	 votre	 manuscrit,	 mais	 vous	 croyez
bien	que	je	n'aurai	pas	l'impertinence	d'y	rien	trouver	à	changer.	Ce	n'est
point	à	l'écolier	à	toucher	au	tableau	du	maître...

Voyons	maintenant	la	lettre	de	Joseph	de	Maistre:

Monsieur	 le	 vicomte,	 chaque	 jour	 en	me	 réveillant,	 je	me	 répète	 le	 fameux
vers	de	Voltaire:

L'univers,	mon	ami,	ne	pense	point	à	toi.

Si	donc	Mme	 la	duchesse	de	Duras	a	pris	 la	 liberté	d'oublier	parfaitement	et
moi	 et	 mon	 manuscrit,	 je	 l'en	 absous	 de	 tout	 mon	 cœur.	 Je	 trouve	 très	 juste
qu'elle	mette	mille	et	une	pensées	avant	celle	d'un	Allobroge	qui	a	passé	devant
elle	 comme	 une	 hirondelle,	 et	 qui	 n'a	 eu,	 par	 conséquent,	 ni	 le	 temps	 ni



l'occasion	de	s'enfoncer	un	peu	plus	dans	son	souvenir...

Ainsi	 c'est	 à	 la	 duchesse	 de	 Duras	 que	 Joseph	 de	 Maistre	 a	 confié	 un
manuscrit.	Or,	la	duchesse	est	l'intime	amie	de	Chateaubriand,	et	c'est	à	lui	bien
évidemment	qu'elle	a	charge	de	le	remettre.	Tout	ceci,	du	reste,	est	mis	hors	de
doute	 par	 une	 autre	 lettre	 du	 comte	 de	Maistre,	 écrite	 de	 Turin,	 le	 26	 octobre
1817,	et	adressée	à	Mme	Swetchine:	«Quand	une	fois,	dit-il,	vous	serez	placée,
envoyez-moi	le	plan	de	votre	cabinet,	que	je	voie	votre	table,	votre	fauteuil	et	la
place	de	vos	livres.	Je	fais	ce	que	je	puis	pour	en	ajouter	deux	à	votre	pacotille,
mais	je	suis	prodigieusement	contrarié	par	ceci	ou	par	cela.	Si	je	réussis,	ce	sera
un	beau	 tapage.	La	duchesse	de	Duras	avait	 tranquillement	oublié	 l'œuvre	 sur
son	bureau	sans	y	penser	une	seule	fois,	pas	plus	qu'à	son	auteur;	lorsque	M.	de
Chateaubriand	 m'en	 a	 fait	 part	 dernièrement	 avec	 toutes	 les	 excuses	 de	 la
courtoisie,	 je	me	suis	mis	à	 rire	de	 la	meilleure	 foi	du	monde.	La	duchesse	de
Duras	 a	 fort	 bien	 fait	 de	m'oublier;	moi-même	 je	 n'ai	 jamais	 pensé	 à	 elle	 que
pour	me	rappeler	à	quel	point	 j'avais	mal	réussi	dans	cet	hôtel.	Je	m'y	 trouvais
gauche,	embarrassé,	ridicule,	ne	sachant	à	qui	parler,	et	ne	comprenant	personne.
C'est	une	des	plus	singulières	expériences	que	j'aie	faites	de	ma	vie;	il	me	semble
que	je	vous	l'ai	dit	à	Paris...[403]».

La	 preuve	 est	 déjà	 faite,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 que	 c'est	 bien	 au	 vicomte	 de
Chateaubriand—et	non	au	vicomte	de	Bonald—qu'a	été	écrite	la	lettre	de	Joseph
de	Maistre	publiée	dans	sa	Correspondance.	Mais	continuons	de	parcourir	cette
lettre:

Je	 me	 sens	 glacé	 lorsque	 je	 lis	 dans	 votre	 lettre:	 Je	 vais	 lire	 votre
manuscrit.	 Bon	Dieu!	 auriez-vous	 cette	 complaisance?	La	 lecture	 d'un
manuscrit	 m'a	 toujours	 paru	 le	 tour	 de	 force	 de	 l'amitié;	 c'est	 trop
demander	 à	 la	 courtoisie;	 si	 cependant	 vous	 avez	 cette	 bonté,	 rien
n'égalera	ma	reconnaissance...

«Je	vais	lire	votre	manuscrit,»	dit	Chateaubriand.—«Je	lis	dans	votre	lettre:	Je
vais	 lire	 votre	 manuscrit,»	 écrit,	 de	 son	 côté,	 Joseph	 de	 Maistre.	 Comment
expliquer	cette	rencontre,	si	la	lettre	de	Joseph	de	Maistre	n'est	pas	une	réponse	à
celle	de	Chateaubriand?

«Vous	 ne	 voulez	 pas	 me	 corriger?	 écrit	 encore	 de	 Maistre;	 trêve	 de
compliments,	Monsieur	le	vicomte,	tant	pis	pour	moi.	Combien	j'aurais	gagné	à
cette	 revue!»	Ces	 lignes	ne	 sont-elles	 pas	 encore	une	 réponse	directe	 à	 ce	que



Chateaubriand	avait	dit:	«Croyez-bien	que	je	n'aurai	pas	l'impertinence	d'y	rien
trouver	à	changer;	ce	n'est	point	à	l'écolier	à	toucher	au	tableau	du	maître.»

Enfin	Chateaubriand	avait	parlé	des	trois	mois	d'angoisses	et	de	craintes	que
lui	avait	causées	 la	maladie	de	sa	femme,	craintes	qui	ont	heureusement	cessé.
La	 lettre	 de	 Joseph	 de	Maistre	 répondra	 à	 ce	 passage	 comme	 aux	 autres.	 Elle
porte	ce	qui	suit:	«Très	peu	de	 temps	après	vous	avoir	écrit	ma	dernière	 lettre,
Monsieur	 le	 vicomte,	 j'appris	 les	 cruelles	 angoisses	 qui	 vous	 oppressaient.	 Je
vous	félicite	de	tout	mon	cœur	de	ce	qu'elles	ont	cessé[404].»

S'il	était	besoin	d'une	nouvelle	et	dernière	preuve,	celle-là	plus	décisive	encore
que	les	autres,	le	vicomte	de	Bonald	lui-même	se	chargerait	de	nous	la	fournir.
Le	2	décembre	1817,	il	écrivait	à	Joseph	de	Maistre:

Monsieur	 le	 comte,	 suis-je	 assez	malheureux!	Quand	 je	 suis	 en	Allemagne,
tous	êtes	je	ne	sais	où;	je	viens	en	France,	vous	êtes	en	Russie;	je	retourne	dans
mes	montagnes,	vous	arrivez	à	Paris;	 je	 reviens	à	Paris,	vous	voilà	à	Turin,	 et
nous	 semblons	 nous	 chercher	 et	 nous	 fuir	 tour	 à	 tour.	 J'avais	 eu	 l'honneur	 de
vous	écrire	de	ma	campagne	quand	je	vous	sus	à	Paris,	et,	ne	sachant	pas	bien
votre	adresse,	 je	mis	ma	lettre	sous	 le	couvert	de	Mme	Swetchine.	Je	ne	sais	si
elle	vous	est	parvenue,	mais	je	n'ai	plus	trouvé	ici	cette	excellente	et	spirituelle
femme...	Ne	la	reverrons-nous	plus	ici	et	ne	vous	y	verrai-je	jamais	vous-même?

Mais,	Monsieur	 le	comte,	s'il	ne	nous	est	pas	donné	de	nous	voir,	au	moins
dans	la	partie	matérielle	de	notre	être,	 il	nous	est	permis	de	nous	connaître,	et
surtout	 de	 nous	 entendre	 d'une	 manière	 intime	 et	 complète,	 dont	 j'avais	 fait
depuis	 longtemps	 la	 remarque	 avec	 orgueil	 pour	moi	 et	 avec	 une	 bien	 grande
satisfaction	comme	écrivain,	parce	que	cette	coïncidence	a	été	pour	moi	comme
une	 démonstration	 rigoureuse	 de	 la	 vérité	 de	 mes	 pensées.	 J'ai	 éprouvé
l'impression	 de	 plaisir	 et	 de	 consolation	 qu'un	 homme	 égaré	 dans	 un	 désert
éprouverait	en	entendant	la	voix	d'un	homme	qui	vient	à	son	secours[405]...

Joseph	de	Maistre	écrivait,	de	son	côté,	à	M.	de	Bonald,	à	la	fin	de	1817,	après
sa	rentrée	à	Turin:	«Ce	qu'on	appelle	un	homme	parfaitement	désappointé,	ce	fut
moi,	lorsque	je	ne	vous	trouvai	point	à	Paris,	au	mois	d'août	dernier.	Comme	on
croit	 toujours	 ce	 qu'on	 désire,	 je	 m'étais	 persuadé	 que	 je	 vous	 rencontrerais
encore;	 mais	 il	 était	 écrit	 que	 je	 n'aurais	 pas	 le	 plaisir	 de	 connaître
personnellement	 l'homme	 du	 monde	 dont	 j'estime	 le	 plus	 la	 personne	 et	 les



écrits[406].»

Ainsi	Joseph	de	Maistre	et	Bonald	ne	se	sont	 jamais	vus,	ni	même	entrevus.
Ce	n'est	donc	pas	au	vicomte	de	Bonald	que	Joseph	de	Maistre	pouvait	dire	ce
qu'il	écrit	dans	sa	lettre	d'octobre	1817:	«Je	dirai	toujours	de	vous:	Virgilium	vidi
tantum!	 Moi	 qui	 avais	 tant	 d'envie	 de	 vous	 voir,	 je	 n'ai	 pu	 que	 vous
entrevoir[407].»	Donc,	le	vicomte	auquel	est	adressée	cette	lettre	ne	peut	être	M.
de	 Bonald;	 c'est,	 à	 n'en	 pas	 douter,	 un	 autre	 vicomte,	 le	 vicomte	 de
Chateaubriand,	 que	 Joseph	 de	 Maistre	 a	 vu	 dans	 le	 salon	 de	 la	 duchesse	 de
Duras.

Le	manuscrit	que	le	comte	de	Maistre	avait	confié	à	madame	de	Duras,	avec
prière	de	le	placer	sous	les	yeux	de	Chateaubriand,	était	le	manuscrit	de	son	livre
du	Pape.	Sa	lettre	à	Chateaubriand	est	donc,	à	ce	point	de	vue	encore,	des	plus
curieuses,	 et	 je	 ne	 saurais	 trop	 engager	 les	 lecteurs	 à	 la	 lire	 en	 entier	 dans	 la
Correspondance	de	Joseph	de	Maistre.	Je	dois	me	borner	à	en	donner	ce	nouvel
et	court	extrait:

Des	personnes	qui	s'intéressent	 fort	à	 la	publication	de	mon	ouvrage
m'assurent	qu'elle	ne	sera	point	permise	en	France	à	cause	du	4me	livre,
où	 je	prouve	 jusqu'à	 la	démonstration	 (du	moins	 je	m'en	 flatte),	que	 le
système	Gallican,	exagéré	dans	le	siècle	dernier,	nous	avait	conduits	à	un
véritable	 schisme	 de	 fait,	 infiniment	 nuisible	 à	 la	 religion.	 Quoique
j'élève	 d'ailleurs	 l'Église	Gallicane	 aux	 nues,	 cependant	 on	 se	 tient	 sûr
que	la	censure	me	chicanera	sur	 les	vérités	que	je	dis	à	ce	sujet	à	cette
vénérable	Église.

Si	j'ai	prouvé,	moi	aussi,	jusqu'à	la	démonstration,	qu'il	a	existé	des	relations
entre	 l'auteur	 du	 Pape	 et	 l'auteur	 du	 Génie	 du	 christianisme,—fait	 demeuré
jusqu'ici	 entièrement	 ignoré—je	 ne	 cache	 pas	 que	 je	 tiens	 cette	 démonstration
pour	une	bonne	fortune.

Depuis	 que	 ces	 lignes	 ont	 été	 écrites,	 j'ai	 reçu	 de	 M.	 l'abbé	 Pailhès—dont
l'obligeance	 est	 inépuisable—communication	 de	 la	 lettre	 même	 de
Chateaubriand	à	Joseph	de	Maistre.	En	voici	le	texte	complet:

Montgraham,	par	Nogent-le-Rotrou,
le	6	septembre	1817.



Monsieur	le	Comte,

Après	 trois	 mois	 d'angoisses	 et	 de	 craintes	 pour	 la	 vie	 de	 Mme	 de
Chateaubriand,	 je	viens	passer	deux	 jours	à	Paris;	 je	 trouve	avec	grand	plaisir,
mais	à	mon	grand	étonnement,	vos	lettres	et	votre	manuscrit	restés	chez	Mme	la
duchesse	de	Duras.	Vous	avez	dû,	monsieur	le	Comte,	être	bien	étonné	de	mon
silence,	 après	 la	 marque	 de	 confiance	 et	 d'estime	 que	 vous	 avez	 eu	 l'extrême
bonté	de	me	donner;	je	vois	que	je	n'ai	point	encore	épuisé	ma	mauvaise	fortune.

Je	vais,	Monsieur	 le	Comte,	 lire	 le	manuscrit:	mais	vous	croyez	bien	que	 je
n'aurai	pas	l'impertinence	d'y	trouver	rien	à	changer;	ce	n'est	point	à	l'écolier	de
toucher	au	 tableau	du	maître.	 Je	 trouve	 seulement	d'avance	que	vous	êtes	bien
bon	de	vous	donner	la	peine	de	combattre	M.	Ferrand.

Je	 serai	 à	 Paris	 vers	 la	 fin	 d'octobre,	 pour	 l'ouverture	 de	 la	 session,	 et	 je
traiterai	de	vos	intérêts	avec	M.	Le	Normant[408],	si,	d'après	votre	réponse,	vous
êtes	toujours	dans	l'intention	de	publier	votre	ouvrage.

La	triste	politique	et	les	persécutions	de	tout	genre	que	j'éprouve	occupent	une
grande	partie	de	mon	temps;	mais	il	m'en	restera	toujours	pour	vous	lire	et	vous
admirer.

Recevez,	Monsieur	le	Comte,	je	vous	prie,	l'assurance	de	ma	reconnaissance,
de	 ma	 profonde	 estime,	 de	 ma	 sincère	 admiration,	 sans	 parler	 de	 la	 haute
considération	avec	laquelle	je	suis,	Monsieur	le	Comte,

Votre	très	humble	et	très	dévoué	serviteur,

Le	vicomte	DE	CHATEAUBRIAND.

En	tête	de	cette	 lettre,	ces	mots,	de	la	main	de	Joseph	de	Maistre:	«Reçue	à
Turin,	le	27.»[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



III

LE	CONSERVATEUR[409].

Le	 Conservateur	 a	 commencé	 au	 mois	 d'octobre	 1818.	 Ce	 n'était	 pas	 un
journal	quotidien;	 il	paraissait	par	 livraison	de	trois	feuilles	d'impression,	à	des
jours	 indéterminés,	 ainsi	 que	 le	 faisait	 la	 prudente	 Minerve.	 Libéraux	 et
royalistes	 échappaient	 ainsi	 à	 la	 censure,	 qui	 n'atteignait	 que	 les	 publications
périodiques.	 Ses	 bureaux	 étaient	 rue	 de	 Seine,	 no	 8,	 chez	 Le	 Normant	 fils,
éditeur.	En	 tête	de	chaque	 livraison,	 se	 lisait	 la	devise:	 le	Roi,	 la	Charte	et	 les
Honnêtes	Gens.	Chateaubriand,	 qui	 en	 fut	 jusqu'à	 la	 fin	 le	 principal	 rédacteur,
avait	 groupé	 autour	 de	 lui	 des	 hommes	 politiques	 et	 des	 écrivains	 qui	 le
secondèrent	 à	 merveille.	 Il	 en	 nomme	 quelques-uns	 dans	 ses	 Mémoires;	 il
convient,	 je	 crois,	 d'en	 donner	 ici	 la	 liste	 complète:	 on	 verra	 que	 jamais	 plus
vaillant	chef	ne	fut	entouré	d'un	plus	brillant	état-major.	Voici	cette	liste:

F.-M.	 Agier;	 Benoit,	 député	 de	 Maine-et-Loire;	 Berryer	 fils;	 T.	 de
Boisbertrand;	 vicomte	 de	 Bonald;	 Henri	 de	 Bonald;	 de	 Bouville;	 comte	 de
Bruges;	 vicomte	 de	 Castelbajac;	 marquis	 de	 Coriolis	 d'Espinousse;	 Couture,
avocat;	Crignon	d'Ouzouer,	député	du	Loiret;	Astolphe	de	Custine;	Dureau	de	la
Malle;	 l'abbé	Fayet;	 Joseph	Fiévée;	duc	de	Fitz-James;	A.	de	Frénilly;	Eugène
Genoude;	vicomte	Emmanuel	d'Harcourt;	marquis	d'Herbouville;	comte	Édouard
de	la	Grange;	A.	de	Jouffroy;	Florian	de	Kergorlay;	duc	de	Lévis;	le	cardinal	de
la	 Luzerne;	 Martainville;	 l'abbé	 de	 la	 Mennais;	 comte	 O'Mahony;	 Charles
Nodier;	 comte	 Jules	 de	 Polignac;	 de	 Saint-Marcellin;	 comte	 de	 Saint-Roman;
comte	de	Salaberry;	 comte	Humbert	de	Sesmaisons;	vicomte	de	Suleau;	baron
Trouvé;	Joseph	de	Villèle.

Le	Conservateur	cessa	de	paraître	au	mois	de	mars	1820.	Il	n'avait	vécu	que
deux	 ans	 et	 demi;	 mais	 ces	 deux	 années	 lui	 avaient	 suffi	 pour	 conquérir	 une
place	 que	 depuis	 lors	 nulle	 feuille	 politique	 n'a	 pu	 lui	 disputer.	 Quel	 journal
compta	 jamais	 en	 même	 temps,	 parmi	 ses	 rédacteurs,	 trois	 écrivains	 tels	 que



Chateaubriand,	La	Mennais	et	Bonald?

Dans	la	liste	qu'on	vient	de	lire,	j'ai	souligné	un	nom,	aujourd'hui	bien	oublié,
celui	de	Saint-Marcellin.	M.	de	Saint-Marcellin	était	le	fils	de	Fontanes,	et	c'est	à
lui	 que	 fait	 allusion	 Chateaubriand,	 à	 la	 fin	 du	 huitième	 livre	 de	 sa	 première
partie,	lorsqu'il	écrit:	«Fontanes	n'est	plus;	un	chagrin	profond,	la	mort	tragique
d'un	fils,	l'a	jeté	dans	la	tombe	avant	l'heure.»	Il	fut	tué	en	duel[410],	le	1er	février
1819,	alors	qu'il	venait	de	débuter	avec	éclat	dans	 le	Conservateur,	presque	au
lendemain	 du	 jour	 où	 il	 venait	 d'y	 publier	 sous	 ce	 titre:	 M.	 Dimanche,	 un
dialogue	 étincelant	 d'esprit	 et	 de	 verve[411].	 Chateaubriand	 consacra	 au	 fils	 de
son	ami	des	pages	qu'il	n'a	pas	recueillies	dans	ses	Œuvres,	mais	qui	doivent	ici
trouver	place.	Elles	sont	le	complément	naturel	de	ces	autres	pages	si	belles,	que
l'auteur	des	Mémoires,	a	écrites	sur	Fontanes.

Voici	 l'article	 de	 Chateaubriand;	 je	 l'emprunte	 au	 tome	 II	 du	Conservateur,
pages	272-276:

NÉCROLOGIE

M.	de	Saint-Marcellin,	à	peine	âgé	de	vingt-huit	ans,	blessé	à	mort	le	1er	de	ce
mois,	a	expiré	le	3,	entre	neuf	et	dix	heures	du	soir.	Il	avait	fait	l'apprentissage
des	armes	dans	la	campagne	de	1812,	en	Russie.	Il	donna	les	premières	preuves
de	sa	valeur	dans	le	combat	qui	eut	pour	résultat	la	prise	du	village	de	Borodino
et	 de	 la	 grande	 redoute	 qui	 couvrait	 le	 centre	 de	 l'armée	 russe.	 Le	 rapport	 du
prince	 Eugène	 au	major-général	 sur	 cette	 journée	 se	 termine	 par	 cette	 phrase:
«Mon	 aide	 de	 camp	 de	 Sève	 et	 le	 jeune	 Fontanes	 de	 Saint-Marcellin	méritent
d'être	cités	dans	ce	rapport.»

M.	de	Saint-Marcellin	s'était	précipité	dans	les	retranchements	de	l'ennemi,	et
avait	eu	le	crâne	fendu	de	trois	coups	de	sabre.

Après	le	combat,	il	se	présenta	dans	cet	état	à	un	hôpital	encombré	de	4,000
blessés,	où	il	n'y	avait	que	trois	chirurgiens	dénués	de	linge,	de	médicaments	et
de	charpie:	 il	ne	put	même	obtenir	d'y	être	 reçu.	 Il	 s'en	 retournait	baigné	dans
son	sang,	lorsqu'il	rencontra	Bonaparte.	«Je	vais	mourir,	lui	dit-il;	accordez-moi
la	croix	d'honneur,	non	pour	me	récompenser,	mais	pour	consoler	ma	famille.»
Bonaparte	lui	donna	sa	propre	croix.

M.	de	Saint-Marcellin,	jeté	sur	des	fourgons,	arriva	à	moitié	mort	à	Moscou:	il



y	séjourna	quelque	temps	et	fut	assez	heureux	pour	trouver	le	moyen	de	revenir
en	France,	où	nous	l'avons	vu,	pendant	plus	de	dix-huit	mois,	porter	encore	une
large	blessure	à	la	tête.

La	France	ayant	rappelé	son	Roi	légitime,	M.	de	Saint-Marcellin	fut	fidèle	aux
nouveaux	 serments	 qu'il	 avait	 faits.	 Il	 était	 aide-de-camp	 du	 général	Dupont	 à
l'époque	du	20	mars.	Il	se	trouvait	à	Orléans	avec	son	général,	lorsque	les	soldats
séduits	 quittèrent	 la	 cocarde	 blanche;	 M.	 de	 Saint-Marcellin	 osa	 la	 garder:
circonstance	que	peut	avoir	connue	M.	le	maréchal	Gouvion	de	Saint-Cyr,	qui	fit
reprendre	 la	cocarde	blanche	aux	 troupes	égarées.	Rentré	à	Paris,	M.	de	Saint-
Marcellin	 eut	 une	 altercation	 politique	 avec	 un	 officier,	 se	 battit,	 blessa	 son
adversaire,	et	partit	du	champ	clos	pour	aller	rejoindre	ceux	à	qui	il	avait	engagé
sa	foi.

Nommé	 capitaine	 à	 Gand,	 il	 sollicita	 l'honneur	 d'accompagner	 le	 général
Donadieu,	chargé	par	le	Roi,	d'une	mission	importante.	Débarqué	à	Bordeaux,	il
fut	arrêté	et	remis	aux	mains	de	deux	gendarmes	qui	devaient	le	conduire	à	Paris
pour	y	être	fusillé.	En	passant	par	Angoulême,	il	échappa	à	ses	gardes,	excita	un
mouvement	royaliste	dans	la	ville,	et	rentra	dans	Paris	avec	le	Roi.

M.	 de	 Saint-Marcellin	 fut	 alors	 envoyé	 comme	 chef	 de	 bataillon	 dans	 un
régiment	de	ligne	à	Orléans:	blessé	de	nouveau,	il	fut	obligé	de	revenir	à	Paris.
Depuis	 ce	 moment,	 il	 consacra	 ses	 loisirs	 aux	 lettres:	 il	 avait	 de	 qui	 tenir.	 Il
donna	quelques	ouvrages	à	nos	différents	théâtres	lyriques.	Compris	comme	chef
d'escadron	dans	la	nouvelle	organisation	de	l'état-major	de	l'armée,	il	avait	refusé
dernièrement	un	service	actif	qui	l'eût	éloigné	de	Paris.	La	Providence	voulait	le
rappeler	 à	 elle.	 Pour	 des	 raisons	 faciles	 à	 deviner,	 l'administration	 avait
subitement,	dit-on,	changé	en	rigueur	sa	bienveillance	politique.	On	assure	que
M.	de	Saint-Marcellin	allait	perdre	sa	place	de	chef	d'escadron,	quand	la	mort	est
venue	épargner	aux	ennemis	des	royalistes	une	destitution	de	plus,	et	rayer	elle-
même	ce	brave	militaire	du	 tableau	où	elle	efface	également	et	 les	chefs	et	 les
soldats.

M.	de	Saint-Marcellin	n'a	point	démenti,	à	ses	derniers	moments,	ce	courage
français	qui	porte	à	 traiter	 la	vie	comme	la	chose	la	plus	 indifférente	en	soi,	et
l'affaire	la	moins	importante	de	la	journée.	Il	ne	dit	ni	à	ses	parents	ni	à	ses	amis
qu'il	devait	se	battre,	et	il	s'occupa	tout	le	matin	d'un	bal	qui	devait	avoir	lieu	le
soir	chez	M.	le	marquis	de	Fontanes.	À	trois	heures	il	se	déroba	aux	apprêts	du
plaisir	pour	aller	à	la	mort.	Arrivé	sur	le	champ	de	bataille,	le	sort	ayant	donné	le



premier	 feu	 à	 son	 adversaire,	 il	 se	met	 tranquillement	 au	blanc,	 reçoit	 le	 coup
mortel,	 et	 tombe	 en	disant:	 «Je	devais	 pourtant	 danser	 ce	 soir.»	Rapporté	 sans
connaissance	chez	M.	de	Fontanes,	on	sait	qu'il	y	rentra	à	la	lueur	des	flambeaux
déjà	allumés	pour	 la	 fête.	Lorsqu'il	 revint	à	 lui,	on	 lui	demanda	 le	nom	de	son
adversaire:	 «Cela	 ne	 se	 dit	 pas,	 répondit-il	 en	 souriant;	 seulement	 c'est	 un
homme	qui	 tire	bien.»	M.	de	Saint-Marcellin	ne	se	fit	 jamais	d'illusion	sur	son
état:	il	sentit	qu'il	était	perdu;	mais	il	n'en	convenait	pas,	et	il	ne	cessait	de	dire	à
ses	parents	et	à	ses	amis	en	pleurs:	«Soyez	tranquilles,	ce	n'est	rien.»	Il	n'a	fait
entendre	aucunes	plaintes,	il	n'a	témoigné,	ni	regrets	de	la	vie,	ni	haine,	ni	même
humeur	contre	celui	qui	la	lui	arrachait:	il	est	mort	avec	le	sang-froid	d'un	vieux
soldat	et	la	facilité	d'un	jeune	homme.	Ajoutons	qu'il	est	mort	en	chrétien.

Les	 lettres	 et	 l'armée	perdent	 dans	M.	 de	Saint-Marcellin,	 une	 de	 leurs	 plus
brillantes	 espérances.	 On	 remarque,	 dans	 les	 premiers	 essais	 échappés	 à	 sa
plume,	 une	 gaîté	 de	 bon	 goût,	 appuyée	 sur	 un	 fond	 de	 raison,	 et	 sur	 des
sentiments	nobles.	Lorsqu'il	parle	d'honneur,	on	voit	qu'il	le	sent,	et	quand	il	rit,
on	 s'aperçoit	 qu'il	méprise.	Sa	destinée	paraissait	 devoir	 être	heureuse	dans	un
ordre	de	choses	différent	de	celui	qui	existe	aujourd'hui;	mais	aussitôt	qu'il	est
entré	 dans	 la	 ligne	 des	 devoirs	 légitimes,	 il	 a	 été	 atteint	 par	 cette	 fatalité	 qui
semble	 s'attacher	aux	pas	de	 tout	 ce	qui	 est	devenu	ou	 resté	 fidèle.	Est-ce	une
raison	pour	renoncer	à	une	cause	sainte	et	juste?	Bien	loin	de	là,	c'est	une	raison
pour	s'y	attacher:	les	hommes	généreux	sont	tentés	par	les	périls,	et	l'honneur	est
une	divinité	à	laquelle	on	s'attache	par	les	sacrifices	mêmes	qu'on	lui	fait.

Devons-nous	 plaindre	 ou	 féliciter	 M.	 de	 Saint-Marcellin?	 Il	 n'était	 pas	 fait
pour	vivre	dans	ces	temps	d'ingratitude	et	d'injustice.	Le	sang	lui	bouillait	dans
les	veines;	son	cœur	se	révoltait	quand	il	voyait	récompenser	la	trahison	et	punir
la	fidélité.	Son	indignation	avait	l'éclat	de	son	courage,	et	il	ne	faisait	pas	plus	de
difficulté	 de	 montrer	 ses	 sentiments	 que	 de	 tirer	 son	 épée:	 avec	 une	 pareille
disposition	 d'âme,	 nous	 ne	 l'eussions	 pas	 gardé	 longtemps.	 D'ailleurs,	 nous
marchons	si	vite,	le	système	adopté	nous	prépare	de	tels	événements,	que	Saint-
Marcellin	n'a	peut-être	perdu	que	des	orages:	il	s'est	hâté	d'arriver	au	lieu	de	son
repos,	et	du	moins	il	n'entend	plus	le	bruit	de	nos	divisions.

Mille	raisons	nous	commandaient	de	payer	ce	tribut	d'éloges	à	la	mémoire	de
Saint-Marcellin;	mais	 il	 y	 en	 a	 surtout	 une	 qu'une	 vieille	 amitié	 sentira.	 Cette
amitié	a	été	éprouvée	par	 la	bonne	et	 la	mauvaise	fortune;	elle	nous	retrouvera
toujours,	 et	particulièrement	quand	 il	 s'agira	de	 la	 consoler:	 Ille	dies	utramque
duxit	ruinam.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



IV

LA	MORT	DE	FONTANES[412].

C'est	 pendant	 qu'il	 était	 ambassadeur	 à	 Berlin,	 que	 Chateaubriand	 perdit	 le
plus	ancien	et	le	plus	fidèle	de	ses	amis,	M.	de	Fontanes.	Avant	de	quitter	Paris,
il	 avait	 essayé	 de	 faire	 rétablir	 en	 faveur	 de	 son	 ami	 la	 Grande	 Maîtrise	 de
l'Université:	 la	 chose	 ne	 s'était	 point	 arrangée,	 à	 cause	 des	 combinaisons
politiques	qu'il	avait	fallu	satisfaire	et	M.	de	Fontanes	lui	avait	écrit	ce	billet:

Je	vous	le	répète,	je	n'ai	rien	espéré,	ni	rien	désiré.	Ainsi,	je	n'éprouve
aucun	 désappointement,	 mais	 je	 n'en	 suis	 pas	 moins	 sensible	 aux
témoignages	de	votre	amitié;	ils	me	rendent	plus	heureux	que	toutes	les
places	du	monde.

Le	10	mars	1821,	Fontanes	fut	atteint	d'une	attaque	de	goutte	à	l'estomac	qui
causa	tout	de	suite	à	ses	amis	les	plus	vives	inquiétudes.

Je	 serai	 bien	 affligée,	 écrivait	 la	 duchesse	de	Duras,	 en	 annonçant	 à
Chateaubriand	la	triste	nouvelle,	je	serai	bien	affligée	si	nous	perdons	M.
de	Fontanes,	je	l'aime.	Il	vous	a	été	si	fidèle!	C'est	encore	un	modèle	qui
disparaîtrait,	un	type	de	goût	 littéraire	qui	ne	serait	pas	remplacé.	Vous
appartenez	bien	plus	que	lui	à	la	race	nouvelle.	Ce	qui	me	frappe	tous	les
jours,	c'est	que	tout	finit.	Les	dieux	s'en	vont.

Le	17	mars,	Chateaubriand	écrivait	à	Mme	Récamier:	«Je	suis	au	désespoir	de
la	maladie	de	Fontanes.	Je	tremble	de	l'arrivée	du	prochain	courrier.»—Fontanes
était	mort	le	matin	même	du	jour	où	son	ami	écrivait	cette	lettre.

Chateaubriand	 fut	 accablé	 par	 cette	 mort;	 il	 envoya	 à	 M.	 Bertin	 les	 lignes
suivantes,	qui	parurent	dans	le	Journal	des	Débats	du	10	avril	1821:



Monsieur,

Il	est	de	mon	devoir	de	répondre	à	l'appel	que	vous	avez	fait	à	l'amitié,	dans
votre	journal	du	19	de	ce	mois.	J'y	répondrai	mal,	car	ce	n'est	pas	quand	on	a	le
cœur	 brisé	 qu'on	 peut	 écrire.	 L'époque	 à	 jamais	 célèbre	 fondée	 par	 Boileau,
Racine	et	Fénelon,	finit	en	M.	de	Fontanes;	notre	gloire	littéraire	expire	avec	la
monarchie	de	Louis	XIV.

Mon	illustre	ami	laisse	entre	les	mains	de	sa	veuve	inconsolable	et	de	sa	jeune
et	 malheureuse	 fille	 les	 manuscrits	 les	 plus	 précieux;	 et	 telle	 était	 son
indifférence	 pour	 la	 renommée,	 qu'il	 se	 refusait	 à	 les	 publier.	 Ces	 manuscrits
consistent	 en	 un	 Recueil	 d'odes	 et	 de	 poèmes	 admirables,	 en	 des	 mélanges
littéraires	 écrits	 dans	 cette	 prose	 où	 le	 bon	 goût	 ne	 nuit	 point	 à	 l'imagination,
l'élégance	 au	 naturel,	 la	 correction	 à	 l'éloquence	 et	 la	 chasteté	 du	 style	 à	 la
hardiesse	de	la	pensée.

Devais-je	 être	 appelé	 si	 tôt	 à	 parler	 des	 derniers	 ouvrages	 de	 l'écrivain
supérieur	qui	annonça	mes	premiers	essais?	Personne	(si	ce	n'est	un	de	ses	vieux
amis	qui	est	aussi	le	mien,	M.	Joubert)	n'a	mieux	connu	que	moi	cette	bonhomie,
cette	simplicité,	cette	absence	de	toute	envie,	qui	distinguent	les	vrais	talents	et
qui	 faisaient	 le	 fond	du	 caractère	 de	M.	de	Fontanes.	Singulière	 fatalité!	 notre
amitié	 commença	 dans	 la	 terre	 étrangère,	 et	 c'est	 dans	 la	 terre	 étrangère	 que
j'apprends	la	mort	du	compagnon	de	mon	exil!

Comme	 homme	 public,	 M.	 de	 Fontanes	 a	 rendu	 à	 son	 pays	 des	 services
inappréciables;	 il	maintint	 la	 dignité	 de	 la	 parole,	 sous	 l'empire	 du	maître	 qui
commandait	 un	 silence	 servile;	 il	 éleva	 dans	 les	 doctrines	 de	 nos	 pères	 des
enfants	 qu'on	 voulait	 séparer	 du	 passé	 pour	 bouleverser	 l'avenir.	 Vous	 aussi,
monsieur,	 vous	 avez	 admiré	 et	 aimé	 ce	 beau	 génie,	 cet	 excellent	 homme,	 qui
peut-être	est	déjà	oublié	dans	la	ville	où	tout	s'oublie.

Mais	 le	 temps	 de	 la	 mémoire	 viendra;	 la	 postérité	 reconnaissante	 voudra
savoir	quel	fut	cet	héritier	du	grand	siècle,	dont	elle	lira	les	pages	immortelles.	Je
suis	 incapable	 aujourd'hui	 d'entrer	 dans	 de	 longs	 détails	 sur	 la	 personne	 et	 les
travaux	de	mon	ami;	la	perte	que	je	fais	est	irréparable,	et	je	la	sentirai	le	reste	de
ma	 vie.	 Au	 moment	 même	 où	 votre	 journal	 est	 arrivé,	 j'écrivais	 à	 M.	 de
Fontanes:	je	ne	lui	écrirai	plus!	Pardonnez,	monsieur,	si	je	borne	ma	lettre	à	ce
peu	de	mots	que	je	vois	à	peine	en	les	traçant.



J'ai	l'honneur,	etc.

CHATEAUBRIAND.

Berlin,	31	mars.

C'est	par	les	soins	de	Chateaubriand	que	furent	publiées,	en	1839,	les	Œuvres
de	Fontanes,	en	deux	volumes	in-8o,	avec	une	Notice	par	Sainte-Beuve.	L'année
précédente,	 il	 s'était	 fait	 l'éditeur	 du	 Recueil	 des	 Pensées	 de	 Joubert:
Chateaubriand	n'oubliait	pas	ses	amis.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



V

LE	PRÉTENDU	TRAITÉ	SECRET	DE	VÉRONE[413].

Le	Constitutionnel,	 dans	 son	 numéro	 du	 5	 avril	 1831,	 rendant	 compte	 de	 la
brochure	 de	 Chateaubriand	 sur	 la	 Restauration	 et	 la	 Monarchie	 élective,	 fit
allusion	à	un	 soi-disant	 traité	secret,	 conclu	à	Vérone	 le	22	novembre	1822	et
portant	 la	 signature	 de	 Chateaubriand.	 Aux	 termes	 de	 ce	 traité,	 la	 France,
l'Autriche,	 la	Prusse	 et	 la	Russie	 s'engageaient	mutuellement	 à	 faire	 tous	 leurs
efforts	pour	anéantir	le	système	représentatif	dans	toutes	les	contrées	de	l'Europe
où	il	pourrait	exister.

Chateaubriand	adressa	immédiatement	au	Constitutionnel	la	lettre	suivante:

Paris,	6	avril	1831.

Monsieur,

Je	viens	de	lire	dans	votre	journal	l'article	obligeant	que	vous	avez	bien	voulu
publier	 sur	ma	brochure	de	 la	Restauration	 et	 de	 la	Monarchie	 élective.	 J'y	 ai
remarqué	une	phrase	qui	me	force	à	vous	 importuner;	cette	phrase	est	celle-ci:
«Ce	sont	vos	anciens	amis	qui	ont	souvent	dit	et	toujours	pensé	ce	que	vous	avez
eu	 le	 malheur	 de	 signer	 au	 congrès	 de	 Vérone	 contre	 le	 gouvernement
constitutionnel.»

Permettez-moi,	Monsieur,	de	m'étonner	qu'un	journal	aussi	accrédité	et	aussi
bien	 informé	 des	 affaires	 du	 monde	 que	 le	 vôtre,	 ait	 jamais	 pu	 croire	 à
l'authenticité	de	la	misérable	pièce,	que	l'on	a	donnée	comme	un	traité	signé	par
moi	au	congrès	de	Vérone.	On	oublie	que	je	n'assistais	à	ce	congrès	que	comme
ambassadeur	de	France	à	Londres,	que	j'avais	pour	collègues	M.	le	comte	de	la
Ferronnays,	 ambassadeur	 de	 France	 en	 Russie;	 M.	 le	 marquis	 de	 Caraman,
ambassadeur	de	France	à	Vienne;	M.	le	comte	de	Serre,	ambassadeur	de	France	à



Naples;	 et	 qu'enfin	 M.	 le	 duc	 (alors	 vicomte)	 Mathieu	 de	 Montmorency,
MINISTRE	DES	AFFAIRES	ÉTRANGÈRES	DE	FRANCE,	était	le	véritable	représentant	de	la
cour	de	France	au	congrès.

Et	ce	serait	moi,	dont	les	opinions	libérales	me	rendaient	si	suspect	au	cabinet
de	Vienne;	moi	 que	 ce	 cabinet	 voyait	 d'un	 si	mauvais	œil	 à	Vérone;	 ce	 serait
moi,	simple	ambassadeur,	qu'on	aurait	choisi	pour	signer	avec	les	ministres	des
affaires	 étrangères	 de	 Russie,	 d'Autriche	 et	 de	 Prusse,	 un	 traité	 contre	 les
gouvernements	 constitutionnels	 lorsque	 le	ministre	 des	 affaires	 étrangères	 de
France,	mon	propre	ministre,	était	là	auprès	de	moi!

La	 supposition	 est	 trop	 absurde:	 il	 a	 fallu	 toute	 l'autorité	 dont	 jouit	 votre
journal	pour	que	j'aie	daigné	la	relever.	Je	l'avais	vu	traîner	ailleurs	avec	tout	le
mépris	qu'elle	méritait	de	ma	part.	Je	dois	ajouter,	pour	l'honneur	de	la	mémoire
de	 M.	 de	 Montmorency	 et	 la	 justification	 des	 ambassadeurs	 français,	 mes
collègues	à	Vérone,	que	jamais	le	prétendu	traité,	publié	comme	pièce	officielle,
n'a	existé,	que	c'est	une	grossière	invention,	aussi	dénuée	de	vraisemblance	que
de	vérité.

J'ose	croire.	Monsieur,	que	cette	 lettre	suffira	pour	tirer	d'erreur	 les	 journaux
de	 bonne	 foi	 qui	 ont	 fait	 mention	 de	 cette	 pièce:	 je	 renonce	 d'avance	 à
convaincre	ceux	qu'animeraient	l'esprit	de	parti	et	des	inimitiés	personnelles.

J'ai	l'honneur,	etc.

CHATEAUBRIAND.

Le	texte	du	pseudo-traité	du	22	novembre	1822,	publié	pour	la	première	fois
par	le	Morning-Chronicle	en	1823,	a	été	reproduit	par	M.	de	Marcellus	dans	son
excellent	ouvrage,	Politique	de	la	Restauration	en	1822	et	1823.	L'article	2	est
ainsi	conçu:

Comme	on	ne	peut	douter	que	la	liberté	de	la	presse	ne	soit	le	moyen
le	 plus	 puissant	 employé	 par	 les	 prétendus	 défenseurs	 des	 droits	 des
nations,	 au	 détriment	 de	 ceux	 des	 princes,	 les	 hautes	 parties
contractantes	 promettent	 réciproquement	 d'adopter	 toutes	 les	 mesures
propres	 à	 la	 supprimer,	 non	 seulement	 dans	 leurs	 propres	 états,	 mais
aussi	dans	le	reste	de	l'Europe.



Certes,	il	fallait	une	singulière	audace	pour	oser	mettre	au	bas	de	cet	article	la
signature	 de	 Chateaubriand,—de	 l'homme	 qui	 avait	 été	 toute	 sa	 vie	 le	 plus
énergique	 et	 le	 plus	 éloquent	 champion	de	 la	 liberté	 de	 la	 presse;	 de	 celui	 qui
avait	 crié	 sur	 les	 toits	 cet	 axiome,	 que	 sans	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 toute
constitution	représentative	est	en	péril;	de	celui	qui,	le	premier	en	France,	avait
fait	et	mené	à	bien	une	guerre,	en	présence	de	cette	liberté!

M.	de	Marcellus	a	du	reste	donné,	dans	son	 livre,	sur	 les	circonstances	dans
lesquelles	 fut	 fabriqué	 ce	 prétendu	 traité	 secret,	 des	 détails	 qui	 viendraient
encore	 corroborer,	 s'il	 en	 était	 besoin,	 le	 démenti	 opposé	 par	 Chateaubriand	 à
cette	misérable	supercherie:



Ce	document,	dit	M.	de	Marcellus,	avait	beau	se	dire	natif	de	Vérone,	marqué
à	sa	naissance	du	sceau	de	la	langue	diplomatique	de	l'Europe,	et	issu	en	droite
ligne	des	plénipotentiaires	des	cours	unies	par	la	Sainte-Alliance,	il	n'en	était	pas
moins	originaire	de	Londres,	où	il	était	sorti,	tout	armé	de	style	anglais,	du	front
d'un	seul	créateur...

Pendant	 ma	 gestion	 des	 affaires	 de	 France	 à	 Londres,	 en	 1823,	 cet	 article,
fabriqué	 tout	 chaud	 pour	 les	 presses	 du	Morning-Chronicle	 avait	 attiré	 mes
regards;	le	jour	même	de	son	apparition,	le	prince	Esterhazy	pour	l'Autriche,	le
baron	de	Werther	pour	la	Prusse,	le	comte	de	Lieven	pour	la	Russie,	et	moi	pour
la	 France,	 nous	 avions	 reconnu	 en	 lui	 une	 de	 ces	 tentatives	 journalières
combinées	pour	agir	sur	les	fonds	publics	d'un	côté	du	détroit	comme	de	l'autre;
après	 avoir	 unanimement	pensé	que,	 par	 son	 caractère	 apocryphe,	 il	 portait	 en
lui-même	 sa	 condamnation	 et	 son	 antidote,	 comme	 il	 ne	 méritait	 pas	 une
réfutation	sérieuse,	nous	nous	étions	bornés	à	le	faire	démentir	à	Londres,	sans
commentaire	et	sans	signature,	dans	le	New-Times,	 journal	du	matin,	et	dans	le
Sun,	journal	du	soir.

J'ajoute	qu'au	moment	de	l'éclosion	artificielle	de	ce	traité	secret,	M.	Canning
(ministre	 des	Affaires	 étrangères	 dans	 le	 cabinet	 britannique)	m'en	 avait	 parlé
légèrement	à	Glocester-Lodge	mais	sans	le	soumettre	à	aucun	examen	politique
ou	 grammatical,	 et	 le	 rangeant	 lui-même	 parmi	 ces	 documents	 que	 la	 presse
disait-il,

Supposita	de	matre	nothos	furata	creavit.

«—Sans	doute,	 lui	avais-je	répondu,	 il	est	bien	bâtard,	et	 il	en	porte	tous	les
signes.	 C'est	 un	 produit	 de	 fabrique	 anglaise,	 et	 je	 pourrais	 montrer	 dans	 le
Strand	 la	 boutique	 d'où	 il	 sort.—Ah!	 vous	 connaissez	 donc	 nos	 ateliers	 de
Forgery?—Oh!	 non	 pas	 plus	 que	 votre	 ambassadeur	 à	 Paris	 ne	 connaît	 les
laboratoires	de	nos	gazettes[414].»[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



VI

LE	CONGRÈS	DE	VÉRONE	ET	LA	GUERRE	D'ESPAGNE.[415]

Il	y	a	ici,	dans	les	Mémoires,	une	lacune	volontaire	et	forcée.	Il	n'est	rien	dit
des	 vingt	mois	 (octobre	 1822	 à	 juin	 1824)	 pendant	 lesquels	Chateaubriand	 fut
d'abord	ambassadeur	de	France	au	Congrès	de	Vérone,	puis	ministre	des	affaires
étrangères	à	Paris;	rien	dit	de	la	guerre	d'Espagne,	qui	fut	cependant	son	œuvre.
Certes,	 il	 n'entendait	 pas	 laisser	 dans	 l'ombre	 les	 événements	mêmes	 auxquels
est	attaché	l'honneur	de	son	nom	comme	homme	d'État.	Il	a	voulu,	au	contraire,
en	parler	tout	à	son	aise.	De	toutes	les	périodes	de	sa	vie,	c'est	celle	dont	le	récit
a	pris	sous	sa	plume	le	plus	de	développement,—des	développements	tels	que	ce
récit	 formait	 d'abord	 quatre	 volumes,	 réduits	 plus	 tard	 à	 deux,	 dans	 des
circonstances	que	nous	dirons	 tout	 à	 l'heure.	Ces	deux	volumes	 font	 en	 réalité
partie	 intégrante	 des	Mémoires	 d'Outre-tombe.	 S'ils	 n'y	 figurent	 pas,	 c'est	 que
l'auteur	a	craint,	en	leur	donnant	place	dans	ses	Mémoires,	de	déranger	la	belle
ordonnance	de	son	livre,	où	toutes	les	proportions	sont	si	bien	gardées,	où	toutes
les	parties	de	l'œuvre	s'harmonisent	entre	elles	avec	un	art	si	parfait.	Pour	cette
raison,	et	aussi	afin	de	venger	publiquement	la	Restauration	des	calomnies	dont
elle	était	alors	journellement	l'objet,	il	se	décida,	en	1838,	à	publier	à	part	tout	ce
qu'il	avait	écrit	sur	le	Congrès	de	Vérone	et	la	guerre	d'Espagne.

Sa	copie,	je	viens	de	le	dire,	formait	quatre	volumes.	C'était	quatre-vingt	mille
francs	(vingt	mille	francs	par	volume)	qui	lui	revenaient	aux	termes	de	ses	traités
avec	 la	 société	 nantie	 du	 droit	 de	 publier	 ses	 œuvres	 futures.	 Déjà	 les	 quatre
volumes	étaient	imprimés	presque	en	entier,	lorsque	M.	de	Marcellus	et	M.	de	la
Ferronnays,	 alarmés	 de	 voir	 mettre	 au	 jour	 certaines	 pièces	 diplomatiques,
destinées,	selon	eux,	à	rester	secrètes,	supplièrent	Chateaubriand	de	sacrifier	ici
et	là,	un	peu	partout,	des	documents,	qui	étaient	pourtant	de	l'intérêt	le	plus	vif.	Il
consentit	 à	 la	 plupart	 des	 retranchements	 demandés,	 et	 fit	 à	 ses	 deux	 amis	 si
bonne	mesure	 que	 les	 quatre	 volumes	 primitifs	 se	 trouvèrent	 réduits	 aux	 deux
volumes	 actuels.—«Eh!	 bien,»	 dit	Chateaubriand	 à	M.	 de	Marcellus,	 quand	 le



sacrifice	fut	consommé,	«vous	me	coûtez,	tous	les	deux,	quarante	mille	francs.—
Soit,	 quarante	mille	 francs,	 reprit	M.	 de	Marcellus,	 plutôt	 que	des	 regrets	 trop
tardifs.»	 Et	 Chateaubriand	 de	 répliquer:—«C'est	 maintenant	 chose	 faite;	 j'ai
respecté	 vos	 scrupules	 et	 ceux	 de	 la	 Ferronnays;	 j'ai	 beaucoup	 retranché	 pour
vous	plaire.	Mais	vous	ne	vous	êtes	pas	suffisamment	 l'un	et	 l'autre	mis	par	 la
pensée	en	dehors	de	votre	siècle	et	des	affaires.	Pour	 juger	d'un	effet	de	 ton,	 il
faut	se	placer	à	distance.	C'est	en	disant	 tout	qu'on	se	distingue	de	la	foule	des
hommes	d'État	boutonnés	et	méticuleux.	J'ai	conçu	la	diplomatie	sur	un	nouveau
plan;	 je	 parle	 tout	 haut.	 Vous	 avez	 tort	 de	 redouter	 mes	 révélations;	 elles	 ne
pouvaient	que	vous	faire	honneur.	Je	vous	le	prédis:	vous	ferez	plus	tard,	quand
vous	croirez	le	danger	amoindri,	la	Ferronnays	ou	vous,	et	par	le	même	motif,	ce
que	vous	m'empêchez	de	faire	maintenant.	D'avance,	pour	mon	compte,	je	vous
y	autorise[416]».

Puisque	Chateaubriand	a	été	conduit,	comme	nous	venons	de	le	voir,	à	laisser
en	dehors	de	ses	Mémoires	cette	guerre	d'Espagne,	qui	fut	«le	grand	événement
politique	de	sa	vie»,	il	sied	de	rappeler	ici,	au	moins	en	quelques	mots,	que	cette
guerre	 fut	 un	 acte	 de	 haute	 et	 grande	 politique,	 et	 non,	 comme	 l'ont	 répété	 à
satiété	les	ennemis	de	la	Restauration,	un	acte	de	servitude	et	de	sujétion	vis-à-
vis	des	cabinets	du	Nord.

Lorsque	M.	 de	Montmorency,	ministre	 des	Affaires	 étrangères,	 se	 rendit	 au
congrès	de	Vérone,	il	était	porteur	d'instructions	positives,	qui	renfermaient	ces
propres	mots:	«La	France	étant	la	seule	puissance	qui	doive	agir	par	ses	troupes,
elle	 sera	 seule	 juge	 de	 cette	 nécessité.	 Les	 plénipotentiaires	 ne	 doivent	 pas
consentir	 à	 ce	 que	 le	 congrès	 prescrive	 la	 conduite	 de	 la	 France	 à	 l'égard	 de
l'Espagne.»	 Entraîné	 par	 la	 générosité	 et	 l'élévation	 de	 ses	 sentiments,	 qui
revêtaient	 parfois	 une	 teinte	 de	 mysticisme,	 à	 embrasser	 une	 politique	 où
l'initiative	particulière	de	chaque	nation	s'effacerait	devant	les	décisions	prises	en
commun	 par	 une	 sorte	 de	 directoire	 des	 grandes	 puissances	 chargé	 de	 faire
prévaloir	partout	les	intérêts	du	droit	et	de	l'humanité,	le	loyal	et	chevaleresque
Mathieu	de	Montmorency	avait	été	conduit	à	demander	que	la	Russie,	l'Autriche,
la	Prusse	et	 la	France	adressassent	à	l'Espagne	une	dernière	signification,	après
laquelle	 les	 ambassadeurs	 seraient	 rappelés.	M.	 de	 Villèle	 se	 prononça	 contre
cette	action	collective,	dans	le	conseil	des	ministres	qui	fut	tenu	aux	Tuileries	le
25	 janvier	1822.	 Il	 revendiqua	pour	 la	France	 le	droit	d'intervenir	seule.	Louis
XVIII	se	rangea	à	son	avis,	et	déclara	que	«la	France	était	vis-à-vis	de	l'Espagne
dans	une	position	spéciale;	que,	pour	elle,	rappeler	l'ambassadeur,	c'était	trop	ou



trop	peu;»	puis	il	ajouta:	«Louis	XIV	a	détruit	les	Pyrénées,	je	ne	les	laisserai	pas
relever;	 il	 a	 placé	 ma	 maison	 sur	 le	 trône	 d'Espagne,	 je	 ne	 l'en	 laisserai	 pas
tomber;	 mon	 ambassadeur	 ne	 doit	 quitter	 Madrid	 que	 le	 jour	 où	 cent	 mille
Français	s'avanceront	pour	le	remplacer.»	Parler	ainsi,	c'était	séparer	l'action	de
la	France	de	celle	des	autres	puissances;	M.	Duvergier	de	Hauranne	n'hésite	pas
à	le	reconnaître.[417]	C'était	désavouer	M.	de	Montmorency;	il	remit	aussitôt	son
portefeuille.	 Il	 avait	 voulu	 faire	 de	 la	 question	 d'Espagne	 une	 question
européenne;	 avec	 Chateaubriand,	 son	 successeur,	 elle	 devint	 une	 question
française.	 Le	 chef	 du	 cabinet	 britannique,	 M.	 Canning,	 s'en	 montra
profondément	irrité.	L'hostilité	de	l'Angleterre	n'arrêta	point	le	gouvernement	de
Louis	 XVIII.	 «Tenez	 le	 ton	 haut	 avec	 les	 ministres	 anglais»,	 écrivait
Chateaubriand,	le	16	janvier	1823,	à	M.	de	Marcellus,	représentant	de	la	France
à	 Londres.	 «Dites	 et	 répétez	 à	 M.	 Canning,	 lui	 écrivait-il	 encore	 dans	 une
dépêche	 en	 date	 du	 28	 janvier,	 que	 nous	 voulons	 la	 paix	 comme	 lui,	 et	 que
l'Angleterre	peut	l'obtenir	avant	l'ouverture	de	la	campagne,	si	elle	veut	tenir	le
même	 langage	 que	 nous	 et	 demander	 la	 liberté	 du	 roi.	Mais	 ajoutez	 bien	 que
notre	parti	est	pris,	et	que	rien	ne	nous	fera	reculer.»	Et,	le	13	mars	1823:	«M.
Canning	m'en	veut	de	n'avoir	pas	cédé	à	ses	menaces	et	de	n'avoir	pas	précipité
la	France	aux	genoux	de	l'Angleterre.	Il	ne	peut	pas	guerroyer,	il	n'en	a	aucune
demi-raison	 plausible,	 il	 le	 sent	 et	 il	 est	 piqué	 de	 s'être	 si	 fort	 avancé.	Mais,
guerre	ou	non,	la	France	fera	ce	qu'elle	doit	faire,	ou	je	ne	serai	plus	ministre...»
Et	en	post-scriptum:	«Donnez	des	fêtes,	et	ripostez	ferme	à	M.	Canning.»	Le	17
avril:	 «L'Angleterre	 sent	 que	 cette	 guerre	 nous	 rend	 notre	 influence	 et	 nous
replace	à	notre	 rang	en	Europe;	 elle	 doit	 être	 irritée	 et	malveillante.	L'amour-
propre	de	M.	Canning	est	compromit:	de	là	sa	violence	et	son	humeur...	Je	vous
recommande	 de	 vous	 montrer	 désormais	 froid	 et	 réservé	 avec	 M.	 Canning...
Soyez	 poli,	 mais	 causez	 peu;	 et	 qu'il	 s'aperçoive,	 à	 votre	 manière,	 que	 le
gouvernement	français	connaît	sa	force	et	défend	sa	dignité.»[418]

Les	actes	furent	à	la	hauteur	des	paroles.	La	politique	de	Chateaubriand	avait
été	habile	et	ferme:	une	guerre	heureuse	et	bien	conduite	la	couronna.	Voici	en
quels	termes	Benjamin	Constant	et	le	général	Foy,	qui	parlaient	pourtant	au	nom
de	l'opposition,	ont	jugé	la	guerre	d'Espagne:

«Loin	de	contester	ce	que	notre	honorable	collègue	(M.	de	Martignac)
a	dit	sur	 le	passé,	 j'aime	à	reconnaître	avec	 lui	que	l'ensemble	de	cette
expédition	mémorable	 a	 été	 glorieux	 pour	 notre	 armée,	 et	 je	 dirai	 que
cette	gloire	est	d'autant	plus	belle	qu'elle	ne	se	compose	pas	seulement
de	succès	militaires.	La	générosité	française	animant	jusqu'à	nos	simples



soldats	 a	 travaillé	 toujours	 et	 heureusement	 réussi	 quelquefois	 à	 faire
prévaloir	 l'humanité	 contre	 la	 vengeance,	 la	 pitié	 contre	 la	 fureur	 et	 à
protéger	l'ennemi	désarmé	contre	l'auxiliaire	aigri	par	de	longs	revers.»
Ainsi	 s'exprima	 Benjamin	 Constant	 à	 la	 tribune	 de	 la	 Chambre	 des
députés,	dans	la	séance	du	28	juin	1824.	Le	général	Foy,	dans	la	même
séance,	ajouta	ces	paroles:	«La	rapidité	des	opérations	en	Espagne	et	la
plénitude	du	 succès	militaire	 ont	 trompé	 les	 prévisions	 de	 ceux	qui	 ne
voulaient	 pas	 la	 guerre	 et	 ont	 surpassé	 les	 espérances	 de	 ceux	 qui
l'avaient	appelée	de	leurs	vœux.»

Tous	les	esprits	vraiment	libéraux	se	sont	accordés	à	reconnaître	que	la	guerre
d'Espagne	était	 à	 la	 fois	politique	et	 légitime,	 et,	 par	dessus	 tout	nationale.	En
affermissant	 le	 gouvernement	 à	 l'intérieur,	 elle	 rendait	 à	 la	 France	 sa	 liberté
d'action	au	dehors.	Le	congrès	d'Aix-la-Chapelle	avait	délivré	notre	territoire.	Le
congrès	 de	 Vérone	 et	 la	 campagne	 qui	 le	 suivit	 émancipaient	 notre	 politique.
Nous	redevenions	une	grande	nation.

M.	Saint-Marc	Girardin	écrivait,	en	1838,	dans	un	article	publié	par	le	Journal
des	Débats:

Non,	le	congrès	de	Vérone	n'a	pas	imposé	à	la	France	l'obligation	de
faire	 la	 guerre	 à	 la	 révolution	 espagnole.	 L'Europe	 s'accommodait	 de
notre	 impuissance	 de	 1815.	 Sans	 doute,	 la	 révolution	 d'Espagne
l'inquiétait;	mais	la	résurrection	politique	et	militaire	de	la	France,	qui
était	 une	 des	 conséquences	 de	 la	 guerre	 d'Espagne,	 si	 cette	 guerre
réussissait,	 inquiétait	 l'Europe	 bien	 plus	 encore	 que	 la	 révolution
espagnole...	Voilà	ce	que	démêla	M.	de	Chateaubriand,	et	voilà	pourquoi
il	déclara	hautement	que	la	guerre	d'Espagne	a	été	un	acte	de	hardiesse
plutôt	 qu'un	 acte	 de	 soumission	 et	 d'obéissance;	 mais	 il	 vit	 en	 même
temps	que	l'Europe	continentale	ne	pouvait	nous	défendre	de	faire	cette
guerre,	 et	 qu'elle	 devait	 même	 nous	 y	 soutenir	 en	 apparence	 de	 ses
vœux,	 forcée	 qu'elle	 était	 à	 cela	 par	 ses	 principes	 et	 ses	 opinions
monarchiques[419].

Cascade	de	Terni.

M.	 Guizot	 avait	 été,	 en	 1823,	 un	 des	 adversaires	 de	 l'expédition;	 cela	 ne
l'empêchera	pas,	quand	il	aura	lui-même	passé	par	les	affaires,	de	dire	dans	ses
Mémoires:



Comme	 coup	 de	 main	 de	 dynastie	 et	 de	 parti,	 la	 guerre	 d'Espagne
réussit	 pleinement.	 Les	 prédictions	 sinistres	 de	 ses	 adversaires	 furent
démenties	 et	 les	 espérances	de	 ses	 fauteurs	dépassées.	Mises	en	même
temps	 à	 l'épreuve,	 la	 fidélité	 de	 l'armée	 et	 l'impuissance	 des
conspirateurs	 réfugiés	 au	 dehors	 éclatèrent	 à	 la	 fois.	 L'expédition	 fut
facile,	quoique	non	sans	gloire.	Le	duc	d'Angoulême	s'y	fit	honneur.	La
prospérité	et	la	tranquillité	de	la	France	n'en	reçurent	aucune	atteinte[420].

Sir	 Robert	 Peel,	 membre	 du	 Cabinet	 anglais,	 appréciait	 ainsi,	 dans	 une
conversation	avec	M.	de	Marcellus,	les	résultats	de	la	campagne:

La	Providence	est	pour	vous,	vous	aviez	raison...	Vous	avez	conquis
une	 influence	 réelle	 sur	 le	 continent;	 une	 armée	 fidèle;	 des	 finances
florissantes;	un	héritier	de	 la	couronne	qui	s'est	acquis	autant	de	gloire
par	son	courage	que	par	sa	modération[421].[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



VII

LE	RENVOI	DE	CHATEAUBRIAND[422].

Le	duc	Victor	de	Broglie,	au	tome	II	de	ses	Souvenirs,	a	cru	pouvoir	accueillir
une	anecdote,	qui,	si	on	ne	 l'arrêtait	pas	au	passage,	pourrait	 finir	quelque	 jour
par	 entrer	 dans	 l'histoire.	 Après	 avoir	 rappelé	 comment	 Chateaubriand	 fut
brusquement	renvoyé	du	ministère,	M.	de	Broglie	ajoute	ce	qui	suit:

Le	8	juin[423],	à	dix	heures	du	matin,	le	lendemain	du	jour	où	son	sort	avait	été
décidé	à	son	insu,	comme	il	entrait	aux	Tuileries	pour	faire	sa	cour	à	M.	le	comte
d'Artois,	son	secrétaire,	consterné	et	la	larme	à	l'œil,	lui	remit	un	message	qui	le
congédiait	à	peu	près	aussi	cavalièrement	qu'un	laquais	de	bonne	maison...

Je	dois	ajouter,	pour	ne	rien	omettre,	que	les	amis	de	M.	de	Villèle	ne	se	firent
pas	faute	de	l'excuser,	comme	on	excuse	en	ce	bas	monde,	en	aggravant	le	tort
par	 la	 calomnie,	 en	 insinuant	 malignement	 que	 l'auteur	 du	 Génie	 du
christianisme	devait	s'en	prendre	à	lui-même	si	son	congé	ne	l'avait	rejoint	qu'en
plein	midi	et	en	pleine	cour;	qu'il	l'aurait	reçu	en	temps	et	lieu	convenables,	s'il
fût	rentré	chez	lui	la	veille	au	soir,	et	s'il	y	eût	passé	la	nuit.	J'ai	toujours	regardé,
pour	 ma	 part,	 cette	 sottise	 comme	 inventée	 à	 plaisir	 et	 après	 coup.	 M.	 de
Chateaubriand,	dans	ses	Mémoires	d'Outre-tombe,	en	m'imputant	(gratuitement,
de	son	propre	aveu)	un	acte	de	persécution	aussi	faux	en	lui-même	qu'étranger,
j'ose	le	dire,	à	mon	caractère,	a	trouvé	bon	d'y	joindre	cette	réflexion,	qu'en	tout
cas	 j'en	étais	bien	capable.	 Il	ne	 tiendrait	qu'à	moi	de	 lui	 rendre	 ici	 la	pareille;
mais	les	mauvais	procédés	et	les	mauvais	exemples	ne	sont	bons	qu'à	éviter[424].

Mettons	tout	d'abord	en	regard	de	cette	page	des	Souvenirs	du	duc	Victor	de
Broglie	la	page	du	Congrès	de	Vérone,	où	Chateaubriand	a	raconté	lui-même	son
renvoi:	audiatur	et	altera	pars.	Aussi	bien,	la	page	est	charmante:



Le	6,	au	matin,	nous	ne	dormions	pas;	 l'aube	murmurait	dans	 le	petit	 jardin;
les	 oiseaux	 gazouillaient:	 nous	 entendîmes	 l'aurore	 se	 lever;	 une	 hirondelle
tomba	par	notre	cheminée	dans	notre	chambre;	nous	lui	ouvrîmes	la	fenêtre:	si
nous	avions	pu	nous	envoler	avec	elle!	Les	cloches	annoncèrent	la	solennité	de
la	 Pentecôte;	 jour	 mémorable	 dans	 notre	 vie:	 ce	 même	 jour,	 nous	 avions	 été
relevé	 à	 sept	 ans	 des	 vœux	 d'une	 pauvre	 femme	 chrétienne;	 après	 tant
d'anniversaires,	ce	jour	nous	rendait	à	notre	obscurité	première;	de	là	s'en	allait
nous	attendre	au	palais	des	rois	de	Bohême,	où	nous	devions	saluer	ce	Charles	X
exilé,	à	qui	 l'on	ne	nous	permit	pas,	en	1824,	de	chanter	aux	Tuileries	 l'hymne
des	félicitations.

À	dix	heures	et	demie,	nous	nous	rendîmes	au	Château.	Nous	voulions	d'abord
faire	 notre	 cour	 à	MONSIEUR.	 Le	 premier	 salon	 du	 pavillon	Marsan	 était	 à	 peu
près	 vide;	 quelques	 personnes	 entrèrent	 successivement	 et	 semblaient
embarrassées.	Un	aide	de	camp	de	MONSIEUR	nous	dit:	«Monsieur	le	vicomte,	je
n'espérais	pas	vous	rencontrer	ici;	n'avez-vous	rien	reçu?»	Nous	lui	répondîmes:
«Non,	 que	 pouvions-nous	 recevoir?»	 Il	 répliqua:	 «J'ai	 peur	 que	 vous	 ne	 le
sachiez	bientôt.»	Là-dessus,	comme	on	ne	nous	introduisit	point	chez	MONSIEUR,
nous	allâmes	ouïr	la	musique	à	la	chapelle.

Nous	 étions	 tout	occupé	des	beaux	motets	de	 la	 fête,	 lorsqu'un	huissier	 vint
nous	dire	 qu'on	nous	demandait.	Nous	 suivîmes	 l'huissier,	 il	 nous	 conduit	 à	 la
salle	 des	 Maréchaux.	 Nous	 y	 trouvons	 notre	 secrétaire,	 Hyacinthe	 Pilorge.	 Il
nous	 remit	 la	 lettre	 de	 M.	 de	 Villèle	 et	 l'ordonnance	 royale,	 en	 nous	 disant:
«Monsieur	 n'est	 plus	 ministre»	 M.	 le	 duc	 de	 Rauzan,	 directeur	 des	 affaires
politiques,	 avait	 ouvert	 le	 paquet	 pendant	 notre	 absence	 et	 n'avait	 osé	 nous
l'apporter[425]...

L'ordonnance	 royale,	 qui	 chargeait	M.	de	Villèle	par	 intérim	 du	 portefeuille
des	Affaires	étrangères,	en	remplacement	de	M.	de	Chateaubriand,	se	terminait
ainsi:	«Donné	à	Paris,	en	notre	château	des	Tuileries,	 le	6	juin	de	 l'an	de	grâce
1824».

C'est	 le	 dimanche	 6	 juin	 que	 Chateaubriand	 se	 présente	 aux	 Tuileries;
l'ordonnance	qui	le	renvoie	du	ministère	est	de	ce	même	jour;	elle	n'a	donc	pas
pu	 être	 portée	 chez	 lui	 la	 veille	 au	 soir.	 Que	 devient,	 en	 présence	 de	 ce	 fait
indéniable,	 de	 cette	 date	 incontestée,	 le	 récit	 du	 duc	 Victor	 de	 Broglie?	 Que
deviennent	les	bruits,	les	insinuations	recueillis	dans	son	livre?	J'ai	déjà	rappelé,
dans	une	des	notes	de	ce	volume,	le	mot	d'un	ami	de	Mme	de	Staël,	la	belle-mère



de	l'auteur	des	Souvenirs,	cette	parole	du	duc	de	Laval-Montmorency,	disant	un
jour:	 «Les	 dates!	 c'est	 peu	 élégant!»	 C'est	 peu	 élégant,	 sans	 doute,	 mais	 c'est
quelquefois	bien	utile.

Non	content	d'aimer	les	dates	exactes,	j'ai	un	autre	faible,	je	l'avoue,	au	risque
de	paraître	décidément	peu	élégant:	j'aime	les	démonstrations	complètes.	On	me
permettra	 donc,	 pour	 achever	 celle	 que	 j'ai	 entreprise,	 de	 faire	 encore	 une
citation.	Je	l'emprunte	aux	carnets	de	M.	de	Villèle:

Le	6	 juin,	 jour	 de	 la	Pentecôte,	 je	 fus	mandé	à	 dix	 heures	 du	matin
chez	le	roi.	Je	m'y	rendis,	et	à	peine	la	porte	du	cabinet	était-elle	fermée,
qu'il	me	dit:	«Villèle,	Chateaubriand	nous	a	trahis[426]...	Je	ne	veux	pas	le
voir	 ici	 à	 ma	 réception	 d'après	 la	 messe.	 Faites	 l'ordonnance	 de	 son
renvoi,	 qu'on	 le	 cherche	 partout	 et	 qu'on	 la	 lui	 remette	 à	 temps.	 Je	 ne
veux	 pas	 le	 voir	 à	ma	 réception.»	 Je	 représentai	 au	 roi	 la	 brièveté	 du
temps.	 Il	 me	 fit	 dresser	 l'ordonnance	 sur	 son	 propre	 bureau,	 ce	 qu'il
n'aurait	jamais	fait	dans	une	autre	occasion.	Il	la	signa,	j'allai	l'expédier.
On	ne	 trouva	plus	M.	de	Chateaubriand	chez	 lui.	 Il	 était	déjà	dans	 les
appartements	de	S.	A.	R.	Monsieur,	attendant	la	sortie	du	prince	pour	lui
présenter	 ses	 hommages.	 Ce	 fut	 là	 seulement	 qu'on	 put	 lui	 remettre
l'ordre	du	roi	qui	le	révoquait	de	ses	fonctions[427].[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



VIII

LA	MORT	DU	DUC	MATHIEU	DE	MONTMORENCY[428]

Le	 24	 mars	 1826,	 jour	 du	 Vendredi-Saint,	 malgré	 les	 fatigues	 d'un	 grave
étourdissement	qui	 l'avait	 frappé	dans	 la	 rue	du	Bac,	 la	semaine	précédente,	 le
duc	 Mathieu	 de	 Montmorency	 voulut	 aller	 prier	 au	 tombeau	 dressé	 dans	 sa
paroisse.	Il	vint	à	Saint-Thomas	d'Aquin,	dans	l'après-midi;	mais	à	peine	s'était-il
agenouillé	 pour	 adorer	 la	 croix,	 qu'il	 perdit	 connaissance:	 il	 chancela,	 on
accourut	près	de	lui,	il	n'était	plus.

Voulant	s'associer	à	 la	douleur	de	Mme	Récamier,	qui	perdait	en	M.	Mathieu
de	 Montmorency	 le	 plus	 ancien	 et	 le	 plus	 fidèle	 de	 ses	 amis,	 Chateaubriand
composa	 pour	 elle	 une	 pièce	 que	Madame	 Lenormant	 nous	 a	 conservée.	 «Le
titre,	dit	Mme	Lenormant	(tome	II,	page	210),	est	au	pluriel	dans	l'original,	ce	qui
laisse	supposer	le	projet	d'autres	compositions	analogues;	mais	nous	croyons	être
sûre	que	cette	pièce	est	la	seule	de	ce	genre	que	M.	de	Chateaubriand	ait	écrite.»

PRIÈRES	CHRÉTIENNES
POUR	QUELQUES	AFFLICTIONS	DE	LA	VIE.

Pour	la	perte	d'une	personne	qui	nous	était	chère.

J'ai	senti	que	mon	âme	s'ennuyait	de	la	vie,	parce	qu'il	s'y	est	formé	un	grand
vide,	et	que	la	créature	qui	remplissait	mes	jours	a	passé.

Mon	Dieu!	pourquoi	m'avez-vous	enlevé	celui	ou	celle	qui	m'était	chère?

Heureux	celui	qui	n'est	jamais	né,	car	il	n'a	pas	connu	les	brisements	du	cœur
et	les	défaillances	de	l'âme.	Que	vous	ai-je	fait,	ô	Seigneur,	pour	me	traiter	ainsi?
Notre	 amitié,	 nos	 entretiens,	 l'échange	 mutuel	 de	 nos	 cœurs,	 n'étaient-ils	 pas
pleins	 d'innocence?	 Et	 pourquoi	 appesantir	 ainsi	 votre	 main	 puissante	 sur	 un



vermisseau?	Ô	mon	Dieu!	pardonnez	à	ma	douleur	insensée!	Je	sens	que	je	me
plains	injustement	de	votre	rigueur.	Ne	vous	avais-je	pas	oublié	pendant	le	cours
de	cette	amitié	trompeuse;	ne	portais-je	pas	à	la	créature	un	amour	qui	n'est	dû
qu'au	 créateur?	 Votre	 colère	 s'est	 animée	 en	 me	 voyant	 épris	 d'une	 poussière
périssable;	 vous	 avez	 vu	que	 j'avais	 embarqué	mon	 cœur	 sur	 les	 flots,	 que	 les
flots,	en	s'écoulant,	le	déposeraient	au	fond	de	l'abîme.

Être	éternel,	objet	qui	ne	finit	point	et	devant	qui	 tout	s'écroule,	seule	réalité
permanente	 et	 stable,	 vous	 seul	 méritez	 qu'on	 s'attache	 à	 vous;	 vous	 seul
comblez	 les	 insatiables	désirs	de	 l'homme	que	vous	portez	dans	vos	mains.	En
vous	aimant,	plus	d'inquiétudes,	plus	de	crainte	de	perdre	ce	qu'on	a	choisi.	Cet
amour	 réunit	 l'ardeur,	 la	 force,	 la	 douceur	 et	 une	 espérance	 infinie.	 En	 vous
contemplant,	ô	beauté	divine!	on	sent	avec	transport	que	la	mort	n'étendra	jamais
ses	horribles	ombres	sur	vos	traits	divins.

Mais,	ô	miracle	de	bonté!	je	retrouverai	dans	votre	sein	l'ami	vertueux	que	j'ai
perdu!	Je	 l'aimerai	de	nouveau	par	vous	et	en	vous,	et	mon	âme	entière,	en	se
donnant,	 se	 retrouvera	 unie	 à	 celle	 de	 mon	 ami.	 Notre	 attachement	 divin
partagera	alors	votre	éternité.[Lien	vers	la	Table	des	Matières]



IX

CHATEAUBRIAND	ET	LE	MINISTÈRE	MARTIGNAC[429]

La	lutte	très	vive	à	laquelle	avait	donné	lieu,	au	début	de	la	session	de	1828,	la
vérification	 des	 pouvoirs,	 l'élection	 de	M.	Royer-Collard	 à	 la	 présidence	 de	 la
Chambre,	la	nomination	de	la	commission	chargée	de	la	rédaction	de	l'adresse	au
roi,	 commission	 dont	 la	 majorité	 était	 hostile	 au	 précédent	 ministère,	 avaient
créé	 pour	 Mgr	 de	 Frayssinous	 et	 M.	 de	 Chabrol,	 qui	 avaient	 fait	 partie	 du
ministère	 Villèle,	 une	 situation	 difficile	 au	 sein	 du	 nouveau	 cabinet	 comme
devant	les	Chambres.	Hommes	de	tact	et	d'honneur,	ils	ne	voulurent	pas	devenir
un	embarras	et,	le	3	mars	1828,	ils	offrirent	leur	démission,	qui	fut	acceptée.

On	 était	 à	 la	 veille	 de	 la	 discussion	 de	 l'adresse.	Comprenant	 qu'au	 premier
jour	la	majorité	ne	serait	plus	avec	eux,	 les	ministres	supputèrent	 les	voix	dont
ils	pouvaient	disposer	et	présentèrent	au	roi	le	résultat	de	leur	calcul.	Charles	X
en	fut	effrayé,	et	il	fut	décidé	qu'une	démarche	serait	faite	près	de	Chateaubriand
pour	lui	demander	de	donner	son	appui	au	cabinet,	en	acceptant	le	ministère	de
la	marine,	laissé	vacant	par	la	retraite	de	M.	de	Chabrol.	Mgr	Feutrier,	évêque	de
Beauvais,	devait	remplacer	Mgr	de	Frayssinous.	Mais	je	dois	ici	laisser	la	parole
à	un	témoin	particulièrement	bien	informé.	M.	Hyde	de	Neuville:

Quoique	la	marine,	dit-il,	ne	fût	certes	point	un	poste	secondaire,	néanmoins
j'envisageai	qu'il	ne	pouvait	convenir	à	M.	de	Chateaubriand	qu'en	y	ajoutant	la
présidence	 du	 Conseil.	 Par	 suite,	 je	 ne	 voulus	 pas	 me	 mêler	 aux	 différentes
démarches	 tentées	près	de	 lui,	persuadé	qu'une	secrète	 irritation	que	 j'avais	cru
remarquer	 ne	 disparaîtrait	 qu'en	 face	 d'une	 proposition	 catégorique	 qui	 lui
prouverait	que	son	admission	avait	été	pleinement	consentie	par	le	roi.	Mais	un
mot	 ambigu,	 comme	 tout	 ce	 qu'écrivait	 Laborie	 avec	 son	 écriture	 illisible,	me
donna	l'espoir	que	mon	idée	avait	cours	parmi	les	projets	mis	en	avant.	Je	crus	à
un	succès	presque	certain,	et	je	me	rendis	chez	Chateaubriand	pour	vaincre,	s'il
le	fallait,	une	dernière	résistance.



La	 soirée	 était	 avancée,	 et	 je	 le	 trouvai	 retiré	 dans	 son	 appartement.	 On
m'annonça;	il	vint	à	moi	avec	cet	œil	brillant	et	ce	front	dégagé	des	nuages	qui	le
couvraient	depuis	quelque	temps.

—Eh	bien,	me	dit-il,	la	marine,	est-ce	fait?

—Je	vous	le	demande,	répondis-je,	ce	serait	le	plus	cher	de	mes	vœux.

Cette	 réponse,	 qui	mit	 entre	 nous	 un	moment	 de	 silence,	 fut	 rompue	par	 de
bonnes	et	chaleureuses	paroles	de	mon	interlocuteur.

Quel	 ne	 fut	 pas	 mon	 étonnement	 lorsqu'il	 me	 dit	 qu'il	 avait	 refusé
positivement	le	poste	qui	lui	avait	été	offert	et	m'avait	désigné	pour	le	remplir!
«Chose	acceptée	et	qui	vous	sera	communiquée	demain»,	ajouta-t-il.

«Réfléchissez,	je	vous	en	conjure,	lui	dis-je,	que	mon	entrée	au	ministère	ne	le
consolidera	 en	 aucune	 façon.	 Nous	 perdons	 en	 ce	 moment	 la	 seule	 chance
possible	 de	 sauver	 le	 ministère	 et	 peut-être	 la	 couronne.	 Vous	 savez	 bien
d'ailleurs	que	ce	ne	sont	pas	ceux	qui	montent	à	l'assaut	qui	plantent	le	drapeau
au	jour	de	la	victoire.	Laissons	un	nom	comme	le	vôtre	lui	donner	le	baptême	de
la	popularité.»

Rien	 ne	 put	 persuader	mon	 illustre	 ami,	 et	 je	 rentrai	 chez	moi	 fort	 troublé,
n'ayant	 jamais	 songé	 à	 être	 appelé	 à	 ce	 périlleux	 devoir,	 dont	 les	 dangers
dépassent	 les	 honneurs,	 quand	 on	 les	 envisage	 au	 point	 de	 vue	 de	 la
responsabilité.[430]

Hyde	de	Neuville	dut	céder,	et,	le	5	mars,	il	prêtait	serment	entre	les	mains	du
roi,[431]	avec	Monseigneur	Feutrier,	nommé	ministre	des	cultes.

En	 désignant	 M.	 Hyde	 de	 Neuville	 pour	 faire	 partie	 du	 ministère,
Chateaubriand	n'entendait	pas	très	certainement	renoncer	lui-même	à	y	entrer.	Il
croyait,	comme	son	ami,	que	 la	popularité	de	son	nom	pourrait	seule	sauver	 la
couronne	et	son	ambition	se	confondait	 ici	avec	 les	véritables	 intérêts	du	pays.
Le	15	mars,	il	adressait	à	M.	Hyde	de	Neuville	la	lettre	suivante:

Samedi,	15	mars	1828.

Il	paraît,	mon	cher	ami,	que	vous	allez	parler	de	mon	entrée	au	Conseil	sans



portefeuille	(ministre	secrétaire	d'État,	membre	du	conseil	de	vos	ministres).	Si
l'on	fait	quelque	chose	pour	moi,	l'entrée	au	Conseil	est	une	réparation	qui	m'est
due,	 sans	quoi	on	aurait	 l'air	 de	 sanctionner	 la	manière	brutale	dont	 j'en	 ai	 été
écarté;	vous	surtout,	mon	ami,	étant	là	et	n'ayant	pas	même	pu	prendre	mon	parti
et	plaider	ma	cause.

Une	fois	ministre	secrétaire	d'État,	on	fera	de	moi	ce	que	l'on	voudra	pour	le
meilleur	service	du	Roi;	mais	 il	n'est	pas	question	de	cela	dans	ce	moment.	Le
premier	 pas,	 si	 on	 veut	 le	 faire,	 est	 mon	 entrée	 immédiate	 auprès	 de	 vous	 au
Conseil.	On	me	trouvera	bon	coucheur,	je	ne	prends	pas	de	place	et	ne	me	mêle
que	de	mon	affaire.

Je	dis	entrée	immédiate,	voici	pourquoi:	ma	position	n'est	plus	tenable;	je	suis,
d'une	part,	regardé	comme	étant	déjà	ministre	et	obligé	de	répondre	que	je	ne	le
suis	pas,	 ce	qui	devient	 ridicule	au	dernier	point;	d'une	autre	part,	 tout	 le	parti
immense	 qui	 s'appuie	 sur	 moi,	 gronde,	 me	 reproche	 mes	 politesses,	 prétend
qu'on	se	moque	de	moi	et	me	pousse	violemment	à	l'opposition.

J'épuise	mes	forces	dans	ce	double	combat;	 il	 faut	que	je	prenne	bientôt	une
résolution;	 vous	 connaissez	 les	 exigences	 des	 partis,	 on	 ne	 tergiverse	 pas
longtemps	avec	eux.

Voilà,	mon	cher	 ami,	 les	 raisons	 à	 exposer;	 que	vos	 collègues	disent	oui	 ou
non.	 Me	 veulent-ils	 ou	 ne	 me	 veulent	 ils	 pas?	 S'ils	 me	 veulent,	 obtenez	 que
l'ordonnance	paraisse	sans	se	faire	attendre,	pour	décider	ma	douteuse	position	et
me	faire	sortir	de	la	race	amphibie	pour	laquelle	la	nature	ne	m'a	pas	fait	du	tout.
Je	remets	le	tout	entre	vos	mains.

Faites-moi	dire	des	nouvelles	de	Madame	de	Neuville:	elle	est	aussi	bien	que
possible,	m'assure-t-on;	si	ma	pauvre	femme	n'était	presque	toujours	dans	son	lit,
elle	irait	savoir	des	nouvelles	de	la	vôtre.

CHATEAUBRIAND.

Cette	 lettre,	 dans	 laquelle	 perçait	 un	 mécontentement	 visible,	 émut	 fort	M.
Hyde	de	Neuville	qui,	dès	le	lendemain,	recevait	de	son	illustre	ami	une	nouvelle
missive.

Dimanche,	midi,	16	mars	1828.



Je	viens	de	demander	l'audience,	mon	cher	ami.	Dieu	sait	ce	qu'elle	produira,
mais	j'ai	fait	quelques	réflexions	que	je	dois	vous	communiquer.	Si	j'entre,	il	faut
que	j'entre	seul;	c'est	alors	une	distinction	particulière;	avec	deux	collègues	sans
portefeuille,	 je	 m'amoindris:	 c'est	 un	 plan,	 un	 système;	 ce	 que	 je	 peux	 valoir
disparaît;	 ce	n'est	 pas	moi	qu'on	 a	 appelé,	 c'est	 trois	personnes.	Ces	personnes
très	honorables	qu'on	pourrait	m'adjoindre	viendront	ensuite;	je	dois	commencer.
Tenons-nous-en	là.

Mais	 pour	 dire	 la	 vérité,	mon	 cher	 ami,	 je	 crains	 que	 ce	 ne	 soit	 là	 que	 des
demi-partis	toujours	funestes	en	dernier	résultat.	Faites	recréer	la	maison	du	Roi
en	conservant	même	La	Bouillerie,	comme	M.	de	Pradel	était	auprès	de	M.	de
Blacas.	Prenez	vite	Casimir	Perier,	donnez	 les	postes	à	Delalot	avec	entrée	au
Conseil;	les	forêts	à	Bertin	de	Vaux;	et,	si	vous	pouviez,	Sébastiani	à	la	guerre,
tout	serait	dit	et	 le	 triomphe	assuré.	Songez-y	sérieusement;	un	effort,	 j'en	suis
persuadé,	réussirait.	Si	vous	attendez,	la	majorité	vous	échappera,	et	vous	serez
tous	enveloppés	dans	une	même	catastrophe.

Mon	cher	ami,	je	vous	aime	trop	pour	vous	flatter.	J'ai	contribué	à	vous	mettre
où	 vous	 êtes;	 je	 serais	 au	 désespoir	 de	 vous	 y	 voir	 périr.	 Prenez	 garde	 au
sommeil	des	ministres,	à	la	faiblesse	de	vos	appuis,	à	la	fascination	du	pouvoir;
j'y	ai	été	pris.	Retirez-vous	mille	fois	plutôt	que	de	vous	exposer	à	une	chute.	Si
vous	parlez	ferme	et	clair,	on	vous	donnera	qui	vous	voudrez:	l'avenir	est	entre
vos	 mains.	 Mais	 les	 Chambres,	 les	 journaux,	 l'opinion	 générale	 pressent	 les
événements;	 ne	 croyez	 pas	 que	 vous	 ayez	 du	 temps	 devant	 vous.	 Je	 vous	 en
avertis	de	bonne	heure,	pour	ne	pas	vous	parler	trop	tard.

À	vous	pour	la	vie,

CHATEAUBRIAND.

Chateaubriand,	 ministre	 secrétaire	 d'État,	 membre	 du	 conseil	 des	 ministres,
Casimir	Perier	à	l'intérieur,	Sébastiani	à	la	guerre—c'était	le	salut.	Il	était	permis
de	 l'espérer,	puisqu'aussi	bien	Charles	X	ne	 se	 refusait	pas	à	 l'idée	d'introduire
dans	 le	 gouvernement	 quelques	 hommes	 comme	 M.	 Casimir	 Perier.	 La
combinaison	cependant	n'aboutit	pas,	 et,	 le	22	mars,	Chateaubriand	adressait	 à
Hyde	de	Neuville	cette	dernière	lettre:

Samedi	matin,	22	mars	1828.



Réflexions	faites,	mon	cher	ami,	il	vaut	mieux	que	je	n'aille	pas	chez	vous	ce
soir:	on	parle	toujours	mal	de	soi,	et	moi	plus	qu'un	autre.	D'ailleurs,	qu'ai-je	à
dire	 que	 vous	 ne	 connaissiez?	 J'avais	 déjà	 peu	 d'ardeur	 pour	 entrer	 dans	 le
Conseil,	 et,	 depuis	 l'audience	 d'hier,	 elle	 est	 encore	 singulièrement	 refroidie.
Néanmoins,	à	cause	de	vous	et	pour	vous	seul,	j'entrerai	sans	portefeuille,	si	vos
collègues	le	veulent	et	montent	à	l'assaut.

Voilà	 tout,	vous	savez	cela	et	vous	 le	direz	à	merveille.	Souvenez-vous	bien
seulement	qu'après	lundi,	je	ne	suis	plus	maître	de	retenir	personne,	et	la	guerre
continuera	malgré	moi.

Je	serais,	je	vous	assure,	mon	cher	ami,	très	effrayé	pour	vous	si	je	ne	savais
que	vous	avez	toujours	pour	vous	sauver,	quand	il	en	sera	temps,	le	moyen	d'une
retraite	 qui	 ne	 fera	 qu'augmenter	 votre	 réputation	 d'homme	 de	 bien	 et	 de
courage.	Comme	le	ministère	est	constitué,	il	n'ira	pas	à	la	fin	de	la	session;	vous
ne	devez	pas	tomber	avec	lui.	Votre	démission	isolée,	ou	vous	rendra	maître	de
tout,	 ou	 vous	 sauvera	 du	 naufrage	 commun.	 Qu'arrivera-t-il	 après	 la	 chute	 du
ministère	actuel?	Un	ministère	de	mes	ci-devant	amis	mêlés	des	amis	de	M.	de
Villèle.

Je	 le	 crois,	 ce	ministère	 amènera	 un	mouvement	 politique;	mais	 rien	 que	 la
peur,	si	elle	s'en	mêle,	ne	me	parait	pouvoir	empêcher	cet	événement,	d'après	ce
que	j'ai	vu	hier.

Ainsi	donc,	quand	vous	aurez	fait	 tout	ce	que	vous	aurez	pu	pour	éclairer	 le
Roi,	pour	amener	le	bien,	vous	déclarerez	n'avoir	accepté	le	portefeuille	avec	une
grande	répugnance	que	dans	l'espoir	d'arranger	les	choses	et	pour	ne	pas	laisser
le	 Roi	 dans	 l'embarras,	 sans	 appui	 et	 sans	 conseil;	 que	 votre	 espoir	 ayant	 été
trompé,	vous	vous	retirez	satisfait	d'avoir	rempli	un	devoir	pénible.

Votre	position	politique	reste	ainsi	admirable,	et	vous	grandissez	encore	dans
l'opinion	publique.

Vous	voyez,	mon	cher	ami,	que	je	suis	beaucoup	plus	occupé	de	vous	que	de
moi.

Tout	à	vous,

CHATEAUBRIAND.[432]
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Note	 1:	 Le	 Journal	 des	 Patriotes	 de	 1789,	 fondé	 par	 Réal	 et	 Méhée	 de
Latouche,	avait	paru	du	18	août	1795	au	16	août	1796.	Il	ressuscita	pendant	les
Cent-Jours,	 du	 1er	 mai	 au	 3	 juillet	 1815,	 sous	 ce	 titre:	 Le	 Patriote	 de	 1789,
journal	 du	 soir,	 politique	 et	 littéraire.	 Réal,	 alors	 préfet	 de	 police,	 en	 était
l'inspirateur,	et	Méhée	de	La	Touche	le	rédacteur	principal.	Ce	Méhée,	une	des
plus	rares	figures	de	coquins	de	la	période	révolutionnaire	et	impériale,	avait	été,
en	1792,	secrétaire	greffier	adjoint	de	la	Commune	dite	du	10	août,	et	il	avait,	en
cette	qualité,	joué	un	rôle	dans	la	préparation	des	massacres	de	septembre.	Le	17
septembre,	 la	section	du	Panthéon	délibérait	sur	 le	genre	de	gouvernement	que
l'on	 devait	 demander	 à	 la	 Convention;	 il	 envoya	 son	 vœu	 dans	 un	 billet	 ainsi
conçu:	«Si	jamais	ce	que	l'on	appelait	un	roi,	ou	quelque	chose	qui	ressemble	à
un	 roi,	 ose	 se	 présenter	 en	 France,	 et	 qu'il	 vous	 faille	 quelqu'un	 pour	 le
poignarder,	 inscrivez-moi	 au	 nombre	 des	 candidats.	 Voilà	 mon	 nom:	Méhée.»
Après	 le	 18	 brumaire,	 il	 rédigea	 le	 Journal	 des	 Hommes	 libres,	 qui	 lui	 valut
bientôt	 d'être	 arrêté	 en	 vertu	 d'un	 ordre	 des	 Consuls	 qui	 le	 qualifiait	 de
septembriseur.	Exilé	d'abord	à	Dijon,	puis	à	l'île	d'Oléron,	il	s'évada	sans	trop	de



peine,	 ne	 fut	 pas	 recherché	par	 la	 police,	 qui	 avait	 ses	 raisons	pour	 fermer	 les
yeux,	et	passa	en	Angleterre.	Il	se	présenta	au	gouvernement	anglais	et	au	comte
d'Artois	 comme	 l'agent	d'un	parti	puissant	qui	voulait	 renverser	Bonaparte.	De
retour	 en	 France,	 il	 publia	 un	Mémoire	 qui	 dévoilait	 ses	 nouvelles	 infamies.
Cette	affaire	lui	valut	beaucoup	d'argent	anglais	et	français,	et	il	se	fixa	à	Paris,
où	 il	 étala	 une	 sorte	 de	 faste,	 jusqu'au	 jour	 où	 il	 retomba	 dans	 sa	 détresse
ordinaire.	Au	mois	de	juillet	1815,	il	lui	fallut	quitter	la	France	et	se	réfugier	en
Suisse.	 Après	 avoir	 habité	 successivement	 l'Allemagne	 et	 la	 Belgique,	 il	 put
rentrer	en	1819,	publia	quelques	brochures	discréditées	d'avance	par	son	nom	et
mourut	dans	la	misère	en	1826,	à	l'âge	de	soixante-six	ans.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	2:	 Jean-Charles-Léonard	 Simonde	 de	 Sismondi,	 né	 à	Genève	 le	 9	mai
1773,	mort	dans	 la	même	ville	 le	25	 juin	1842.	Ses	principaux	ouvrages	 sont:
l'Histoire	 des	 républiques	 italiennes,	 seize	 volumes	 in-8o	 (1807-1818),	 et
l'Histoire	 des	 Français,	 vingt	 neuf	 volumes	 in-8o	 (1821-1842).	 C'est	 en	 1813
qu'il	 vint	 pour	 la	 première	 fois	 à	 Paris.	 Pendant	 les	 Cent-Jours,	 il	 donna	 au
Moniteur	une	série	d'articles	en	faveur	de	l'Acte	additionnel,	et	 les	réunit	en	un
volume	 sous	 le	 titre	 d'Examen	 de	 la	 Constitution	 française.	 Ils	 attirèrent
l'attention	de	l'Empereur,	qui	manda	Sismondi	et	s'entretint	longuement	avec	lui.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	3:	Lucien	Bonaparte.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 4:	 Philippe-Antoine,	 comte	Merlin,	 dit	Merlin	 de	Douai	 (1754-1838),
député	 à	 la	 Constituante,	 à	 la	 Convention,	 au	 Conseil	 des	 Anciens,	 et	 à	 la
Chambre	des	représentants	en	1815;	ministre	de	la	Justice	en	1795,	puis	ministre
de	la	police	générale;	membre	du	Directoire	après	le	18	fructidor;	sous	l'Empire,
procureur	général	à	la	Cour	de	cassation,	conseiller	d'État,	comte,	grand-officier
de	 la	 Légion	 d'honneur.	 Destitué	 de	 ses	 fonctions	 en	 1814,	 bien	 qu'il	 eût	 des
premiers	adhéré	à	Louis	XVIII,	il	fut,	après	le	20	mars,	rappelé	par	l'Empereur	à
la	Cour	 de	 cassation,	 avec	 le	 titre	 de	ministre	 d'État.	Le	 24	 juillet	 1815,	 il	 fut
exilé	 comme	 régicide	 ayant	 rempli	 des	 fonctions	 pendant	 les	Cent-Jours.	 Il	 se
retira	 en	Hollande	 et	 y	 vécut	 jusqu'à	 la	 révolution	 de	 1830,	 qui	 lui	 permit	 de
rentrer	en	France.	Il	mourut	à	Paris,	âgé	de	quatre-vingt-quatre	ans.	Jurisconsulte
de	 premier	 ordre,	 il	 eut	 l'infamie	 de	 rédiger	 la	 loi	 des	 suspects.	 Si	 très	 peu
d'hommes,	pendant	la	Révolution,	ont	eu	plus	de	talent	que	Merlin	de	Douai,	sa
lâcheté	fut	plus	grande	encore	que	son	talent.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	5:	L'Acte	additionnel	 fut	publié	dans	 le	Moniteur	du	23	avril	1815.	Le



même	 jour	 paraissait	 un	 décret	 portant	 que	 les	 Français	 étaient	 appelés	 à
consigner	leur	vote	sur	des	registres	ouverts	dans	toutes	les	communes,	et	que	le
dépouillement	 aurait	 lieu	 à	 l'assemblée	 du	 Champ	 de	Mai	 convoquée	 à	 Paris
pour	le	26	mai.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	6:	 La	 surprise	 et	 le	mécontentement	 furent	 universels.	Un	 témoin	 peu
suspect,	 Thibaudeau,	 a	 dit:	 «L'effet	 fut	 prompt	 comme	 la	 foudre;	 à
l'enthousiasme	des	patriotes	 succéda	 incontinent	un	 froid	glacial;	 ils	 tombèrent
dans	 le	 découragement,	 ne	 prévirent	 que	 malheurs	 et	 s'y	 résignèrent.»	 (Le
Consulat	 et	 l'Empire,	 t.	X,	 p.	 325-326).—Un	Anglais,	 présent	 alors	 à	Paris,	 et
qui,	 en	 sa	 qualité	 d'étranger,	 était	 un	 spectateur	 impartial	 du	 mouvement	 des
idées	et	des	faits,	M.	Hobbouse,	d'ailleurs	favorable	à	Napoléon,	rend	le	même
témoignage:	 «Je	 ne	 me	 rappelle	 pas,	 dit-il,	 avoir	 vu	 dans	 l'opinion	 un
changement	pareil	à	celui	qui	eut	lieu	à	Paris,	lorsque	parut	l'Acte	additionnel.»
(Lettres	 sur	 les	 Cent-Jours.)	 Les	 bonapartistes	 eux-mêmes	 étaient	 loin	 d'être
satisfaits.	«Les	napoléonistes	autoritaires,	dit	M.	Henry	Houssaye	(1815,	tome	I,
p.	 546),	 déplorèrent	 ces	 concessions	 libérales.	 Ils	 dirent	 que	 l'empereur	 en
transigeant	avec	 l'anarchie	 faiblissait	et	 s'affaiblissait,	 ils	 le	 regardèrent	comme
perdu.»—Voir	Alfred	Nettement,	Histoire	 de	 la	Restauration,	 tome	 II,	 p.	 282;
Benjamin	Constant,	Mémoires	sur	les	Cent-Jours,	 tome	II,	70-71;	Mémoires	de
La	Fayette,	tome	V,	420;	Villemain,	Souvenirs	contemporains,	tome	II,	182-183.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	7:	Aux	 termes	 du	 décret	 du	 22	 avril,	 la	 cérémonie	 du	Champ	 de	Mai
avait	été	fixée	au	26	mai,	mais	il	fallut	la	remettre	au	1er	juin,	des	retards	s'étant
produits	 dans	 l'envoi	 des	 registres	 électoraux	 et	 les	 délégués	 tardant	 à	 arriver.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	8:	La	fête	fut	magnifique,	mais	ce	fut	une	fête	de	théâtre.	On	avait	dressé
à	 la	 hâte,	 au	 Champ	 de	Mars,	 une	 estrade,	 un	 trône,	 un	 autel.	 Les	 acteurs	 ne
manquaient	pas,	et	 le	plus	grand	de	tous	était	 là,	 revêtu	d'un	costume,	qui	était
aussi	un	costume	de	théâtre:	une	tunique	et	un	manteau	nacarat,	des	culottes	de
satin	blanc,	des	souliers	à	bouffettes,	une	toque	de	velours	noir	orné	de	plumes
blanches.	 Ses	 frères	 étaient	 entièrement	 vêtus	 de	 velours	 blanc,	 avec	 petits
manteaux	 à	 l'espagnole,	 brodés	 d'abeilles	 d'or,	 et	 toque	 tailladée.	 Ses	 hérauts
d'armes,	 ses	 chambellans,	 ses	 pages,	 étaient	 habillés	 comme	 des	 personnages
d'opéra-comique.	 Ce	 Champ	 de	Mai	 qui,	 dans	 la	 pensée	 de	 Napoléon,	 devait
évoquer	les	souvenirs	de	Charlemagne,	réveillait	dans	l'esprit	des	spectateurs	les
souvenirs	de	Jean	de	Paris,	le	héros	d'un	opéra	de	Boiëldieu	alors	très	en	vogue.
[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 9:	 En	 débarquant	 à	 Cannes,	 Murat	 s'était	 mis	 à	 la	 disposition	 de
l'Empereur.	Celui-ci,	craignant	 la	contagion	du	malheur,	ne	 répondit	pas	au	 roi
détrôné	et	lui	fit	interdire	par	Fouché	l'accès	de	Paris.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	10:	Adresse	de	 la	Chambre	des	Pairs	du	dimanche	11	 juin.—Moniteur
du	12	juin.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	11:	Voyez	plus	haut	celle	du	maréchal	Soult.	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	12:	Allusion	au	maréchal	Soult.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	13:	La	mission	de	porter	l'épée	du	connétable,	au	sacre	de	Charles	X,	fut
confiée	 au	maréchal	Moncey.	 Les	maréchaux	 Soult,	Mortier	 et	 Jourdan	 furent
appelés	à	porter	le	sceptre,	la	main	de	justice	et	la	couronne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	14:	Dans	 la	nuit	du	6	au	7	mars.	La	nouvelle	avait	 été	envoyée	par	 le
consul	général	d'Autriche	à	Gênes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	15:	Charles-Alexandre,	comte	Pozzo	di	Borgo,	né	à	Alata,	(Corse)	 le	8
mars	1764.	Député	de	 la	Corse	à	 l'Assemblée	 législative	de	1791,	 il	 se	 rangea
parmi	 les	monarchistes	 constitutionnels	 et	 se	 tint	 jusqu'au	 10	 août	 en	 relations
fréquentes	 avec	 le	 roi.	 En	 1796,	 obligé	 de	 quitter	 la	 Corse,	 il	 se	 rendit	 en
Angleterre,	 puis	 à	 Vienne,	 et	 se	 mit	 enfin	 au	 service	 de	 la	 Russie.	 À	 la	 fois
militaire	 et	 diplomate,	 il	 paie	 de	 sa	 personne	 sur	 les	 champs	 de	 bataille,	 et	 il
déploie,	comme	négociateur,	dans	les	missions	les	plus	difficiles,	 les	plus	rares
qualités	de	pénétration	et	de	souplesse.	Pozzo	fut	 le	plus	redoutable	ennemi	de
Bonaparte	et	nul	n'a	plus	contribué	à	sa	chute.	C'est	lui	qui	détermina	l'empereur
Alexandre	 à	 marcher	 sur	 Paris	 sans	 s'inquiéter	 des	 mouvements	 que	 faisait
Napoléon	 sur	 ses	 derrières.	 La	 fameuse	 proclamation	 du	 prince	 de
Schwarzenberg,	 qui	 la	 première	 parla	 des	 Bourbons,	 fut	 de	 même	 l'œuvre	 du
comte	 Pozzo;	 le	 prince	 de	 Schwarzenberg	 ne	 l'avait	 pas	 signée,	 et	 ce	 fut
Alexandre	qui,	 dans	une	 entrevue	 au	quartier	 général	 de	Bondy,	 lui	 dit:	 «Mon
cher	prince,	vous	avez	fait	là	une	belle	proclamation,	elle	est	parfaite;	signez-la,
elle	vous	fera	honneur.»	Et	Schwarzenberg,	un	peu	par	amour-propre,	un	peu	par
déférence,	 la	 scella	 de	 son	 nom.	 Napoléon	 renversé,	 Pozzo	 fut	 nommé
ambassadeur	de	Russie	auprès	de	la	cour	de	France.	Il	suivit	Louis	XVIII	à	Gand
et	resta	ambassadeur	à	Paris	jusqu'en	1835.	À	cette	époque,	il	échangea	ce	poste
contre	 celui	 d'ambassadeur	 à	 Londres,	 où	 il	 représenta	 l'empereur	 Nicolas
jusqu'en	1839.	Il	demanda	alors	sa	retraite,	et	vint	passer	les	dernières	années	de



sa	vie	à	Paris,	où	il	mourut	le	15	février	1842.	La	mère	de	MM.	Louis	et	Charles
Blanc	appartenait	à	la	famille	de	Pozzo	di	Borgo.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	16:	Le	baron	de	Vincent,	ambassadeur	d'Autriche	près	la	cour	de	France.
Ce	 n'était	 pas	 précisément	 un	 ambassadeur	 à	 la	 façon	 de	 Chateaubriand.	 Je
trouve	sur	lui	ce	petit	détail	dans	l'Histoire	de	la	Restauration,	par	M.	Louis	de
Viel-Castel,	t.	XVI,	p.	256:	«Le	baron	de	Vincent	était	célibataire	et	ne	tenait	pas
une	grande	maison...	On	raconte	que	les	 jours	où	il	donnait	à	dîner,	 il	se	 tenait
sans	affectation	près	de	la	porte	de	son	salon,	ce	qui	dispensait	d'annoncer	et	de
nommer	les	convives.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	17:	Ferdinand,	baron	d'Eckstein,	né	à	Altona	(Danemark)	en	septembre
1790,	de	parents	israélites.	Il	embrassa	le	catholicisme	à	Rome	en	1806,	se	battit
dans	les	rangs	des	volontaires	de	Lutzow	pendant	la	campagne	de	1813,	et,	à	la
chute	 de	 l'Empire,	 entra	 au	 service	 de	 la	 Hollande.	 Gouverneur	 de	 Gand	 à
l'époque	des	Cent-Jours,	les	égards	qu'il	eut	pour	le	roi	Louis	XVIII	lui	valurent
la	faveur	de	ce	prince.	Il	le	suivit	en	France,	devint	successivement	commissaire
général	à	Marseille	et	inspecteur	général	du	ministère	de	la	police,	reçut	le	titre
de	 baron	 et	 fut	 enfin	 attaché,	 en	 qualité	 d'historiographe,	 au	 ministère	 des
affaires	 étrangères.	 Non	 content	 d'écrire	 dans	 les	 journaux	 ultra-royalistes,	 le
Drapeau	 blanc	 et	 la	 Quotidienne,	 il	 fonda	 en	 1826	 une	 revue	 politique	 et
religieuse,	Le	Catholique.	Orientaliste	distingué,	polémiste	ardent	et	convaincu,
il	 fut	 l'un	 des	 premiers	 rédacteurs	 du	Correspondant,	 collabora	 après	 1830	 à
l'Avenir	et	à	la	Revue	archéologique	et	ne	cessa,	pendant	plus	de	 trente	ans,	de
multiplier	ses	écrits	en	faveur	de	la	religion.	Le	baron	d'Eckstein	est	mort	à	Paris
le	25	novembre	1861.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 18:	 Guillaume-Frédéric,	 duc	 de	 Brunswick,	 fils	 de	 celui	 qui	 avait
commandé	 en	 1792	 les	 armées	 coalisées	 contre	 la	 France,	 et	 qui	 avait	 été,	 en
1806,	mortellement	blessé	près	d'Auerstædt.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	19:	Bulow	 (Frédéric-Guillaume	de),	 comte	 de	Dennewitz,	 né	 en	 1765,
l'un	 des	 meilleurs	 généraux	 prussiens.	 En	 1813,	 il	 avait	 battu	 le	 maréchal
Oudinot	à	Gross-Beeren	et	le	maréchal	Ney	à	Dennewitz,	et	avait	contribué	à	la
victoire	de	Leipsick.	Il	joua	un	rôle	très	important	à	Waterloo,	où	sa	marche	sur
le	 flanc	droit	 de	 l'armée	 française	 décida	du	 sort	 de	 la	 journée.	 Il	 avait	 depuis
1814,	 le	 titre	 de	 commandant	 général	 de	 l'infanterie	 prussienne	 et	 le
gouvernement	de	la	Prusse	orientale.	Après	la	campagne	de	1815,	il	retourna	au
chef-lieu	de	son	gouvernement	à	Kœnigsberg,	où	il	mourut	en	1816.[Retour	au	Texte



Principal]

Note	 20:	Guillaume-Frédéric	 (1772-1843),	 fils	 de	 Guillaume	 V,	 le	 dernier
stathouder	de	Hollande,	et	qui	allait	lui-même	devenir	roi	des	Pays-Bas,	sous	le
nom	 de	 Guillaume	 Ier.	 Il	 commandait	 à	Waterloo	 un	 des	 corps	 de	 l'armée	 de
Wellington.	 Son	 fils,	Guillaume-Georges-Frédéric	 (1792-1848),	 qui	 sera	 plus
tard	 roi	 de	 Hollande	 sous	 le	 nom	 de	 Guillaume	 II,	 assistait	 également	 à	 la
bataille	 comme	aide	de	 camp	du	généralissime	anglais,	 et	 il	 fut	 blessé	 comme
son	père.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	21:	Voir,	au	tome	III,	la	note	2	de	la	page	205.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	22:	M.	Thiers,	dans	son	vingtième	volume,	publié	en	1862,	aura	été	 le
dernier	 défenseur	 de	 la	 phrase	 légendaire.	 «À	 ce	moment,	 dit-il,	 on	 entend	 ce
mot	qui	 traversera	 les	 siècles,	proféré	 selon	 les	uns	par	 le	général	Cambronne,
selon	 les	 autres	par	 le	 colonel	Michel:	La	garde	meurt	 et	 ne	 se	 rend	pas.»	 En
dépit	 de	M.	Thiers,	 nul	 ne	 croit	 plus	 à	 la	 réalité	 de	 la	 fameuse	 phrase,	 que	 le
général	Cambronne	a	d'ailleurs	toujours	désavouée,	notamment	en	1835,	dans	un
banquet	patriotique,	qu'il	présidait	à	Nantes.	 (Voir	Levot,	Biographie	bretonne,
au	 mot	 CAMBRONNE.)	 Le	 seul	 point	 sur	 lequel	 on	 discute	 encore	 est	 celui	 de
savoir	 si	Cambronne	a	dit—ou	n'a	pas	dit—le	monosyllabe	que	Victor	Hugo	a
mis	dans	sa	bouche.	(Les	Misérables,	tome	III,	liv.	I,	ch.	15,	p.	103.)—Le	mieux,
je	 crois,	 est	 de	 s'en	 tenir	 à	 ces	 lignes	 d'un	 judicieux	 historien,	 M.	 Alfred
Nettement:	«Le	mot	prêté	à	Cambronne,	leur	chef:	«La	garde	meurt	et	ne	se	rend
pas,»	 n'a	 point	 été	 dit;	 mais	 l'action	 est	 supérieure	 aux	 paroles;	 ces	 héroïques
soldats,	 entourés	 de	 monceaux	 de	 cadavres	 tombés	 sous	 leurs	 balles	 et	 leurs
baïonnettes,	sont	tous	mort	pour	ne	pas	se	rendre.»	(Histoire	de	la	Restauration,
tome	II,	p.	567).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	23:	Henri-Amédée-Mercure,	comte	de	Turenne	(1776-1852).	Officier	au
régiment	 du	 Roi	 quand	 éclata	 la	 Révolution,	 il	 refusa	 d'émigrer,	 et	 voulut
reprendre	du	service	militaire;	mais,	incarcéré	à	Lyon	comme	suspect	pendant	la
Terreur,	il	ne	fut	remis	en	liberté	qu'après	le	9	thermidor,	et	servit	à	l'armée	des
Pyrénées	 occidentales.	 Le	 décret	 de	 1794	 contre	 les	 nobles	 le	 força	 de	 quitter
l'armée;	 il	 resta	 dans	 la	 vie	 privée	 jusqu'à	 la	 proclamation	 de	 l'Empire,	 et	 fut
alors	 un	 des	 premiers	 à	 se	 rallier	 au	 nouveau	 pouvoir.	 Tandis	 que	 sa	 femme
devenait	dame	du	palais	de	 l'impératrice	Joséphine,	 lui-même	était	attaché	à	 la
personne	de	l'Empereur	comme	officier	d'ordonnance.	Chambellan	de	Napoléon
après	Wagram,	premier	chambellan	et	maître	de	la	garde-robe	en	1812,	colonel



pendant	 la	 campagne	de	Russie,	 il	 fut	 créé	 comte	 de	 l'Empire	 le	 11	novembre
1813.	Il	suivit	Napoléon	pendant	la	campagne	de	France,	assista	aux	adieux	de
Fontainebleau,	 mais	 ne	 put	 obtenir	 l'autorisation	 d'accompagner	 l'Empereur	 à
l'île	 d'Elbe.	 Louis	 XVIII	 le	 nomma	 sous-lieutenant	 aux	 mousquetaires	 gris	 et
chevalier	 de	 Saint-Louis.	 Aux	 Cent-Jours,	 il	 reprit	 son	 service	 auprès	 de
Napoléon,	 fut	 nommé	pair	 le	 2	 juin	1815	et	 assista	 à	 la	 bataille	 de	Ligny	 et	 à
celle	de	Waterloo,	où	il	tenta	des	efforts	désespérés	contre	les	gardes	anglaises.
La	seconde	Restauration	lui	supprima	ses	titres	et	ses	fonctions;	mais	elle	ne	lui
tint	pas	 rigueur	 jusqu'au	bout.	Le	31	octobre	1829,	elle	 le	nomma	maréchal	de
camp	honoraire.	M.	de	Turenne	se	rallia	à	la	monarchie	de	Juillet	et	devint	pair
de	France	le	19	novembre	1831.	Frappé	de	cécité,	quelques	années	plus	tard,	il
termina	ses	jours	dans	la	retraite.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 24:	 C'est	 plus	 rapide	 encore	 que	 Quinte-Curce:	 Darius	 tanti	 modo
exercitus	rex...	fugiebat.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	25:	Jacques-Antoine	Manuel	(1775-1827).	Il	était	avocat	à	Aix,	lorsque
les	électeurs	des	Cent-Jours	l'envoyèrent	à	la	Chambre	des	représentants.	Manuel
ne	parut	à	la	tribune	qu'après	Waterloo.	Le	23	juin,	il	fit	voter	un	ordre	du	jour
portant	 que	 Napoléon	 II	 était	 devenu	 empereur	 des	 Français.	 Le	 27,	 il	 fit
prévaloir	l'urgence	de	la	discussion	de	la	Constitution	et	du	budget.	Le	3	juillet,
il	 présenta	 un	 projet	 d'adresse	 qui	 fut	 trouvé	 trop	 vague	 et	 qu'il	 défendit	 en
protestant	bien	haut	qu'il	 croyait	 le	 bonheur	de	 la	France	 incompatible	 avec	 le
retour	des	Bourbons;	 le	5,	 il	demanda,	en	présence	des	propositions	 théoriques
de	Garat,	qu'on	mît	dans	la	Constitution	plus	de	«positif»	et	moins	d'«idéologie».
Le	7,	à	la	nouvelle	que	les	Alliés	s'étaient	engagés	à	replacer	Louis	XVIII	sur	le
trône,	 il	 s'éleva	 contre	 un	 acte	 qui	 blessait	 «notre	 liberté	 et	 nos	 droits».—
Membre	de	la	Chambre	des	députés	de	1818	à	1824,	il	fit	au	gouvernement	royal
une	 opposition	 que	 rendait	 redoutable	 son	 remarquable	 talent	 d'improvisateur.
Lors	de	la	discussion	sur	la	guerre	d'Espagne,	le	27	février	1823,	il	répondit	au
magnifique	 discours	 par	 lequel	 Chateaubriand,	 alors	 ministre	 des	 Affaires
étrangères,	avait	défendu	l'expédition.	Par	deux	fois,	il	prononça	des	paroles,	où
ses	collègues	virent	une	apologie	du	régicide.	Le	2	mars,	la	Chambre	décida	qu'il
serait	 exclu	 des	 séances	 pendant	 toute	 la	 durée	 de	 la	 session.	 Le	 lendemain,
Manuel	vint	prendre	place	à	son	banc.	Sur	son	refus	de	se	retirer,	et	après	que	le
sergent	Mercier,	 commandant	 le	 détachement	 de	 garde	 nationale	 qui	 faisait	 le
service	d'honneur	à	la	Chambre	des	députés,	eut	refusé	de	porter	la	main	sur	lui,
il	fut	expulsé	par	le	colonel	de	Foucault	requis,	à	cet	effet,	avec	un	détachement
de	gendarmerie,	par	le	président,	M.	Ravez.—Manuel	ne	fut	pas	réélu;	 il	passa



dans	la	retraite	les	dernières	années	de	sa	vie	et	mourut	chez	son	ami	M.	Laffitte
au	château	de	Maisons	(Seine-et-Oise)	le	22	août	1827.	Le	24	août,	son	corps	fut
transporté	au	Père-Lachaise,	suivi	d'une	foule	 immense;	malgré	 les	précautions
prises	 par	 la	 police,	 qui	 n'avait	 accordé	 le	 passage	 que	 par	 les	 boulevards
extérieurs,	ce	ne	fut	qu'à	grand'peine	qu'on	put	éviter	des	troubles	sérieux.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	26:	Le	22	juin	1815.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 27:	 Nicolas-Marie	 Quinette	 (1762-1821).	 Député	 de	 l'Aisne	 à	 la
Législative,	puis	à	la	Convention,	il	vota	la	mort	du	roi.	Au	mois	d'avril	1793,	il
fut,	 avec	 les	 conventionnels	 Camus,	 Lamarque	 et	 Bancal	 des	 Issarts	 et	 le
ministre	 de	 la	 guerre	Beurnonville,	 envoyé	 à	 l'armée	 de	Dumouriez	 pour	 faire
arrêter	 ce	général.	Ce	 fut	 ce	dernier	qui	 les	 fit	 arrêter	 et	 les	 livra	 au	prince	de
Cobourg.	 Quinette	 et	 ses	 collègues	 furent	 soumis	 à	 une	 assez	 dure	 captivité
jusqu'au	25	décembre	1795,	jour	où	ils	furent	échangés,	à	Bâle,	contre	la	fille	de
Louis	XVI.	Sous	le	Directoire,	il	fit	partie	du	Conseil	des	Cinq-Cents	et	devint
ministre	de	l'Intérieur.	Préfet	de	la	Somme	après	le	18	brumaire,	il	fut,	en	1810,
nommé	 conseiller	 d'État	 et	 fait	 baron,	 ce	 qui	 ne	 l'empêcha	 pas,	 en	 1814,
d'adhérer	à	la	chute	de	Napoléon.	Aux	Cent-Jours,	il	se	présenta,	dès	le	26	mars,
à	 l'Empereur,	 qui	 lui	 confia	 une	 mission	 extraordinaire	 dans	 l'Eure,	 la	 Seine-
Inférieure	 et	 la	 Somme,	 avec	 le	 titre	 de	 conseiller	 d'État,	 et	 l'appela,	 le	 2	 juin
1815,	 à	 siéger	 dans	 la	 Chambre	 des	 pairs	 impériale.	 Atteint	 par	 la	 loi	 du	 12
janvier	 1816	 contre	 les	 régicides	 qui	 avaient	 rempli	 des	 fonctions	 pendant	 les
Cent-Jours,	 il	 passa	 aux	 États-Unis,	 où	 il	 resta	 deux	 ans,	 revint	 en	 1818	 en
Europe	et	se	fixa	à	Bruxelles,	où	il	mourut	le	14	juin	1821.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	28:	Paul,	comte	Grenier	 (1768-1827).	Général	de	division	dès	1794,	 il
servit	 avec	 distinction	 dans	 les	 guerres	 de	 la	 Révolution	 et	 de	 l'Empire.	 À	 la
première	 Restauration,	 il	 reçut	 de	 Louis	 XVIII	 le	 commandement	 de	 la	 8e
division	militaire.	Élu,	en	1815,	à	la	Chambre	des	représentants,	il	en	fut	nommé
vice-président.	Sous	la	seconde	Restauration,	 il	 fut	membre	de	la	Chambre	des
députés	de	1818	à	1822.	À	 la	 fin	de	 la	 législature,	 il	 se	 retira	dans	 sa	 terre	de
Morembert	(Aube),	où	il	mourut	le	18	avril	1827.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	29:	Horace-François-Bastien	Sébastiani	 (1772-1851).	 Il	 coopéra	 au	 18
brumaire,	 se	 distingua	 à	 Marengo,	 fut	 envoyé	 comme	 ambassadeur	 à
Constantinople	 (1802-1807)	 et	 il	 décida	 la	 Turquie	 à	 déclarer	 la	 guerre	 à	 la
Russie	 et	 à	 résister	 aux	 Anglais.	 En	 1808,	 Napoléon	 lui	 donna	 un
commandement	en	Espagne,	où	il	remporta	d'abord	des	succès,	qui	lui	valurent
d'être	 créé	 comte	de	 l'Empire;	 puis	 il	 se	 laissa	 souvent	 surprendre:	 «En	vérité,
disait	Napoléon,	Sébastiani	me	fait	marcher	de	surprise	en	surprise.»	Il	se	rallia
aux	Bourbons	en	1814,	revint	à	 l'Empereur	en	1815	et	fut	élu	représentant	à	 la
Chambre	 des	 Cent-Jours	 par	 l'arrondissement	 de	 Vervins.	 Sous	 la	 seconde
Restauration,	député	de	1816	à	1824	et	de	1826	à	1830,	il	siégea	sur	les	bancs	de
l'opposition.	 Après	 la	 révolution	 de	 Juillet,	 il	 fut	 successivement	 ministre	 des
Affaires	étrangères	(août	1830-octobre	1832),	ambassadeur	à	Naples	(1834)	et	à
Londres	(1835-1840).	Louis-Philippe	lui	donna,	le	21	octobre	1840,	le	bâton	de
maréchal	 de	France.	 Il	 passa	 ses	 dernières	 années	 dans	 la	 retraite,	 accablé	 par
l'assassinat	de	sa	fille,	la	duchesse	de	Praslin	(17	août	1847).	Marié	en	premières
noces	(1805)	à	Mlle	de	Coigny,	qui	mourut	en	couches	en	1807,	il	était,	par	son
second	 mariage	 avec	Mlle	 de	 Gramont,	 proche	 parent	 du	 prince	 de	 Polignac.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 30:	 Louis-Germain	 Doulcet,	 comte	 de	 Pontécoulant	 (1764-1853).
Député	 du	 Calvados	 à	 la	 Convention,	 il	 vota,	 dans	 le	 procès	 du	 roi,	 pour	 le
bannissement.	Après	le	31	mai	1793,	il	dénonça	la	Commune	de	Paris	et	déclara
que	 la	 Convention	 n'était	 pas	 libre.	 Au	mois	 de	 juillet	 suivant,	 choisi	 comme
défenseur	 par	 Charlotte	 Corday,	 il	 refusa	 de	 l'assister	 devant	 le	 Tribunal
révolutionnaire,	 soit	 qu'il	 ait	 craint	 pour	 lui-même,	 soit	 qu'il	 ait	 eu	 peur
d'aggraver	par	son	intervention	la	situation	de	sa	compatriote.	Charlotte	Corday,
au	moment	de	monter	sur	l'échafaud,	lui	écrivit	une	lettre	qui	commençait	ainsi:
«Doulcet	 Pontécoulant	 est	 un	 lâche	 d'avoir	 refusé	 de	 me	 défendre...»	 Le	 3
octobre	 1793,	 il	 fut	 mis	 hors	 la	 loi,	 mais	 il	 échappa	 aux	 poursuites	 en	 se
réfugiant	 chez	 une	 amie,	 Mme	 Lejay,	 libraire,	 qui	 avait	 été	 publiquement	 la



maîtresse	de	Mirabeau,	et	qu'il	épousa	l'année	suivante.	Préfet	de	la	Dyle	sous	le
Consulat,	 il	 fut	 nommé	 sénateur	 le	 1er	 février	 1802	 et	 créé	 comte	 le	 26	 avril
1808.	En	1809,	il	accepta	de	remplir	dans	le	Calvados	une	mission	de	police	et	il
fut	le	principal	agent	de	l'assassinat	du	comte	d'Aché.	(Voir	Louis	de	Frotté	et	les
insurrections	normandes,	par	L.	de	la	Sicotière,	t.	II,	p.	685.)	Cela	ne	l'empêcha
pas	d'être	nommé	pair	de	France	par	Louis	XVIII	le	4	juin	1814	et	de	siéger	sans
interruption	 à	 la	 Chambre	 haute	 de	 1814	 à	 1848.	 On	 a	 de	 lui	 des	Mémoires
publiés	en	1862.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	31:	Voyez	les	Œuvres	de	Napoléon,	tome	1er,	dernières	pages.	CH.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	32:	Auguste-Charles-Joseph,	comte	de	Flahaut	de	la	Billarderie	 (1785-
1870),	pair	des	Cent-Jours,	pair	de	France	de	1831	à	1848,	sénateur	du	second
Empire,	ambassadeur	à	Londres	de	1860	à	1862,	grand	chancelier	de	l'ordre	de
la	Légion	d'honneur	de	1861	à	1870.	Général	de	division	en	1813,	à	vingt-huit
ans,	il	déploya	en	faveur	de	Napoléon,	après	Waterloo,	les	plus	généreux	efforts.
Il	mourut	 le	1er	 septembre	1870,	 le	 jour	du	désastre	de	Sedan,	 et	ne	vit	pas	 la
chute	de	la	dynastie	à	laquelle	le	rattachaient	de	secrètes	et	intimes	affections.	Il
était	le	père	du	duc	de	Morny,	frère	naturel	de	Napoléon	III.—Le	père	du	comte
de	Flahaut	 avait	 péri	 sur	 l'échafaud	 en	1794;	 sa	mère,	 la	 comtesse	de	Flahaut,
remariée	en	1802	au	marquis	de	Souza-Bothello,	a	pris	rang	parmi	nos	meilleurs
romanciers.	Quelques-uns	de	ses	romans,	Adèle	de	Sénanges,	Charles	et	Marie,
Eugène	de	Rothelin,	sont	des	œuvres	parfaites,	du	sentiment	le	plus	délicat	et	du
goût	le	plus	pur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	33:	Antoine,	comte	Drouot	(1774-1847),	général	de	division	d'artillerie,
et,	 au	 jugement	 de	 Napoléon,	 le	 premier	 officier	 de	 son	 arme.	 Il	 avait	 suivi
l'Empereur	à	l'île	d'Elbe,	s'était	opposé	autant	qu'il	avait	pu	au	projet	de	retour	en
France;	mais,	 lorsque	ce	projet	avait	été	décidé,	 il	avait	pris	 le	commandement
de	 l'avant-garde.	 Le	 2	 juin	 1815,	 il	 fut	 nommé	 pair	 des	 Cent-Jours.	 Il	 était	 à
Waterloo.	 Après	 la	 défaite,	 il	 accourut	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,	 exposa
éloquemment	 la	 situation,	 et	 proposa	 de	 continuer	 la	 lutte.	 Investi	 par	 le
gouvernement	provisoire	du	commandement	de	 la	garde	 impériale,	 il	eut	assez
d'influence	sur	elle	pour	la	déterminer	à	se	retirer	derrière	la	Loire	et	à	se	laisser
désarmer.	 L'ordonnance	 du	 24	 juillet	 1815	 l'ayant	 excepté	 de	 l'amnistie,	 il	 se
constitua	 lui-même	prisonnier,	comparut	devant	un	conseil	de	guerre	 le	6	avril
1816,	 et	 fut	 acquitté.	 Il	 vécut,	 dès	 lors,	 dans	 sa	 ville	 natale,	 à	 Nancy,
exclusivement	 occupé	 de	 questions	 agricoles,	 refusant	 les	 offres	 d'emploi,	 de



pensions	 et	 d'honneurs	 qui	 lui	 furent	 faites	 par	 Louis	 XVIII	 et	 par	 le
gouvernement	de	Juillet.	Il	consentit	seulement,	le	19	novembre	1831,	à	être	fait
pair.—Napoléon	l'appelait	le	Sage.	«Drouot,	disait-il,	est	un	homme	qui	vivrait
aussi	 satisfait	 avec	quarante	 sous	par	 jour	qu'avec	 la	 dotation	d'un	 souverain.»
Par	 son	 testament	 de	 Sainte-Hélène,	 il	 lui	 légua	 100	 000	 francs,	 qui	 furent
employés	en	œuvres	de	bienfaisance.	D'une	piété	sincère,	Drouot	n'avait	cessé	de
pratiquer,	même	au	milieu	des	camps,	les	devoirs	de	la	religion.	C'est	peut-être	la
figure	la	plus	héroïque	et	la	plus	pure	de	l'époque	impériale.	L'Éloge	funèbre	du
général	Drouot	a	été	prononcé	par	le	Père	Lacordaire.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	34:	Charles-Angélique-François	Huchet,	comte	de	La	Bédoyère	 (1786-
1815).	 Il	 avait	 été	 fait	 colonel	 en	 1812,	 à	 vingt-six	 ans.	Après	 l'abdication	 de
Fontainebleau,	 sa	 famille	 avait	 obtenu	 pour	 lui	 la	 croix	 de	 Saint-Louis	 et	 le
commandement	 du	 7e	 de	 ligne,	 en	 garnison	 à	 Grenoble.	 Le	 7	 mars	 1815,
Napoléon	n'avait	encore	vu	son	escorte	se	grossir	que	de	faibles	détachements,
lorsqu'un	 régiment	 entier	 se	 joignit	 à	 lui	 à	 Vizille:	 c'était	 le	 régiment	 de	 La
Bédoyère.	À	 partir	 de	 ce	moment,	 la	 partie	 était	 gagnée:	 la	 trahison	 du	 jeune
colonel	venait	d'en	assurer	le	succès.	L'Empereur	le	nomma	général	de	brigade,
son	 aide	 de	 camp,	 et,	 bientôt,	 général	 de	 division;	 le	 2	 juin,	 il	 l'appelait	 à	 la
Chambre	 des	 pairs.	 Après	 la	 chute	 de	 l'Empire,	 impliqué	 dans	 un	 complot
récemment	 découvert,	 La	 Bédoyère	 fut	 pris	 et	 arrêté	 (2	 août	 1815),	 traduit
devant	 un	 conseil	 de	 guerre	 comme	 prévenu	 de	 «trahison,	 de	 rébellion	 et
d'embauchage»,	 condamné	 à	 la	 peine	 de	mort	 à	 l'unanimité,	 et	 fusillé	 dans	 la
plaine	de	Grenelle	(19	août	1815).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 35:	 Sur	M.	 de	 Perray	 et	 sur	 cette	 négociation	 de	 Talleyrand,	 voir,	 au
tome	III,	la	note	de	la	page	528.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	36:	En	1508,	l'empereur	Maximilien	Ier,	le	roi	de	France	Louis	XII,	le	roi
d'Aragon	Ferdinand	le	Catholique	et	le	pape	Jules	II	formèrent	entre	eux,	contre
la	République	de	Venise,	une	ligue	qui	est	restée	célèbre	sous	le	nom	de	Ligue	de
Cambrai.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	37:	 «La	maîtresse	 de	 cette	 auberge	 était	 si	 royaliste	 qu'elle	 voyait	 des
princesses	partout;	elle	me	prit	pour	Mme	la	duchesse	d'Angoulême	et	me	porta
presque	dans	une	grande	salle,	où	il	y	avait	une	table	de	vingt	couverts	au	moins.
La	chambre	était	tellement	éclairée	de	bougies	et	de	chandelles	qu'on	perdait	la
respiration	au	milieu	d'un	nuage	de	fumée,	sans	compter	la	chaleur	d'un	feu	qui
aurait	 été	 à	 peine	 supportable	 au	 mois	 de	 janvier.	 Lorsque	 la	 bonne	 dame



s'aperçut	 que	 je	 n'étais	 pas	 Mme	 la	 duchesse	 d'Angoulême,	 elle	 fut	 un	 peu
désappointée;	mais	enfin	nous	arrivions	de	Gand;	nous	étions	donc	au	moins	de
bons	royalistes:	elle	nous	fit	fête	en	conséquence;	et,	en	partant,	nous	eûmes	une
peine	infinie	à	lui	faire	accepter	de	l'argent.	Dans	cette	classe,	le	dévouement	est
bien	plus	sans	 réserve	que	dans	 la	classe	plus	élevée.	 Je	me	 rappelle	que	cette
pauvre	femme	me	disait:	«Voyez-vous,	madame,	 je	suis	royaliste	au	point	que,
quelquefois,	 je	me	 regarde	 de	 travers	 pour	 n'avoir	 pas	 su	me	 faire	 guillotiner
pour	nos	Bourbons.»	(Souvenirs	de	Mme	de	Chateaubriand.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	38:	«Nous	arrivâmes	à	Senlis	le...	 juillet.	Comme	de	coutume,	nous	ne
pûmes	 trouver	 à	 nous	 loger;	 enfin,	 il	 fallut,	manque	 d'auberge,	 nous	 présenter
avec	notre	billet	de	logement	chez	un	vieux	chanoine	qui	nous	reçut	comme	des
chiens,	ou	plutôt	nous	fit	recevoir	par	sa	servante;	car	pour	lui,	il	ne	voulut	pas
nous	 voir.	On	nous	 donna	 une	mauvaise	 chambre	 avec	 deux	 lits	 plus	mauvais
encore,	et	la	vieille	bonne	eut	ordre	de	ne	nous	rendre	d'autre	service	que	d'aller
nous	 acheter	 de	 quoi	 manger,	 avec	 notre	 argent,	 bien	 entendu.	 Du	 reste,	 la
pauvre	 fille	 était	 aussi	 serviable	 que	 son	 maître	 était	 inhospitalier;	 malgré	 sa
défense,	 elle	 nous	 servit	 de	 son	 mieux	 et	 nous	 réconcilia	 même	 avec	 son
chanoine,	qui	vint	nous	voir	 le	 lendemain	avant	notre	départ;	 il	nous	demanda
gracieusement	 si	 nous	 ne	 voulions	 pas	 prendre	 quelque	 chose,	 et	 cela	 avec
d'autant	 plus	 d'instances	 qu'il	 savait	 que	 nous	 avions	 déjeuné.»	 (Souvenirs	 de
Mme	de	Chateaubriand.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	39:	Gonesse,	à	15	kilomètres.	N.E.	de	Paris.	Philippe-Auguste	y	est	né
en	1165.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 40:	 Les	Mémoires	 du	 baron	Hyde	 de	 Neuville	 sont	 ici	 de	 tous	 points
d'accord	avec	ceux	de	Chateaubriand.	Au	tome	II.	p.	115,	M.	Hyde	de	Neuville
s'exprime	ainsi:	«Nous	partîmes,	le	maréchal	Macdonald	et	moi	pour	nous	rendre
à	 Gonesse.	Macdonald	 insista	 pour	 que	 nous	 vissions	 le	 prince	 de	 Talleyrand
avant	de	nous	présenter	chez	le	roi...	Ce	ne	fut	pas	M.	de	Talleyrand,	mais	M.	de
Chateaubriand	que	nous	rencontrâmes	le	premier,	ainsi	qu'il	le	raconte	dans	les
Mémoires	 d'Outre-tombe.	 Par	 respect	 pour	 le	 maréchal,	 je	 le	 laissai	 rendre
compte	 du	motif	 de	 notre	 voyage.	 Il	 assura	 que	 les	 choses	 étaient	 arrivées	 au
point	que	la	rentrée	du	roi	à	Paris	était	forcément	liée	à	la	nécessité	de	prendre
Fouché	pour	ministre...»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 41:	 Séance	 de	 la	 Convention	 du	 22	 thermidor	 an	 III	 (9	 août	 1795).
—Moniteur	du	14	août.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	42:	Wellington	était	né	à	Duncan-Castle,	en	Irlande.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 43:	 J.-B.	Machault	 d'Arnouville	 (1701-1794),	 contrôleur	 général	 des
finances	sous	Louis	XV.	Disgracié	en	1754,	il	avait	depuis	vécu	dans	la	retraite,
dans	sa	terre	d'Arnouville.	Enfermé	en	1794	aux	Madelonnettes	comme	suspect,
il	mourut	dans	cette	prison.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	44:	 «À	Arnouville,	 nous	 fûmes	 obligés	 de	 loger	 chez	 le	maire,	 qui,	 à
l'approche	 de	 l'armée	 royale,	 s'était	 caché...	 On	 manquait	 de	 vivres:	 on	 ne
trouvait	plus	un	pain	dans	le	village;	nous	et	une	douzaine	d'arrivants	de	Gand,
nous	 mourions	 de	 faim;	 la	 servante	 du	 maire	 avait	 mis	 à	 l'ombre	 toutes	 ses
provisions	 et	 ne	 nous	 avait	 réservé	 que	 ses	 injures,	 dont	 elle	 n'était	 pas	 avare,
quand,	par	bonheur,	arriva	un	certain	M.	Dubourg,	général	de	sa	façon,	qui,	nous
dit-il,	 avait	 pris	 nombre	de	villes	 sur	 son	 chemin:	 c'était	 le	 plus	grand	hâbleur
qu'on	pût	voir,	 et	 il	 nous	 racontait	 le	plus	 sérieusement	du	monde	 (les	 croyant
lui-même)	 ses	 hauts	 faits	 d'armes	 de	 Gand	 à	 Paris:	 on	 les	 aurait	 trouvés
incroyables	 dans	 la	 vie	 d'Alexandre;	 mais	 cette	 espèce	 de	 fou	 nous	 rendit	 un
grand	 service	 en	 allant	 à	 la	 quête	 et	 nous	 rapportant	 d'énormes	 morceaux	 de
viande,	 de	 pain,	 etc.	 Je	 crois	 qu'il	 avait	 fait	 très	militairement	 emplette	 de	 ces
provisions;	 mais,	 sans	 scrupules,	 nous	 en	 fîmes	 un	 déjeuner	 excellent.»
(Souvenirs	de	Mme	de	Chateaubriand.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	45:	Nous	retrouverons	mon	ami,	 le	général	Dubourg,	dans	les	 journées
de	 Juillet.	CH.—Sans	 attendre	 les	 journées	 de	 Juillet,	 nous	 dirons	 ici	 quelques
mots	 du	 «général»	Dubourg,	 qui	 devait,	 en	 effet,	 avoir	 beaucoup	 d'histoires	 à
raconter,	 car	 sa	 vie	 fut	 un	 vrai	 roman.	 Frédéric	Dubourg-Butler,	 né	 en	 1778,
était,	 à	 l'époque	de	 la	Révolution,	élève	de	marine.	En	1793,	 il	 alla	en	Vendée
faire	le	coup	de	feu	dans	les	rangs	des	royalistes.	Blessé	et	fait	prisonnier,	il	allait
être	fusillé,	lorsqu'il	fut	sauvé	par	une	femme.	Le	lendemain,	on	le	trouve	dans
les	rangs	des	républicains,	servant	dans	l'armée	de	l'Ouest,	alors	commandée	par
Bernadotte.	 En	 1812,	 il	 est	 en	 Russie,	 attaché	 à	 l'état-major	 d'une	 division
polonaise.	Blessé	 et	 fait	 prisonnier,	 il	 ne	 rentre	 en	France	qu'après	 la	 chute	de
l'Empire.	En	1815,	officier	d'état-major	du	duc	de	Feltre,	ministre	de	la	guerre,	il
suit	 le	 roi	 à	 Gand,	 reçoit,	 à	 la	 rentrée	 de	 Louis	 XVIII,	 le	 commandement	 de
l'Artois,	 mais	 pour	 tomber	 presque	 aussitôt	 en	 disgrâce.	 Il	 disparaît	 pendant
quinze	ans,	et	surgit	le	29	juillet	1830,	à	l'Hôtel	de	Ville,	s'improvise	«général»,
du	 droit	 de	 l'émeute	 et	 du	 fait	 de	 son	 uniforme,	 pris	 chez	 un	 fripier,	 et	 de	 ses
épaulettes,	 tirées	du	magasin	de	 l'Opéra-Comique.	 Il	 joue	un	 instant	 le	 rôle	de
chef	de	la	partie	militaire	du	gouvernement	provisoire,	puis	disparaît	de	nouveau.



On	 ne	 le	 reverra	 plus	 que	 le	 24	 février	 1848.	 Le	 nouveau	 gouvernement
provisoire	 lui	 accorda	 une	 pension	 de	 retraite	 de	 général	 de	 brigade.	 Cette
pension	lui	fut	sans	doute	fort	mal	payée,	car	en	1850	le	pauvre	diable	mit	fin	au
roman	de	sa	vie	en	avalant	une	forte	dose	d'opium.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 46:	 Alexandre-Charles-Emmanuel,	 bailli	 de	 Crussol	 (1743-1815).
Député	de	la	noblesse	aux	États-Généraux	pour	la	prévôté	et	vicomté	de	Paris,	il
fut	un	des	membres	les	plus	ardents	du	côté	droit.	Louis	XVIII	le	nomma	pair	de
France	le	4	juin	1814;	il	mourut	le	17	décembre	1815.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 47:	 L'impératrice	 Joséphine	 était	 morte	 au	 château	 de	 la	 Malmaison
(Seine-et-Oise)	le	29	mai	1814.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	48:	Le	29	juin.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 49:	 Henri-Gratien,	 comte	 Bertrand	 (1773-1844).	 Napoléon	 l'avait
nommé,	à	 la	mort	du	maréchal	Duroc,	grand	maréchal	du	palais	 (18	novembre
1813).	Compagnon	de	l'Empereur	à	 l'île	d'Elbe,	 il	prépara	activement	 les	Cent-
Jours	et	fut	élevé	à	la	pairie	le	2	juin	1815.	Il	suivit	Napoléon	à	Sainte-Hélène	et
ne	 le	quitta	plus.	Condamné	à	mort	par	contumace,	 le	7	mai	1816,	 il	 fut	à	son
retour,	 après	 la	 mort	 de	 Napoléon	 (1821),	 réintégré	 dans	 tous	 ses	 grades	 par
Louis	XVIII,	 dont	 une	 ordonnance	 annula	 l'arrêt	 de	 condamnation	 de	 1816.	 Il
siégea	 à	 la	Chambre	des	 députés,	 de	1831	 à	 1834.	En	1840,	 il	 accompagna	 le
prince	de	Joinville	à	Sainte-Hélène	et	 rapporta	en	France	avec	 lui	 les	 restes	de
l'Empereur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 50:	 Nicolas-Léonard	 Beker	 (1770-1840).	 Il	 avait	 épousé	 la	 sœur	 du
général	 Desaix.	 Général	 de	 division,	 comte	 de	 l'Empire,	 grand	 officier	 de	 la
Légion	d'honneur	après	Essling,	il	devint	cependant	suspect	à	Napoléon,	à	cause
de	 l'opinion	 qu'il	 n'avait	 pas	 craint	 d'exprimer	 sur	 les	 conséquences	 de	 son
système	de	guerre	à	outrance,	et	il	dut	se	rendre	en	disgrâce	à	Belle-Isle-en-Mer,
pour	en	prendre	 le	commandement.	 Il	y	 resta	 jusqu'en	1814.	Pendant	 les	Cent-
Jours,	le	département	du	Puy-de-Dôme	l'envoya	à	la	Chambre	des	représentants.
Louis	XVIII	l'appela	à	la	Chambre	des	pairs	le	5	mars	1819.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	51:	Le	3	juillet.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	52:	Charles-Tristan,	comte	de	Montholon	(1783-1853).	Il	était	général	de
brigade	 à	 la	 chute	 de	 l'Empire,	 en	 1814.	 Resté	 fidèle	 à	 la	 cause	 bonapartiste,
malgré	 les	 sollicitations	 de	 M.	 de	 Sémonville,	 son	 beau-père,	 marié	 avec	 sa



mère,	Mme	de	Montholon,	et	celles	du	maréchal	Macdonald,	son	beau-frère,	qui
le	 pressaient	 de	 se	 rallier	 à	 la	Restauration,	 il	 rejoignit	Napoléon,	 revenant	 de
l'île	 d'Elbe,	 dans	 sa	 marche	 sur	 Paris,	 fut	 nommé	 adjudant-général,	 se	 battit
bravement	à	Waterloo,	et,	avec	sa	femme	et	ses	enfants,	accompagna	l'empereur
à	Sainte-Hélène.	De	retour	en	France,	il	dut	se	réfugier	en	Belgique,	à	la	suite	de
spéculations	commerciales	qui	furent	malheureuses	(1828).	En	1840,	il	prit	part
à	l'échauffourée	de	Boulogne,	fut	condamné	par	la	Cour	des	pairs	à	vingt	ans	de
détention	 et	 enfermé	 au	 château	 de	Ham;	 il	 en	 sortit	 après	 l'évasion	 du	 prince
Louis-Napoléon.	Les	électeurs	de	la	Charente-Inférieure	l'envoyèrent	en	1849	à
l'Assemblée	 législative.	 Il	 a	 publié	 avec	 le	 général	 Gourgaud	 les	 célèbres
Mémoires	 pour	 servir	 à	 l'Histoire	 de	 France	 sous	 Napoléon,	 écrits	 à	 Sainte-
Hélène	sous	sa	dictée	par	les	généraux	qui	ont	partagé	sa	captivité	(années	1823
et	suivantes).	Il	a,	en	outre,	fait	paraître,	en	1847,	deux	volumes	intitulés:	Récits
de	la	captivité	de	l'empereur	Napoléon	à	Sainte-Hélène.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	53:	Marin-Joseph-Emmanuel-Auguste-Dieudonné,	 comte	de	Las	Cases
(1766-1842).	Lieutenant	de	vaisseau	quand	éclata	la	Révolution,	il	émigra,	servit
à	l'armée	des	princes	et	fit	partie	de	l'expédition	de	Quiberon.	Rentré	en	France
après	 le	 18	 brumaire,	 il	 composa	 un	 Atlas	 historique	 et	 géographique,	 qu'il
publia	sous	le	pseudonyme	de	Le	Sage	(1803-1804)	et	qui	eut	un	grand	succès.
Napoléon	 le	 fit	 baron,	 puis	 comte,	 maître	 des	 requêtes	 au	 Conseil	 d'État	 et
chambellan.	 Pendant	 les	 Cent-Jours,	 l'empereur	 l'attacha	 de	 plus	 en	 plus
étroitement	à	sa	personne,	et	Las	Cases	 le	suivit	de	 l'Élysée	à	 la	Malmaison,	à
Rochefort,	enfin	à	Sainte-Hélène.	Le	27	novembre	1816,	le	gouverneur	Hudson-
Lowe	l'expulsa	de	l'île.	Ce	ne	fut	qu'après	la	mort	de	Napoléon	qu'il	put	rentrer
en	France,	où	il	publia,	avec	un	immense	succès	(1822-1823)	son	Mémorial	de
Sainte-Hélène,	ou	Journal	où	se	trouve	consigné,	jour	par	jour,	ce	qu'a	dit	et	fait
Napoléon	pendant	dix-huit	mois.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	54:	Napoléon	ne	fut	point	désarmé.	Selon	M.	Thiers	(T.	XX,	p.	573),	«au
moment	de	passer	du	Bellérophon	 au	Northumberland,	 l'amiral	Keith,	 avec	un
chagrin	visible	et	du	 ton	 le	plus	 respectueux,	adressa	ces	paroles	à	 l'Empereur:
Général,	 l'Angleterre	 m'ordonne	 de	 vous	 demander	 votre	 épée.—À	 ces	 mots
Napoléon	 répondit	 par	 un	 regard	 qui	 indiquait	 à	 quelles	 extrémités	 il	 faudrait
descendre	pour	le	désarmer.	Lord	Keith	n'insista	point,	et	Napoléon	conserva	sa
glorieuse	épée.»	Cette	scène	est	une	pure	fiction;	elle	se	trouve	même	contredite
par	le	comte	de	Las	Cases,	dans	son	Mémorial,	où	il	dit:	«Je	demandai	s'il	serait
bien	 possible	 qu'on	 pût	 en	 venir	 au	 point	 d'arracher	 à	 l'Empereur	 son	 épée.
L'amiral	répondit	qu'on	la	respecterait,	mais	que	Napoléon	serait	le	seul,	et	que



tout	le	reste	serait	désarmé.»	Napoléon	garda	donc	son	épée,	et	à	leur	arrivée	à
Sainte-Hélène	ses	compagnons	recouvrèrent	la	leur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 55:	 Voyez	 plus	 haut	 dans	 leur	 ordre	 chronologique	 les	 actions	 de
Bonaparte.	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	56:	Voyage	aux	régions	équinoxiales.	CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	57:

Io	mi	voisi	a	man	dextra	e	posi	mente
All'	atro	polo,	e	vidi	quattro	stelle
Non	viste	mai	fuor	ch'	alla	prima	gente.

(Le	 Purgatoire,	 chant	 I,	 vers	 22-24.)
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 58:	 Briars	 (les	 Églantiers)	 était	 le	 nom	 du	 cottage	 habité	 par	 M.
Balcombe,	négociant	de	l'île.	Napoléon	y	résida	pendant	deux	mois	environ,	du
17	octobre	au	10	décembre	1815,	depuis	son	arrivée	à	Sainte-Hélène	jusqu'à	son
installation	à	Longwood.	Voir	les	Souvenirs	de	Betzy	Balcombe,	 traduits	par	M.
Aimé	Le	Gras,	1898.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	59:	L'aide	de	camp	Muiron.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 60:	 Le	 commissaire	 français	 était	 M.	 de	 Montchenu;	 le	 commissaire
autrichien,	M.	 de	 Sturmer;	 le	 commissaire	 russe,	M.	 de	Balmain.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 61:	 Basil	 Hall	 (1738-1844),	 marin	 et	 voyageur	 anglais,	 auteur	 de
plusieurs	volumes	de	Voyages,	qui	se	recommandent	par	 l'exactitude	et	 l'intérêt
du	récit.	Le	plus	célèbre	de	ses	voyages	est	celui	dont	il	revenait,	lorsqu'il	passa
à	 Sainte-Hélène,	 et	 dont	 il	 a	 publié	 le	 récit,	 en	 1817,	 sous	 ce	 titre:	Voyage	 de
découverte	sur	la	côte	ouest	de	Corée	et	à	Lieou-Khieou.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	62:	Le	chiffre	exact	est	cent	trente-deux.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 63:	 Jean	 Rossignol	 (1759-1802),	 général	 en	 chef	 des	 armées	 de	 la
République	dans	la	guerre	de	Vendée.	Il	mourut	le	8	floréal	an	X	(28	avril	1802)
sur	l'îlot	insalubre	d'Anjouan.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 64:	 Voir	 la	 Vie	 véritable	 du	 citoyen	 Jean	 Rossignol,	 publiée	 sur	 les
écritures	 originales,	 avec	 des	 notes	 et	 des	 documents	 inédits,	 par	 Victor
Barrucand,	1896.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	65:	Ode	d'Alexandre	Manzoni	sur	la	mort	de	Napoléon.	Cette	Ode,	qui	a
pour	 titre	 le	 Cinq	 mai	 (il	 Cinque	 maggio)	 est	 un	 des	 plus	 beaux	 morceaux
lyriques	du	XIXe	siècle.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	66:	Le	renvoi	de	Las	Cases	eut	lieu	le	27	novembre	1816.	L'Histoire	de
la	captivité	de	Napoléon	à	Sainte-Hélène,	d'après	les	documents	officiels	inédits
et	les	manuscrits	de	sir	Hudson	Lowe,	publiée	par	William	Forsyth,	renferme	sur
cet	épisode	d'intéressants	détails.	Dans	une	lettre	particulière	au	comte	Bathurst,
datée	du	3	décembre	1816,	sir	Hudson	Lowe	annonce	qu'il	a	saisi	les	papiers	de
M.	de	Las	Cases,	et	qu'avec	l'assentiment	de	ce	dernier,	il	a	pu	les	parcourir.	«Ils
remplissaient,	dit-il,	un	coffre	et	un	portefeuille.	J'y	ai	trouvé	les	brouillons	des
campagnes	 de	 Bonaparte	 en	 Italie,	 dictées	 par	 lui-même,	 avec	 les	 notes	 et
documents	 les	 concernant;	 puis,	 sa	 correspondance	 officielle	 avec	 sir	 George
Cockburn	et	avec	moi.	Je	me	suis	fait	une	loi	de	ne	rien	regarder	de	la	première
de	 ces	 deux	 collections	 plus	 que	 ce	 qui	 était	 nécessaire	 pour	 m'assurer	 que
c'étaient	 bien	 les	 papiers	 spécifiés.	 Elle	 a	 été	 ensuite	 rapportée	 au	 général
Bonaparte	 avec	 le	 cachet	 du	 comte	 Las	 Cases,	 ainsi	 que	 la	 correspondance
officielle.	 Il	 reste	une	collection	d'une	plus	haute	 importance,	qui	 est	 réclamée
également	par	Bonaparte	et	par	Las	Cases;	c'est	un	journal	très	volumineux	tenu
par	le	comte	Las	Cases,	qui	y	a	inséré	tout	ce	qui	est	arrivé	au	général	Bonaparte
depuis	 l'époque	où	 il	a	quitté	Paris	 jusqu'au	 jour	où	 l'arrestation	du	comte	a	eu
lieu.	 Ses	 actes,	 ses	 conversations,	 ses	 remarques,	 des	 copies	 de	 toutes	 ses
remontrances,	y	compris	les	lettres	de	Montholon,	ses	gestes	même	y	sont	notés;
le	 tout	 est	 écrit	 avec	 la	minutie	de	 la	Vie	de	 Johnson	 par	Boswell,	 la	 force	 de
langage	du	général	Bonaparte	et	l'embellissement	de	style	du	comte	Las	Cases;
j'ai	 obtenu	 le	 consentement	 même	 du	 comte	 Las	 Cases	 pour	 parcourir	 cette
collection.	Tout	y	est	sacrifié	au	grand	objet	de	présenter	à	la	postérité	le	général
Bonaparte	comme	un	modèle	d'excellence	et	de	vertu.	Les	faits	y	sont	altérés,	les
conversations	rapportées	seulement	par	moitié,	ses	propres	expressions	répétées,
les	 réponses	omises;	 j'ai	 remarqué	que	 tel	était	particulièrement	 le	cas	dans	 les
conversations	que	j'ai	eues	moi-même	avec	lui-même,	celles	qui	avaient	lieu	en
présence	de	témoins.	Le	général	Bonaparte	a	demandé	que	ce	document	lui	fût
renvoyé,	disant	que	c'est	un	journal	qui	était	tenu	par	ses	ordres	exprès	et	le	seul
memorandum	 qu'il	 ait	 de	 tout	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé.	 Le	 comte	 Las	 Cases,	 au
contraire,	réclame	ces	papiers	comme	lui	appartenant	en	propre;	il	les	appelle	ses



pensées	et	ne	veut	pas	convenir	que	le	général	Bonaparte	en	ait	connaissance...
En	 ce	 moment,	 chacun	 d'eux	 ignore	 encore	 les	 réclamations	 de	 l'autre.	 La
conduite	la	plus	prudente	que	je	croie	devoir	tenir	sera	de	garder	le	journal	scellé
avec	 le	 cachet	 au	 comte	Las	Cases	 et	 le	mien,	 jusqu'à	 ce	Votre	 Seigneurie	 ait
envoyé	ses	instructions	à	ce	sujet.»	(Tome	II,	p.	76.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	67:	L'abbé	Buonavita	et	l'abbé	Vignale.	«À	cette	époque,	dit	M.	Thiers,
c'est-à-dire	 vers	 la	 fin	 de	 1819,	 arrivèrent	 à	 Sainte-Hélène	 les	 personnages
envoyés	par	 le	cardinal	Fesch.	C'étaient	un	bon	vieux	prêtre,	 l'abbé	Buonavita,
ancien	missionnaire	au	Mexique,	et	un	jeune	ecclésiastique,	l'abbé	Vignale,	l'un
et	 l'autre	 fort	honnêtes	gens,	mais	 sans	 instruction	et	 sans	esprit.»	 (Histoire	du
Consulat	 et	 de	 l'Empire,	 tome	 XX,	 p.	 688.)—Les	 deux	 prêtres	 arrivèrent	 à
Sainte-Hélène	le	20	septembre	1819,	(William	Forsyth,	tome	III,	p.	149.)[Retour	au
Texte	Principal]

Note	68:	 François	Antomarchi	 (1780-1330).	Né	 en	Corse	 il	 était	 professeur
d'anatomie	 à	 Florence,	 quand	 il	 fut	 choisi	 par	 le	 cardinal	 Fesch	 pour	 aller	 à
Sainte-Hélène	donner	ses	soins	à	Napoléon,	auquel	on	venait	d'enlever	le	docteur
O'Meara.	Arrivé	par	 le	même	navire	que	 l'abbé	Buonavita	et	 l'abbé	Vignale,	 il
resta	 auprès	 de	 l'empereur	 jusqu'à	 sa	 mort.	 Les	 Mémoires	 du	 docteur
Antomarchi,	 ou	 les	 derniers	moments	 de	Napoléon	 (Paris,	 1825,	 2	 vol.	 in-8o),
contiennent	l'histoire	de	la	captivité	de	l'empereur	depuis	le	21	septembre	1819
jusqu'au	 5	mai	 1821.	M.	 Thiers	 (p.	 688)	 parle	 du	 docteur	 Antomarchi	 en	 ces
termes:	«C'était	un	jeune	médecin	italien,	ayant	quelque	esprit,	peu	d'expérience
et	une	extrême	présomption.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 69:	 Extrait	 de	 l'article	 de	 Chateaubriand	 du	 17	 novembre	 1818.	 Le
Conservateur,	 tome	 I.	p,	333.—Œuvres	complètes,	 tome	XXVI,	 p.	 32.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	70:	Mémoires	pour	servir	à	l'Histoire	de	France	sous	Napoléon,	par	M.
de	Montholon,	tome	IV,	p.	243.—CH.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	71:	Chateaubriand	ici	se	souvient	de	Corneille:

Dans	quelque	urne	chétive	en	ramasser	la	cendre.
Et	d'un	peu	de	poussière	élever	un	tombeau
À	celui	qui	du	monde	est	le	sort	le	plus	beau.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	72:	 La	 frégate	La	 Belle-Poule,	 commandée	 par	 le	 prince	 de	 Joinville.



[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 73:	 Souvenirs	 de	 Sainte-Hélène,	 par	 l'abbé	 Coquereau.—L'abbé
Coquereau	 était	 aumônier	de	 la	 frégate	 la	Belle-Poule.	 En	 1850,	 il	 fut	 nommé
par	Louis-Napoléon	aumônier	en	chef	de	 la	 flotte,	 fonctions	qu'il	 a	conservées
jusqu'à	sa	mort	(1866).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	74:	Chateaubriand	visita	Cannes	et	le	golfe	Juan	au	mois	de	juillet	1838.
Il	écrivait	de	Cannes	à	Madame	Récamier	 le	28	 juillet:	«J'ai	quitté	à	Marseille
mon	bruit	pour	venir	voir	le	lieu	où	Bonaparte	en	débarquant,	a	changé	la	face
du	monde	et	nos	destinées.	Je	vous	écris	dans	une	petite	chambre,	sous	la	fenêtre
de	 laquelle	se	brise	 la	mer.	Le	soleil	 se	couche;	c'est	 l'Italie	 tout	entière	que	 je
retrouve	ici.	Dans	une	heure,	je	vais	partir	pour	aller	à	deux	lieues	d'ici,	au	Golfe
Juan;	 j'y	 arriverai	 de	 nuit,	 je	 verrai	 cette	 grève	 déserte	 où	 cet	 homme	 aborda
avec	 sa	 petite	 flotte.	 Je	 m'arrangerai	 de	 la	 solitude,	 des	 vagues	 et	 de	 ciel:
l'homme	a	passé	pour	toujours.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	75:	Ce	livre	a	été	écrit	à	Paris	en	1839	et	revu	le	22	février	1845.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	76:	Dans	son	livre	sur	la	Politique	de	la	Restauration	en	1822	et	1823,
page	55,	M.	de	Marcellus	rapporte	ces	autres	paroles	de	Chateaubriand,	qui	ont
ici	leur	place	naturelle:	«Sous	la	Restauration,	la	liberté	avait	remplacé	dans	nos
mœurs	le	despotisme;	la	nature	humaine	s'était	relevée.	Il	y	avait	plus	d'air	dans
la	 poitrine,	 comme	 disait	 Madame	 de	 Staël;	 la	 publicité	 de	 la	 parole	 avait
succédé	 au	mutisme;	 les	 intelligences	 et	 l'esprit	 littéraire	 renaissaient;	 et,	 bien
que	le	Français	soit	né	courtisan,	n'importe	de	qui,	toujours	est-il	qu'on	rampait
moins	bas.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	77:	Voir,	 au	 tome	XXIII	 des	Œuvres	complètes,	 le	 discours	 prononcé,
par	Chateaubriand,	le	22	août	1815,	à	l'ouverture	du	collège	électoral,	à	Orléans.
Il	n'a	pas	recueilli	la	lettre-circulaire	que,	le	7	août,	il	avait	adressée	à	chacun	des
électeurs	du	Loiret,	et	dont	voici	le	texte:

«Paris,	le	7	août	1815.

«Monsieur,

«Vous	 savez	 sans	doute	que	 la	Chambre	des	Députés	 a	 été	dissoute	par	une
Ordonnance	 du	Roi,	 en	 date	 du	 13	 juillet	 de	 cette	 année,	 et	 que,	 par	 la	même



Ordonnance,	les	Collèges	électoraux	sont	convoqués.

«Le	Roi,	Monsieur,	m'ayant	fait	l'honneur	de	me	nommer	président	du	Collège
électoral	du	département	du	Loiret,	 je	m'empresse	de	vous	adresser	cette	lettre,
pour	 vous	 inviter	 à	 vous	 rendre	 à	 Orléans,	 le	 vingt-deuxième	 jour	 du	 présent
mois	d'août,	jour	de	l'ouverture	des	Collèges	électoraux	de	Département.

«Dans	 les	 circonstances	 difficiles	 où	 nous	 nous	 trouvons,	 il	 est	 important,
Monsieur,	 pour	 l'honneur	 et	 le	 salut	 de	 la	 France,	 que	 le	 choix	 des	 Électeurs
tombe	 sur	 des	 hommes	 graves	 et	 prudents,	 fidèles	 à	 leur	 Roi,	 dévoués	 à	 leur
pays,	instruits	des	lois	du	Royaume,	attachés	à	ces	principes	de	morale	qui	sont
la	 base	 de	 tout	 ordre	 politique,	 et	 sans	 lesquels	 il	 n'y	 a	 point	 d'institutions
durables.	Vous	vous	empresserez	donc,	Monsieur,	de	concourir	à	un	but	si	utile;
une	partie	des	embarras	qui	sembleraient	devoir	vous	retenir	dans	vos	foyers,	ne
peut	 disparaître	 que	 par	 la	 réunion	 des	 deux	 Chambres;	 ainsi,	 vos	 intérêts
particuliers,	 autant	 que	 l'intérêt	 général	 de	 la	 patrie,	 exigent	 impérieusement
votre	présence	à	l'Assemblée	du	Collège	électoral.

«J'ai	l'honneur	d'être,	avec	une	haute	considération,

«Monsieur,

«Votre	très	humble	et	très	obéissant	serviteur,

«Le	Ministre	d'État,	ambassadeur	de	S.	M.	T.	C.	à	la	Cour	de	Suède,	Pt
du	Coll.	élect.	du	Dépt	du	Loiret,

«Vicomte	DE	 CHATEAUBRIAND.»[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	78:	L'Ordonnance	portant	nomination	du	vicomte	de	Chateaubriand	à	la
Chambre	des	pairs	est	en	date	du	17	août	1815.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 79:	 Opinion	 sur	 la	 résolution	 relative	 à	 l'inamovibilité	 des	 juges,
prononcée	à	la	Chambre	des	pairs,	le	19	décembre	1815.—ŒUVRES	COMPLÈTES,
tome	XXIII,	p.	32.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 80:	 Le	 conventionnel	 Courtois,	 député	 de	 l'Aube,	 l'auteur	 du	Rapport
fait,	 au	 nom	 de	 la	 Commission	 chargée	 de	 l'examen	 des	 papiers	 trouvés	 chez
Robespierre	et	ses	complices,	dans	la	séance	du	16	nivôse	an	III	(5	janvier	1795).



Il	avait	trouvé	l'original	du	testament	de	la	Reine	dans	les	papiers	de	Robespierre
et	se	l'était	approprié.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 81:	Discours	 prononcé	 à	 l'occasion	 des	 communications	 faites	 à	 la
Chambre	 des	 pairs	 par	M.	 le	 duc	 de	 Richelieu,	 dans	 la	 séance	 du	 22	 février
1816.—ŒUVRES	COMPLÈTES,	tome	XXIII,	p.	109.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	82:	Opinion	prononcée	à	la	Chambre	des	pairs,	le	12	mars	1816,	sur	la
résolution	de	la	Chambre	des	députés,	relative	aux	pensions	ecclésiastiques	dont
jouissent	 les	 prêtres	mariés.—ŒUVRES	COMPLÈTES,	 tome	XXIII,	 p.	 114.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 83:	Opinion	 sur	 le	 projet	 de	 loi	 relatif	 aux	 élections,	 prononcée	 à	 la
Chambre	des	pairs,	séance	du	3	avril	1816.—ŒUVRES	COMPLÈTES,	tome	XXIII,	p.
136.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	84:	Proposition	faite	à	la	Chambre	des	pairs,	dans	la	séance	du	9	avril
1816,	relative	aux	Puissances	barbaresques.—ŒUVRES	COMPLÈTES,	 tome	XXIII,
p.	155.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	85:	L'Ordonnance	du	5	septembre	1816,	publiée	dans	le	Moniteur	du	7,
prononçait	 la	 dissolution	 de	 la	 Chambre	 de	 1815,	 que	 Louis	 XVIII	 lui-même
avait	appelée	la	Chambre	introuvable.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	86:	Jean-Jacques,	baron	Baude	(1792-1862).	Il	signa,	comme	rédacteur
du	 journal	 le	Temps,	 la	 protestation	 des	 journalistes	 contre	 les	 ordonnances	 de
juillet	1830	et	fit	enregistrer	sa	protestation	devant	notaires.	Préfet	de	police	du
26	décembre	1830	au	25	février	1831,	il	laissa	l'émeute	saccager	l'archevêché	et
l'église	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois.	 Membre	 de	 la	 Chambre	 des	 députés,	 il
présenta,	 le	 15	 mars	 1831,	 d'accord	 avec	 le	 Gouvernement,	 une	 proposition
tendant	 à	 déclarer	 «l'ex-roi,	 Charles	 X,	 ses	 descendants	 et	 les	 alliés	 de	 ses
descendants,	bannis	à	perpétuité	du	territoire	français».	Chateaubriand	combattit
la	 proposition	 de	 M.	 Baude	 dans	 une	 éloquente	 brochure,	 sur	 laquelle	 nous
aurons	à	revenir	plus	tard.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	87:	Nicolas-François	Bellart	(1761-1826),	avocat	au	barreau	de	Paris	de
1785	à	1815,	député	de	la	Seine,	de	1815	à	1820,	procureur	général	près	la	Cour
royale	de	Paris,	de	1815	à	1826.	Ce	fut	lui	qui	porta	la	parole	dans	le	procès	du
maréchal	Ney.	Bellart	 fut	un	homme	de	bien,	un	grand	magistrat	et	un	orateur
éloquent.	Il	possédait	au	plus	haut	degré	la	faculté	de	l'improvisation.	Énergique,



abondant,	 impétueux,	 quelquefois	 irrégulier,	 son	 talent	 était	 plein	 de	 force	 et
d'éclat.	À	l'audience,	d'après	le	témoignage	d'un	de	ses	émules,	M.	Billecocq,	il
ne	laissait	point	respirer;	il	terrassait;	tout,	jusqu'à	son	désordre,	allait	au	but	et
l'atteignait.»	(Notice	historique	sur	N.-F.	Bellart,	par	M.	Billecocq,	avocat.	Paris,
1827).—Voir	 aussi	 l'année	 1817,	 par	 Edmond	 Biré,	 p.	 132-137.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	88:	Voir	 l'Appendice	no	 I:	La	Saisie	 de	 la	Monarchie	 selon	 la	Charte.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	89:	Le	roi	est	mort:	Vive	le	Roi!—Paris,	Le	Normant,	père,	1824,	in-8o,
37	pages.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	90:	Élie,	duc	Decazes,	né	à	Saint-Martin-de-Laye,	près	Libourne,	le	28
septembre	 1780.	 Bien	 que	 Napoléon	 et	 la	 famille	 impériale	 ne	 lui	 aient	 pas
ménagé	 leurs	 faveurs,	 sa	 fortune	 politique	 date	 en	 réalité	 de	 la	 décision	 avec
laquelle,	à	la	nouvelle	du	retour	de	l'île	d'Elbe,	il	mobilisa	sa	compagnie	de	garde
nationale	pour	défendre	la	cause	des	Bourbons.	Il	était,	depuis	1810,	conseiller	à
la	 Cour	 d'appel.	 Lorsque,	 le	 25	 mars	 1815,	 la	 Cour	 se	 réunit	 pour	 voter	 une
adresse	à	l'Empereur,	il	s'y	opposa,	et	comme	un	de	ses	collègues	s'écriait:	«Est-
il	besoin	d'une	autre	preuve	de	sa	légitimité	que	la	rapidité	de	sa	marche?»—«Je
n'ai	 jamais	 ouï-dire,	 répliqua	 M.	 Decazes,	 que	 la	 légitimité	 fût	 le	 prix	 de	 la
course.»	Napoléon	se	hâta	de	l'exiler	à	quarante	lieues	de	Paris.	Le	7	juillet	1815,
il	fut	nommé	préfet	de	police.	Député	de	la	Seine	le	22	août,	ministre	de	la	police
générale	le	24	septembre,	il	reçut	la	pairie	et	le	titre	de	comte	après	l'ordonnance
du	5	 septembre	1816.	 Il	 devint	ministre	de	 l'intérieur	 le	 29	décembre	1818,	 et
président	 du	 Conseil	 le	 19	 novembre	 1819.	 Le	 17	 février	 1820,	 il	 quitta	 le
ministère	 pour	 l'ambassade	 de	 Londres	 (avec	 le	 titre	 de	 duc),	 et	 la	 conserva
jusqu'au	9	janvier	1822.	Le	20	septembre	1834,	il	remplaça	le	duc	de	Sémonville
comme	 grand	 référendaire	 de	 la	 Chambre	 des	 pairs.	 Il	 mourut	 le	 24	 octobre
1860.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	91:	M.	Decazes	avait	été,	sous	l'Empire,	secrétaire	des	commandements
de	Madame	Lætitia,	mère	de	Napoléon.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 92:	 M.	 Decazes	 avait	 épousé,	 en	 1805,	 une	 fille	 du	 comte	 Muraire,
premier	président	de	la	cour	de	Cassation,	ce	qui	lui	avait	valu	une	place	de	juge
au	tribunal	de	la	Seine;	sa	femme	mourut	l'année	suivante.	Au	mois	d'août	1818,
il	épousa,	en	secondes	noces,	Mlle	de	Sainte-Aulaire,	petite-fille	par	sa	mère	du



dernier	prince	régnant	de	Nassau-Saarbruck;	en	considération	de	ce	mariage,	le
roi	de	Danemarck	lui	donna	le	titre	de	duc	et	la	terre	de	Glücksberg.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	93:	Dans	un	article	du	Conservateur,	sous	la	date	du	3	mars	1820.	Voici
le	passage	où	se	trouve	le	mot	de	Chateaubriand:	«...	Pas	une	proclamation	pour
annoncer	 à	 la	 patrie	 un	 si	 grand	malheur!	 Rien	 pour	 consoler	 le	 peuple,	 pour
l'éclairer	 sur	 sa	position	et	 sur	 ses	devoirs!	On	eût	dit	qu'on	craignait	d'exciter
l'indignation	contre	un	crime;	on	avait	l'air	de	ménager	la	délicatesse	de	ceux	qui
pouvaient	 en	commettre	de	 semblables.	Des	autorités	ont	 elles-mêmes	 semé	 le
bruit	 que	 ce	 crime	était	 une	vengeance	particulière;	 et	 l'on	peut	 remarquer	des
traces	de	cette	version	officielle	jusque	dans	les	journaux	anglais.	On	s'est	hâté
de	 dérober	 aux	 regards	 de	 la	 foule	 attendrie	 le	 visage	 et	 la	 poitrine	 du
malheureux	prince:	si	la	censure	eût	existé,	on	eût	forcé	les	journaux	à	garder	le
silence;	 on	 eût	 défendu	 de	 parler	 du	 jeune	 Bourbon	 moissonné,	 comme	 on
défendit	 jadis	 aux	 gardes	 nationales	 de	 porter	 une	 branche	 de	 lis,	 de	 peur	 de
choquer	 la	 Révolution,	 de	 peur	 d'inspirer	 trop	 d'amour	 pour	 le	 Roi:	 il	 y	 avait
quelque	chose	de	plus	important	que	tout	cela:	un	misérable	ministère	s'en	allait,
pouvait-on	songer	à	 la	grande	victime	de	son	système?	Mais	ceux	qui	 luttaient
encore	 contre	 la	 haine	 publique	 n'ont	 pu	 résister	 à	 la	 publique	 douleur.	 Nos
larmes,	nos	gémissements,	nos	 sanglots	ont	 étonné	un	 imprudent	ministre:	Les
pieds	 lui	 ont	 glissé	 dans	 le	 sang;	 il	 est	 tombé.»	Le	Conservateur,	 tome	VI,	 p.
476.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	94:	Ordonnance	du	20	septembre	1816.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	95:	 «Les	 frontières	 du	Rhin,	 écrit	M.	 de	Marcellus	 (Chateaubriand	et
son	 temps,	 p.	 246),	 étaient	 pour	 M.	 de	 Chateaubriand	 un	 rêve	 de	 toutes	 ses
nuits:»—«La	guerre	d'Espagne»,	me	disait-il	à	Londres,	en	interrompant	une	de
ses	dépêches	où	il	poussait	le	plus	vivement	à	franchir	les	Pyrénées,	«doit	être	le
signal	 et	 le	 premier	 acte	 de	 notre	 résurrection.	 Après,	 il	 nous	 faudra	 la	 rive
gauche	 du	 Rhin	 aussi	 loin	 qu'elle	 peut	 s'étendre.	 Les	 conquêtes	 du	 génie	 des
batailles	s'écoulent	comme	un	torrent,	pour	parler	comme	Racine;	la	monarchie
légitime	et	traditionnelle	seule	sait,	par	l'influence	d'une	paix	solide,	faire	désirer
sa	domination,	agrandir	 le	pays,	 fondre	en	un	seul	corps	 les	populations,	et	 les
conserver	à	la	patrie.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	96:	La	bibliothèque	de	Chateaubriand	fut	vendue	le	29	avril	1817	et	les
jours	 suivants.—Journal	 des	 Débats,	 29	 avril	 1817.—Voir,	 l'Appendice	 no	 II:



Chateaubriand,	Victor	Hugo	et	Joseph	de	Maistre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	97:	Le	Journal	des	Débats,	dans	son	numéro	du	12	avril	1817,	inséra	la
note	suivante,	rédigée	par	M.	Bertin:

«On	 vient	 de	mettre	 en	 vente	 une	maison	 de	 campagne	 en	 partie	meublée,
située	 à	 Aulnay,	 commune	 de	 Châtenay,	 près	 Sceaux-Penthièvre,	 appelée	 la
Vallée	 ou	 Val-de-Loup.	 Cette	 maison,	 qui	 n'était	 qu'une	 chaumière	 avec	 une
vigne	et	 un	verger	quand	 le	propriétaire	 actuel	 en	 fit	 l'acquisition	en	1807,	 est
aujourd'hui	une	maison	agréable,	placée	dans	un	parc	de	vingt	arpents	enclos	de
murs	 et	 planté	 avec	 soin.	On	 y	 trouve	 la	 collection	 presque	 entière	 des	 arbres
exotiques	ou	naturels	au	sol	de	la	France.	Le	tout	présente	l'aspect	d'une	vallée
solitaire,	environnée	de	bois	qui	semblent	en	faire	partie.	Nous	pouvons	parler	en
connaissance	de	cause	de	cette	demeure	charmante,	de	ces	beaux	arbres	trop	tôt
ravis	aux	mains	qui	les	ont	plantés;	et	nous	félicitons	d'avance	celui	qui	devra	à
la	 faveur	 du	 sort	 la	 propriété	 d'une	 campagne	 qui,	 comme	 celle	 de	 Tibur	 et
d'Auteuil,	 sera	 à	 jamais	 illustrée	 par	 le	 nom	 et	 le	 souvenir	 de	 son	 premier
créateur.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	98:	Le	vicomte,	plus	tard	duc,	Mathieu	de	Montmorency-Laval,	ministre
des	affaires	étrangères,	du	24	décembre	1821	au	22	décembre	1822.	Il	mourut	le
24	mars	1826.—La	Vallée-aux-Loups	appartient	aujourd'hui	à	M.	 le	duc	de	La
Rochefoucauld-Doudeauville,	dont	la	mère	était	une	Montmorency-Laval.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 99:	Proposition	 faite	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,	 dans	 la	 séance	 du	 23
novembre	 1816,	 et	 tendante	 à	 ce	 que	 le	 Roi	 soit	 humblement	 supplié	 de	 faire
examiner	ce	qui	 s'est	passé	aux	dernières	élections,	afin	d'en	ordonner	ensuite
selon	sa	justice;	suivie	des	pièces	justificatives	annoncées	dans	la	proposition.—
ŒUVRES	COMPLÈTES,	T.	XXIII,	p.	159.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	100:	Opinion	 sur	 le	 projet	 de	 loi	 relatif	 aux	 finances,	 prononcée	 à	 la
Chambre	des	pairs,	dans	la	séance	du	21	mars	1817.—ŒUVRES	COMPLÈTES,	T.	II,
p.	226.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 101:	 Jean-Baptiste-Guillaume-Marie-Anne-Séraphin-Joseph,	 comte	 de
Villèle	 (1773-1854).	 Membre	 de	 la	 Chambre	 des	 députés	 de	 1815	 à	 1828.
Ministre	 sans	 portefeuille	 du	 21	 décembre	 1820	 au	 27	 juillet	 1821.	 Le	 14
décembre	 de	 cette	 même	 année,	 il	 devint	 ministre	 des	 finances,	 et,	 le	 7
septembre	 1822,	 président	 du	 Conseil.	 Il	 garda	 le	 pouvoir	 jusqu'au	 4	 janvier



1828,	et,	en	le	quittant,	obtint	la	dignité	de	pair.	Louis	XVIII	l'avait	fait	comte	le
17	 août	 1822.	 Après	 la	 révolution	 de	 Juillet,	 il	 se	 retira	 à	 Toulouse,	 sa	 ville
natale,	où	 il	mourut	 le	13	mars	1854.—Son	petit-fils,	M.	de	Neuville,	a	publié
les	Mémoires	et	Correspondance	du	comte	de	Villèle,	5	vol.	in-8o,	1889.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	 102:	 Jacques-Joseph-Guillaume-François-Pierre,	 comte	 de	 Corbière
(1766-1853).	Il	a	fait	partie,	en	1797,	du	Conseil	des	Cinq-Cents;	mais,	à	partir
de	1815,	sa	fortune	politique	se	confond	entièrement	avec	celle	de	M.	de	Villèle.
Tous	deux	sont	députés	de	1815	à	1828;	tous	deux	sont	ministres	en	titre,	du	14
décembre	1821	au	4	janvier	1828,	l'un	aux	finances	et	l'autre	à	l'intérieur.	Louis
XVIII	les	a	fait	comtes	le	même	jour;	le	même	jour,	Charles	X	les	fait	pairs	de
France.	Après	 les	 journées	de	 Juillet,	 tous	 deux	 se	 retirent	 dans	 leur	 province,
pour	mourir	à	peu	de	mois	de	distance,	Corbière	en	1853,	Villèle	en	1854.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	103:	Jean-Pierre	Piet-Tardiveau	(1763-1848),	député	de	1815	à	1819	et
de	 1820	 à	 1828.	 Les	 députés	 de	 l'opposition	 de	 droite,	 en	 1816	 et	 1817,	 se
réunissaient	 chez	 lui,	 rue	 Thérèse,	 no	 8.	 Lorsque	MM.	 de	 Villèle	 et	 Corbière
arrivèrent	au	pouvoir,	leurs	amis	continuèrent	à	fréquenter	son	salon	et...	sa	salle
à	manger.	Les	auteurs	de	la	Villéliade	et	de	la	Corbiéréide,	MM.	Barthélemy	et
Méry,	nous	le	montrent,	au	début	du	premier	de	ces	poèmes,	donnant	à	dîner	aux
députés	du	centre:

Piet,	traiteur	du	Sénat......

et	 plus	 loin,	 au	 chant	 cinquième,	 tirant	 à	 la	 cible	 dans	 la	 Charte
constitutionnelle:

Muni	de	ses	besicles,
Piet	de	l'auguste	cible	emporte	deux	articles.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 104:	 Charles-Guillaume	 Étienne	 (1778-1845),	 auteur	 dramatique,
publiciste	et	homme	politique.	Le	succès	de	sa	comédie	les	Deux	Gendres	(1811)
lui	 avait	 ouvert	 les	 portes	 de	 l'Académie	 française.	 La	 protection	 du	 duc	 de
Bassano,	dont	 il	 avait	 été	 le	 secrétaire,	 lui	 avait	valu	d'être	nommé	censeur	du
Journal	de	l'Empire,	et	d'être	chargé,	en	qualité	de	chef	de	la	division	littéraire,
de	la	police	des	journaux.	Sous	la	Restauration,	l'ex-censeur	impérial	devint	un
libéral	 ardent	 et	 fit	 aux	 Bourbons,	 dans	 la	 Minerve	 française	 et	 dans	 le
Constitutionnel,	 une	 opposition	 des	 plus	 vives.	 Le	 succès	 de	 ses	 «Lettres	 sur



Paris»,	publiées	dans	le	premier	de	ces	deux	journaux,	détermina	les	électeurs	de
la	Meuse	 à	 le	 choisir	 pour	 député	 en	 1820.	 Il	 siégea	 à	 la	Chambre	 de	 1820	 à
1824.	 Réélu	 en	 1827,	 il	 fut,	 au	 mois	 de	 mars	 1830,	 le	 principal	 rédacteur	 de
l'adresse	 des	 221.	 Le	 gouvernement	 de	 Juillet	 le	 nomma	 pair	 de	 France,	 le	 7
novembre	1839.	À	l'égal	du	gouvernement	et	des	hommes	de	la	Restauration,	M.
Étienne	 haïssait	 les	 romantiques;	 l'Académie	 lui	 joua	 le	 mauvais	 tour	 de	 lui
donner	pour	successeur	le	comte	Alfred	de	Vigny.—La	Minerve	française,	dont
Étienne	était	 le	principal	rédacteur,	avait	été	fondée	en	février	1818,	neuf	mois
avant	 le	Conservateur;	 elle	 paraissait	 une	 fois	 par	 semaine,	 mais	 à	 des	 jours
indéterminés,	ce	qui	 lui	permettait,	n'ayant	pas	d'une	manière	absolue	 la	 forme
périodique,	 d'échapper	 à	 la	 censure.	Les	 collaborateurs	 d'Étienne	 à	 la	Minerve
étaient	 Benjamin	 Constant,	 Évariste	 Dumoulin,	 Aignan,	 Jay,	 Jouy,	 Lacretelle
aîné	et	Tissot.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	105:	Le	Conservateur	commença	de	paraître	au	mois	d'octobre	1818.—
Voir	l'Appendice	no	III:	Le	Conservateur.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 106:	 Eugène-François-Auguste	 d'Armand,	 baron	 de	 Vitrolles	 (1774-
1854).	 Il	 s'enrôla	 à	 17	 ans	 dans	 l'armée	 des	 princes,	 fut	 rayé	 de	 la	 liste	 des
émigrés	 sous	 le	 Consulat,	 et	 fut	 nommé	 sous	 l'Empire	 maire	 de	 Vitrolles,
conseiller	 général	 des	 Hautes-Alpes	 et	 inspecteur	 des	 bergeries	 impériales.
Napoléon	 le	 créa	 baron	 le	 15	 juin	 1812.	 Lié	 avec	 le	 duc	 de	 Dalberg	 et	 avec
Talleyrand,	il	s'associa	aux	vues	de	ce	dernier	en	1814,	se	rendit	auprès	des	alliés
et	plaida	avec	autant	de	chaleur	que	d'habileté	 la	cause	des	Bourbons.	Pendant
les	Cent-Jours,	il	essaya	de	soulever	le	Midi,	fut	arrêté	et	enfermé	à	Vincennes,
puis	à	l'Abbaye.	Membre	de	la	Chambre	de	1815,	il	siégea	parmi	les	ultras,	et,
après	l'ordonnance	du	5	septembre	1816,	devint	l'un	des	agents	les	plus	actifs	de
la	 politique	 personnelle	 de	 MONSIEUR.	 Charles	 X	 le	 nomma	 ministre
plénipotentiaire	à	Florence	(décembre	1827)	et	pair	de	France	(janvier	1828).	La
chute	de	la	branche	aînée	le	rendit	à	la	vie	privée.	Compromis	un	instant	dans	la
tentative	de	la	duchesse	de	Berry	en	Vendée	(1832),	il	fut	arrêté	lors	du	pillage
de	l'archevêché,	et	relâché	presque	aussitôt.	Ses	Mémoires,	publiés	en	1885,	sont
du	plus	vif	intérêt.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	107:	Marie-Barthélemy,	vicomte	de	Castalbajac	(1776-1868).	Il	émigra
en	1790	et	servit	dans	l'armée	de	Condé.	Rentré	en	France	avec	les	Bourbons,	il
fut	 élu	 par	 le	 collège	 de	 département	 du	Gers	 à	 la	Chambre	 de	 1815,	 où	 il	 se
signala	 par	 l'exaltation	 de	 son	 royalisme.	De	 1819	 à	 1827,	 il	 fut	 député	 de	 la
Haute-Garonne.	 L'ordonnance	 du	 5	 novembre	 1827	 le	 nomma	 pair	 de	 France,



nomination	 qui	 ne	 fut	 pas	 ratifiée	 par	 le	 gouvernement	 de	 Juillet.	 À	 partir	 de
1830,	M.	de	Castalbajac	se	retira	complètement	de	la	vie	politique.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	108:	César-Guillaume,	duc	de	La	Luzerne	 (1738-1821).	Agent	 général
du	 clergé	 en	 1765,	 évêque	 de	 Langres	 en	 1770,	 membre	 de	 l'Assemblée	 des
notables	en	1787,	il	fut	élu	député	du	clergé	aux	États-Généraux	par	le	bailliage
de	Langres.	Il	donna	sa	démission	le	2	décembre	1789,	émigra	en	Italie	et	se	fixa
à	Venise.	Là,	en	visitant	et	en	soignant	les	prisonniers	de	guerre	français	dans	les
hôpitaux,	il	contracta	le	typhus	et	faillit	en	mourir.	Rentré	en	France	en	1800,	il
donna,	au	concordat,	sa	démission	d'évêque	de	Langres	et	se	consacra	à	l'étude	et
à	la	retraite.	À	la	première	Restauration,	Louis	XVIII	le	nomma	pair	de	France
(4	juin	1814),	et	lui	restitua	son	titre	de	duc	et	son	évêché.	Il	obtint	le	chapeau	de
cardinal	le	28	juillet	1817.	Il	a	composé	un	grand	nombre	d'ouvrages	dont	voici
les	principaux:	Considérations	sur	divers	points	de	la	morale	chrétienne	(1795);
Dissertations	 sur	 la	 vérité	 de	 la	 religion	 (1802);	 Explication	 des	 Évangiles
(1807).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	109:	Réflexions	sur	l'état	intérieur	de	la	France	(22	octobre	1818).—Le
Conservateur,	tome	I,	p.	113.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	110:	Ci-devant	marquis,	ex-député	des	Bouches-du-Rhône	à	l'Assemblée
législative.	Il	siégea	comme	juré	au	Tribunal	révolutionnaire	dans	le	procès	de	la
Reine	et	dans	la	procès	des	Girondins.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	111:	Le	Conservateur,	tome	I,	p.	466.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	112:	Anne-Victor-Denis	Hubault,	marquis	de	Vibraye	 (1766-1843)	était
officier	de	cavalerie	au	moment	de	 la	Révolution.	 Il	émigra	en	1791,	 rentra	en
1814	et	devint	alors	colonel	et	aide	de	camp	de	Monsieur,	plus	tard	Charles	X.
Nommé	pair	de	France	le	17	août	1815,	le	même	jour	que	Chateaubriand,	il	fut
promu	maréchal	 de	 camp	 le	 1er	 octobre	 1823,	 et	 quitta	 la	Chambre	 haute	 à	 la
Révolution	de	1830,	pour	ne	pas	prêter	serment	au	nouveau	régime.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	113:	Alexandre,	comte	de	Girardin	 (1776-1855),	fils	de	René-Louis	de
Girardin,	l'hôte	et	l'ami	de	J.-J.	Rousseau.	Il	fit	avec	distinction	les	campagnes	de
l'Empire;	 colonel	 en	 1806,	 général	 de	 brigade	 en	 1811,	 il	 fut	 fait	 général	 de
division	pendant	la	campagne	de	France	(1814).	Louis	XVIII	le	nomma	premier
veneur,	 fonctions	 qu'il	 conserva	 jusqu'en	 1830.	 Il	 est	 le	 père	 de	M.	 Émile	 de



Girardin,	 le	 célèbre	 rédacteur	 de	 la	 Presse,	 par	 qui	 furent	 publiés,	 pour	 la
première	fois,	les	Mémoires	d'Outre-Tombe.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	114:	Le	Conservateur,	 tome	VI,	p.	382.	L'article	est	de	Chateaubriand.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	115:	Athalie	acte	I	scène	I.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	116:	Article	de	Chateaubriand,	daté	du	3	mars	1820.	Le	Conservateur,
tome	VI,	p.	471.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	117:	Lorsque	le	nonce	vint	féliciter	le	roi	au	nom	du	corps	diplomatique,
il	prononça	 la	phrase	 suivante	en	montrant	 le	duc	de	Bordeaux:	«Voici	 le	plus
grand	 bienfait	 que	 la	 Providence	 la	 plus	 favorable	 a	 daigné	 accorder	 à	 la
tendresse	 de	 Votre	 Majesté.	 Cet	 enfant	 de	 souvenirs	 et	 de	 regrets	 est	 aussi
l'enfant	 de	 l'Europe.	 Il	 est	 le	 présage	 et	 le	 garant	 de	 la	 paix	 et	 du	 repos	 qui
doivent	suivre	tant	d'agitations».[Retour	au	Texte	Principal]

Note	118:

Il	est	né,	l'enfant	du	miracle!
Héritier	du	sang	d'un	martyr,
Il	est	né	d'un	tardif	oracle,
Il	est	né	d'un	dernier	soupir!
Aux	accents	du	bronze	qui	tonne
La	France	s'éveille	et	s'étonne
Du	fruit	que	la	mort	a	porté!
Jeux	du	sort!	merveilles	divines!
Ainsi	fleurit	sur	des	ruines
Un	lis	que	l'orage	a	planté.

(La	Naissance	du	duc	de	Bordeaux,	par	Alphonse	de	Lamartine.)[Retour	au	Texte
Principal]

Note	119:	«Aniche,	synonyme	gascon	d'Annette	et	diminutif	d'Anne.	Aniche
était	 fort	 belle,	 et	 s'était	 fait	 connaître	 sous	 l'Empire	 par	 l'ardeur	 de	 son
royalisme.	 Je	 l'ai	 admirée	 à	 Bordeaux,	 en	 1815,	 louant	 des	 chaises	 à	 tous	 les
promeneurs	 des	 allées	 de	 Tourny:	 elle	 n'avait	 pas	 d'autre	 fortune».	Marcellus,
Chateaubriand	et	son	temps,	p.	248.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	120:	M.	Decazes	avait	donné	sa	démission	le	17	février.	Le	Moniteur	du
21	 février	 publia	 trois	 ordonnances,	 signées	 la	 veille.	La	 première	 acceptait	 la
démission	de	M.	Decazes;	la	seconde	nommait	M.	le	duc	de	Richelieu	président
du	 conseil,	 en	 laissant	 l'ancien	 ministère	 debout;	 la	 troisième	 conférait	 à	 M.
Decazes	le	titre	de	duc	et	de	ministre	d'État.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	121:	Il	y	a	la	une	erreur	de	plume.	Le	ministre	des	affaires	étrangères,	en
février	 1820,	 était	M.	Pasquier.	M.	Molé	 n'a	 eu,	 sous	 la	 Restauration,	 que	 le
portefeuille	de	la	marine,	et	cela	à	une	autre	époque,	du	12	septembre	1817	au	28
décembre	1818.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	122:	L'ordonnance	nommant	 le	duc	Decazes	à	 l'ambassade	de	Londres
est	 du	 20	 février	 1820.	 Il	 la	 conserva	 jusqu'au	 9	 janvier	 1822.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	123:	Sœur	du	duc	de	Richelieu.	Elle	était	très	liée	avec	Chateaubriand.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	124:	Le	20	décembre	1820.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	125:	M.	de	Barante	 avait	 donné	 sa	démission	de	directeur	général	des
contributions	indirectes,	poste	auquel	était	attribué,	à	cette	époque,	un	traitement
de	cent	mille	francs.	(Voir	les	Souvenirs	du	baron	de	Barante,	t.	II.	p.	455.)[Retour
au	Texte	Principal]

Note	126:	Le	mercredi	20	décembre	1820.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 127:	 Chateaubriand	 venait	 d'être	 nommé	 envoyé	 extraordinaire	 et
ministre	plénipotentiaire	près	la	cour	de	Berlin.	Moniteur	du	30	novembre	1820.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 128:	 M.	 de	 Corbière	 eut	 la	 présidence	 de	 l'instruction	 publique	 avec
l'entrée	 au	Conseil.	M.	 de	Villèle	 entrait	 également	 comme	ministre	 secrétaire
d'État	sans	portefeuille.	Ce	dernier	mit	une	condition	à	son	acceptation:	c'est	qu'il
resterait	dans	son	logement	et	ne	recevrait	ni	indemnité	ni	traitement.	Et	jusqu'à
la	fin,	il	fera	preuve	du	même	désintéressement.	Nommé	ministre	des	Finances,
en	 décembre	 1821,	 il	 avait	 droit	 à	 une	 somme	 de	 25,000	 francs	 pour	 frais
d'installation:	il	la	refusa.	Louis	XVIII	l'éleva,	le	7	septembre	1822,	à	la	dignité
de	président	du	Conseil.	Un	supplément	de	50,000	 francs	de	 traitement	annuel
était	attaché	à	ces	fonctions:	 il	 le	refusa.	Lorsqu'il	sortit	du	ministère,	en	1828,
Charles	X	exigea	de	lui	qu'il	acceptât	la	pension	de	ministre	d'État;	cette	pension



fut	inscrite	au	grand-livre.	Il	s'empressa	d'y	renoncer	aussitôt	après	la	Révolution
de	1830.	Il	lui	suffisait	d'avoir	relevé	la	fortune	publique,	d'avoir	fondé	sur	des
bases	 indestructibles	 le	 crédit	 de	 la	 France,	 d'avoir	 donné	 à	 notre	 pays	 les
meilleures	 finances	 qu'il	 ait	 jamais	 eues.	 Pendant	 ce	 temps,	 les	 auteurs	 de	 la
Villéliade	le	représentaient	sous	les	traits	d'un	Sardanapale	mangeant	la	France
dans	de	riches	banquets,	sous	la	figure	d'un	Minotaure



Dont	la	dent	terrible	dévore
Et	notre	fortune	et	nos	lois.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	129:	Ce	livre	a	été	écrit	en	1839	et	revu	en	décembre	1846.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 130:	 Après	 avoir	 fait	 jurer	 aux	 Lacédémoniens	 de	 ne	 rien	 changer
pendant	 son	absence	aux	 lois	qu'il	 leur	 avait	données,	Lycurgue	partit	 pour	un
long	voyage...	et	ne	revint	jamais.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 131:	 M.	 de	 Marcellus	 (Chateaubriand	 et	 son	 temps,	 p.	 251)	 nous	 a
conservé	le	nom	du	courrier	qui	précédait	ainsi	sur	les	grandes	routes	le	nouvel
ambassadeur.	«C'était,	dit-il,	le	pauvre	Valentin,	à	qui	je	n'ai	jamais	connu	d'autre
nom,	 le	plus	dévoué	des	nombreux	serviteurs	que	 l'antichambre	 réunissait	plus
tard	 à	 Londres,	 sous	mon	 autorité	 de	ménagère,	 titre	 que	 parfois	 en	 riant	 me
donnait	 l'ambassadeur.	 Il	 est	 la	 seule	 chose,	 à	 lui	 appartenant,	 que	 M.	 de
Chateaubriand	ait	laissée	à	son	départ	au	ministère	des	Affaires	étrangères,	après
en	 avoir	 fait	 un	 garçon	 de	 bureau.	Le	Varsovien	 était	 en	 effet	 grand	mangeur,
comme	le	dit	son	maître;	mais	il	était	grand	buveur	aussi».[Retour	au	Texte	Principal]

Note	132:	 Chateaubriand	 écrivait	 de	Mayence	 à	 la	 duchesse	 de	Duras,	 le	 6
janvier	1821:

«Je	suis	arrêté	ici	par	le	Rhin	qui	n'est	ni	gelé	ni	dégelé;	je	suis	allé	le	voir	ce
matin;	c'était	la	vieille	Germanie	dans	toute	sa	beauté.	Quand	je	serai	sur	l'autre
bord,	 j'aurai	 vraisemblablement	 passé	 le	 fleuve	 d'oubli.	 Savez-vous	 ce	 que	 j'ai
fait	 en	 route?	 J'ai	 relu	 les	 lettres	 de	Mirabeau	 sur	Berlin.	 J'ai	 été	 frappé	 d'une
chose,	 c'est	 de	 la	 légèreté,	 de	 l'incapacité	 de	 ce	 gouvernement,	 qui	 voyait	 la
correspondance	 d'un	 pareil	 homme,	 et	 qui	 ne	 devinait	 pas	 ce	 qu'il	 était.	 Tout
Mirabeau,	 et	 Mirabeau	 très	 supérieur,	 est	 dans	 cette	 correspondance
diplomatique;	l'avenir	de	l'Europe	y	est	à	chaque	ligne.	Eh	bien!	cet	homme	qui,
deux	ans	après,	devait	 renverser	 la	France,	s'humilie,	demande	qu'on	 lui	donne
un	petit	titre	diplomatique,	et	qu'on	ne	l'emploie	pas	dans	une	mission	honteuse
et	 non	 avouée.	 Il	 pense	 qu'on	 ne	 peut	 pas	 garder	 un	 imbécile	 d'ambassadeur
qu'on	avait	à	Berlin;	mais	 il	ne	porte	pas	ses	vues	si	haut;	 le	moindre	poste	 lui
suffirait.	 Il	 s'abaisse	 jusqu'à	 proposer	 d'aller,	 déguisé	 en	marchand,	 étudier	 les
frontières	orientales	de	 l'Autriche!	Cela	 fait	mal	à	 lire;	mais	aussi	cela	m'a	 fait
faire	de	tristes	réflexions.	Quand	ma	correspondance	vaudrait	celle	de	Mirabeau,
me	connaîtra-t-on	mieux?	J'ai	prédit	cinq	ans	l'avenir	de	 la	France,	ne	m'a-t-on



pas	 tout	 nié	 jusqu'au	 dernier	 moment?	 Mais	 Mirabeau,	 si	 outrageusement
méconnu,	s'est	vengé,	et	je	ne	me	vengerai	pas.	Au	reste,	je	vois	ici	des	traces	de
cette	vengeance:	une	ville	à	moitié	écrasée	par	 les	bombes,	des	 figures	sur	des
tombeaux,	des	effigies	de	saints	mutilés	par	les	sabres	de	l'égalité,	la	mort	et	la
vie	profanées	par	cette	révolution	dont	les	soldats	n'étaient	un	moment	vaincus	à
Mayence	 que	 pour	 aller	 exterminer	 les	 Vendéens.	 Allons!	 demeurons
incorrigibles!	 Recommençons!	 on	 recommencera!—Je	 voudrais	 savoir	 assez
d'allemand	 pour	 offrir	 à	 lady	Clara	 l'hommage	 de	mon	 respect».[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	133:	Mayence	 est	 la	 patrie	 de	Guttemberg,	 qui	 fit	 dans	 cette	 ville	 les
premiers	essais	de	l'art	de	l'imprimerie	en	1438	ou	1440.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	134:	Celle	du	6	septembre	1631	gagnée	par	Gustave-Adolphe,	et	celle
du	19	octobre	1813	perdue	par	Napoléon.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	135:	Sur	M.	de	Caux	et	M.	de	Cussy,	voir,	au	tome	I,	la	note	1	de	la	page
173.—Maurice-Adolphe-Charles,	vicomte	de	Flavigny	(1799-1813).	Après	avoir
rempli	 auprès	 du	 prince	 de	 Polignac	 les	 fonctions	 de	 secrétaire,	 il	 servit	 la
monarchie	 de	 Juillet	 et	 entra	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs	 le	 25	 décembre	 1841.
Représentant	d'Indre-et-Loire	à	l'Assemblée	législative	de	1849	et	membre	de	la
droite	 monarchiste,	 il	 se	 rallia,	 après	 le	 coup	 d'État	 du	 2	 décembre,	 au
gouvernement	de	Louis-Napoléon.	Député	au	Corps	législatif	de	1852	à	1863,	il
se	prononça	avec	énergie	en	faveur	du	pouvoir	temporel	du	pape,	ce	qui	lui	valut
de	 perdre	 la	 qualité	 de	 candidat	 officiel	 et	 de	 n'être	 pas	 réélu	 lors	 du
renouvellement	du	1er	juin	1863.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	136:	Frédéric-Guillaume	III,	né	le	3	août	1770,	veuf	de	la	reine	Louise,
morte	le	19	juillet	1810.	Il	était	monté	sur	le	trône	le	16	novembre	1797.	Il	eut
pour	successeur,	en	1840,	Frédéric-Guillaume	IV,	son	fils.	Un	autre	de	ses	fils	a
été	l'empereur	Guillaume	Ier.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 137:	 Ernest-Auguste,	 duc	 de	 Cumberland,	 cinquième	 fils	 du	 roi
d'Angleterre	George	III,	né	en	1771,	mort	en	1851,	était	le	troisième	des	princes
de	 la	 maison	 de	 Hanovre	 qui	 ait	 porté	 ce	 titre.	 Il	 avait	 épousé	 en	 1815	 la
princesse	Frédérique-Caroline-Sophie	de	Mecklembourg-Strélitz,	née	 le	2	mars
1778,	veuve	en	premières	noces	du	prince	Louis	de	Prusse	et	divorcée	d'avec	son
second	mari,	 prince	 de	Salms-Braunfels.	Elle	 s'était	 d'abord	 fiancée	 au	 duc	 de
Cambridge,	septième	fils	de	George	III,	puis	avait	rompu	avec	lui	pour	épouser



le	duc	de	Cumberland.	En	1837,	le	duc	Ernest-Auguste	a	été	appelé	au	trône	de
Hanovre,	 la	 loi	salique	en	vigueur	dans	ce	pays	empêchant	la	reine	Victoria	de
réunir	 les	 deux	 couronnes	 sur	 sa	 tête,	 comme	 ses	 prédécesseurs.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	138:	Frédéric-Guillaume-Charles,	frère	du	roi,	né	le	3	juillet	1783,	marié
le	12	janvier	1804	à	Amélie-Marianne	de	Hesse-Hombourg.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	139:	Fils	du	prince	Ferdinand	de	Prusse	et	neveu	du	grand	Frédéric.	 Il
avait	été	fait	prisonnier,	le	10	octobre	1806,	au	combat	de	Saalfeld,	où	son	frère
aîné	le	prince	Louis	avait	été	tué.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 140:	 Jean-Pierre-Frédéric	 Ancillon	 (1766-1837),	 historien	 et	 homme
d'État	prussien,	descendant	de	parents	français	émigrés	à	la	suite	de	la	révocation
de	l'édit	de	Nantes.	Il	avait	publié	en	1803	un	Tableau	des	révolutions	du	système
politique	de	 l'Europe,	qui	 lui	 fit	prendre	 rang	parmi	 les	meilleurs	historiens	de
l'époque.	En	1806,	il	fut	chargé	par	Guillaume	III	de	l'éducation	du	prince	royal,
et	en	1814	il	vint	à	Paris	avec	son	élève.	Il	devint	en	1831	ministre	des	Affaires
étrangères.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	141:	Frédéric-Guillaume,	né	le	15	octobre	1795.	Il	succéda	à	son	père	en
1840,	sous	le	nom	de	Frédéric-Guillaume	IV	et	mourut	le	1er	janvier	1861.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	142:	Le	comte	David	d'Alopeus	 (1769-1831).	Après	 avoir	 été	ministre
de	Russie	à	la	cour	de	Suède,	puis	à	la	cour	de	Wurtemberg,	il	devint,	en	1813,
commissaire	 général	 des	 armées	 alliées,	 et	 fut	 alors	 fixé	 par	 ses	 fonctions	 au
quartier	général	des	souverains	confédérés.	Sa	femme,	qui	l'y	accompagnait,	se
fit	autant	remarquer	par	sa	beauté	que	par	les	grâces	de	son	esprit.	En	1815,	le
comte	d'Alopeus	fut	gouverneur	de	la	Lorraine,	pour	la	Russie,	et	fit	preuve	dans
ce	 nouveau	 poste	 de	 la	 plus	 louable	modération.	 Nommé	 peu	 de	 temps	 après
ministre	plénipotentiaire	de	Russie	à	 la	 cour	de	Berlin,	 il	 resta	dans	cette	ville
jusqu'à	sa	mort,	arrivée	le	13	juin	1831.—Sa	fille,	Mlle	Alexandrine	d'Alopeus,
épousa	Albert	de	la	Ferronnays,	l'un	des	fils	du	comte	de	la	Ferronnays,	l'ami	de
Chateaubriand.	Elle	est	l'héroïne	du	Récit	d'une	sœur,	de	Mme	Augustus	Craven.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	143:	Sophie-Wilhelmine,	margravine	de	Bayreuth	(1709-1758),	fille	du
roi	de	Prusse	Frédéric-Guillaume	Ier	et	sœur	du	grand	Frédéric.	Elle	épousa	en
1731	l'héritier	du	margraviat	de	Bayreuth.	Voltaire	a	écrit	une	Ode	sur	sa	mort.



Elle	a	 laissé	des	Mémoires	qui	vont	de	1706	à	1742	et	qui	 renferment	 les	plus
intéressants	 détails	 sur	 l'intérieur	 de	 la	 cour	 de	 Prusse.	 La	Correspondance	de
cette	 princesse	avec	 Frédéric	 II	 a	 été	 imprimé	 dans	 les	Œuvres	 de	 ce	 dernier
(tome	XXVII).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 144:	 Wilhelmine	 Enke,	 femme	 Rietz,	 comtesse	 de	 Lichtenau	 (1754-
1820).	Fille	d'un	musicien	de	la	chapelle	royale	de	Prusse,	elle	devint	à	seize	ans
la	maîtresse	du	prince	royal,	fils	du	grand	Frédéric,	qui	lui	fit	épouser	un	de	ses
valets	 de	 chambre	 nommé	 Rietz,	 et	 qui,	 devenu	 roi	 en	 1786	 sous	 le	 nom	 de
Frédéric-Guillaume	II,	 la	 revêtit	du	 titre	de	comtesse	de	Lichtenau.	Elle	a	écrit
des	Mémoires,	qui	ont	été	traduits	en	français	(1809).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	145:	Le	prince	Henri	de	Prusse,	frère	du	grand	Frédéric,	né	en	1726.	Il
contribua	puissamment	 aux	 succès	de	 son	 frère	pendant	 la	guerre	de	Sept	 ans.
Ami	de	 la	France,	et	surtout	de	ses	philosophes,	dont	 il	partageait,	comme	son
frère,	les	idées	anti-chrétiennes,	il	était	venu	à	Paris	en	1788	pour	y	passer	la	fin
de	sa	vie;	mais	la	Révolution	le	força	de	s'éloigner.	Il	mourut	à	son	château	de
Rheinsberg	en	1802.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	146:	Histoire	 secrète	 de	 la	 cour	de	Berlin,	 par	Mirabeau.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 147:	 Charles-Guillaume,	 baron	 de	 Humboldt	 (1767-1835).	 Il	 fut
successivement	 ministre	 ou	 ambassadeur	 en	 Espagne,	 à	 Rome,	 à	 Vienne,	 en
Angleterre.	 Il	 prit	 part,	 comme	 plénipotentiaire	 de	 la	 Prusse,	 aux	 congrès	 de
Châtillon,	de	Vienne,	d'Aix-la-Chapelle,	et	fut	l'un	des	signataires	de	la	paix	de
Paris	 en	 1814.	 Son	 principal	 ouvrage,	 comme	 philologue,	 est	 un	 traité	 sur	 la
Langue	kawi	dans	 l'île	de	Java.	Ses	Essais	esthétiques	 sont	 considérés	 comme
un	des	chefs-d'œuvre	de	la	critique	allemande.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	148:	Frédéric-Henri-Alexandre,	baron	de	Humboldt	(1769-1859),	auteur
du	Cosmos,	essai	d'une	description	physique	du	monde,	 l'une	des	plus	grandes
œuvres	de	ce	siècle.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 149:	 Louis-Charles-Adélaïde,	 dit	 Adelbert	 de	 Chamisso	 de	 Boncourt
(1781-1831),	poète,	romancier	et	savant	allemand,	né	en	Champagne,	au	château
de	 Boncourt,	 d'une	 famille	 noble	 et	 originaire	 de	 Lorraine.	 Ses	 parents
émigrèrent	dès	1790	et	l'emmenèrent	en	Allemagne.	À	quinze	ans,	il	devint	page
de	la	reine	de	Prusse.	À	dix-sept	ans,	il	entra	au	service,	et	il	était	lieutenant	en
1801.	 Il	 revint	 en	 France	 après	 la	 paix	 de	 Tilsitt	 (1807),	 mais	 retourna	 en



Allemagne	en	1811.	On	 lui	doit	deux	volumes	de	poésies	et	une	 traduction	en
vers	 des	 chansons	 de	 Béranger.	 Comme	 romancier,	 il	 a	 acquis	 une	 célébrité
européenne	 par	 l'Histoire	 merveilleuse	 de	 Pierre	 Schlemihl	 (1814).	 C'est
l'histoire	 humoristique	 d'un	 homme	 qui	 a	 perdu	 son	 ombre.	On	 a	 traduit	 dans
presque	 toutes	 les	 langues	 cet	 «inimitable	 caprice»,	 comme	 l'appelle	 M.	 N.
Martin,	qui	l'a	traduit	en	français	(1838).	«C'est	à	un	Français,	à	Chamisso,	dit	le
traducteur,	que	cette	fantastique	Allemagne,	qui	prétend	avoir	seule	bien	compris
et	 cultivé	 le	 romantisme,	 doit	 le	 chef-d'œuvre	 de	 sa	 poésie	 romantique.»
Chamisso	 est	 également	 l'auteur	 de	 nombreux	 travaux	 scientifiques,	 parmi
lesquels	il	faut	citer	son	Tableau	des	plantes	les	plus	utiles	et	les	plus	nuisibles
du	 Nord	 de	 l'Allemagne;—ses	Observations	 recueillies	 pendant	 le	 voyage	 de
découvertes	de	Kotzebue,	et	son	Voyage	autour	du	monde.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	150:	Napoléon-Vendée.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	151:	Le	10	août	1792,	 les	deux	frères	aînés	de	Chamisso,	Hippolyte	et
Charles,	se	trouvaient	auprès	de	Louis	XVI.	Charles,	blessé	en	défendant	le	roi,
fut	sauvé	par	un	homme	du	peuple;	peu	de	temps	après,	il	reçut	une	épée	qu'avait
portée	 l'infortuné	monarque,	 et	 un	 billet	 ainsi	 conçu:	 «Je	 recommande	 à	mon
frère	M.	de	Chamisso,	un	de	mes	fidèles	serviteurs;	il	a	plusieurs	fois	exposé	sa
vie	 pour	 moi.	 LOUIS.»—Notice	 sur	 Chamisso,	 par	 Jean-Jacques	 Ampère
(Littératures	et	Voyages,	p.	227).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 152:	 Chamisso	 avait	 fait	 partie,	 de	 1815	 à	 1818,	 de	 l'expédition
d'exploration	 dans	 les	 mers	 du	 Nord,	 entreprise	 par	 Otto	 Kotzebue,	 sous	 les
auspices	 du	 chancelier	 russe	 Romanzof.	 Un	 gracieux	 souvenir	 de	 la	 France
l'attendait	au	Kamtchatka.	«Je	vis,	dit-il,	pour	la	première	fois	un	portrait	que	j'ai
souvent	 retrouvé	depuis	 sur	 des	vaisseaux	 américains,	 et	 que	 leur	 commerce	 a
répandu	 sur	 les	 côtes	 et	 dans	 les	 îles	 de	 l'Océan	 Pacifique,	 le	 portrait	 de	Mme

Récamier,	cette	aimable	amie	de	Mme	de	Staël,	auprès	de	 laquelle	 j'avais	eu	 le
bonheur	de	vivre	longtemps.	Il	était	peint	sur	verre	par	une	main	chinoise	assez
délicate.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 153:	 Amélie-Marianne	 de	 Hesse-Hombourg,	 femme	 du	 prince
Guillaume	et	belle-sœur	du	roi.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 154:	 Au	 lendemain	 de	 cette	 représentation,	 Chateaubriand	 écrivait	 à
Mme	 de	 Duras:	 «J'ai	 été	 voir	 jouer	 la	 Jeanne	 d'Arc	 de	 Schiller.	 C'est	 un
mélodrame,	mais	un	mélodrame	superbe.	La	cérémonie	du	sacre	est	admirable.



Quand	 j'ai	 vu	 la	 cathédrale	de	Reims	et	que	 j'ai	 entendu	 le	 chant	 religieux,	 au
moment	de	la	consécration	de	Charles	VII,	 j'ai	pleuré	sans	comprendre	un	mot
de	 ce	 qu'on	 disait.	 Quel	 peuple	 que	 ce	 peuple	 français!	 Comme	 il	 occupe	 les
autres	 peuples!	 Et	 quelle	 honte	 de	 ne	 plus	 retrouver	 de	 La	 Hire	 que	 sur	 les
théâtres	étrangers!	Schiller	chante	Jeanne	et	Voltaire	la	déshonore.»[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 155:	 Gaspard	 Spontini	 (1778-1854),	 auteur	 des	 opéras	 de	 la	 Vestale
(1807)	et	de	Fernand	Cortez	(1809).	Il	était	depuis	1820	directeur	de	l'Opéra	de
Berlin.	Après	la	mort	de	son	protecteur	Frédéric-Guillaume	III,	il	revint	à	Paris,
où	il	avait	été	élu	à	l'unanimité	membre	de	l'Académie	des	beaux-arts	dès	1839.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	156:	Sébastien	Érard,	facteur	de	pianos	(1752-1831).	Il	perfectionna	le
piano,	 l'orgue	 et	 la	 harpe,	 construisit	 les	 premiers	 pianos	à	 queue	 (1796)	 et	 à
double	 échappement	 (1823);	 inventa	 les	 harpes	 à	 fourchette	 (1789)	 et	 le
mécanisme	à	double	mouvement	pour	harpe	(1810).	Il	réussit	à	rendre	expressif
le	 jeu	 de	 l'orgue	 au	moyen	 de	 la	 seule	 pression	 du	 doigt	 (1827).[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	157:	Charles	de	Lameth,	l'un	des	principaux	membres	du	côté	gauche	à
la	Constituante,	s'était	couvert	de	ridicule,	au	mois	de	mars	1790,	en	dirigeant,
comme	membre	 du	 comité	 de	 surveillance,	 une	 expédition	 nocturne	 contre	 le
couvent	des	Annonciades	de	Pontoise,	pour	y	 rechercher	M.	de	Barentin,	 frère
de	 l'abbesse.	 Le	marquis	 de	 Bonnay,	 prédécesseur	 de	 Chateaubriand	 à	 Berlin,
avait	composé	à	cette	occasion	un	poème	héroï-comique,	des	plus	spirituels,	 la
Prise	des	Annonciades.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	158:	Charles-Auguste,	prince	de	Hardenberg	(1750-1822).	Ministre	des
Affaires	étrangères	depuis	1806,	il	fut	nommé	en	1810	chancelier	d'État,	et	signa
en	1814	la	paix	de	Paris.	Il	assista	comme	plénipotentiaire	aux	Congrès	d'Aix-la-
Chapelle,	 de	 Carlsbad,	 de	 Vienne	 et	 de	 Vérone.	 Le	 roi	 de	 Prusse	 l'avait	 créé
prince	en	1814.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	159:	David-Frédéric	Koreff	 (1783-1851),	 célèbre	médecin	 allemand.	 Il
était	 né	 à	 Breslau.	 Il	 fut	 pendant	 quelque	 temps	 le	 secrétaire	 du	 prince	 de
Hardenberg,	qui	 l'avait	en	particulière	amitié.	 Il	mourut	à	Paris,	où	 il	avait	 fini
par	se	fixer,	et	où	il	n'était	pas	moins	connu	par	son	esprit	original	que	par	son
inépuisable	charité.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 160:	 Hyacinthe	 Pilorge,	 secrétaire	 de	 Chateaubriand.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 161:	 Charles-Louis	 Sand	 (1795-1819)	 étudiant	 de	 l'Université	 d'Iéna,
qui,	le	23	mars	1819,	à	Manheim,	avait	assassiné	le	célèbre	écrivain	Auguste	de
Kotzebue,	qu'il	regardait	comme	le	suppôt	de	l'absolutisme.	Le	capitaine	Otto	de
Kotzebue,	que	nous	avons	vu	tout	à	l'heure	diriger	l'expédition	dans	les	mers	du
Nord,	dont	fit	partie	Chamisso,	était	le	fils	d'Auguste	de	Kotzebue.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	162:	Le	 fils	 de	 la	 duchesse	de	Cumberland,	 né	 en	1819,	 devint	 roi	 de
Hanovre,	en	1851,	sous	 le	nom	de	George	V.	Ayant	pris	parti	contre	 la	Prusse,
dans	la	guerre	de	cet	état	contre	l'Autriche,	et	ayant	été	battu,	il	fut	déposé,	et	son
royaume	annexé	à	 la	Prusse	(1866).	Son	fils	porte	aujourd'hui	en	Angleterre	 le
titre	de	duc	de	Cumberland.	Il	a	épousé	la	princesse	Thyra	de	Danemark,	sœur
de	la	princesse	de	Galles.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	163:	19	avril	1821.	Chateaubriand	était	parti	pour	Paris,	afin	d'assister	au
baptême	du	duc	de	Bordeaux.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 164:	 Le	 couronnement	 de	 George	 IV,	 roi	 d'Angleterre,	 eut	 lieu	 le	 19
juillet	1821.	La	reine	Louise	de	Prusse	était	morte	le	19	juillet	1810.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	165:	La	reine	de	Hanovre	mourut	au	mois	de	juillet	1841.[Retour	 au	Texte
Principal]

Note	166:	Le	14	décembre	1822,	MM.	de	Villèle	et	Corbière	étaient	devenus,
le	premier,	ministre	des	finances,	et	le	second,	ministre	de	l'intérieur.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	167:	Le	2	juillet	1820,	une	révolution	militaire	avait	éclaté	à	Naples.	Les
carbonari,	vaste	association	secrète	qui	couvrait	de	son	réseau	une	grande	partie
de	l'Italie,	avaient	gagné	l'armée.	Le	général	Pepe	avait	obligé	le	roi	des	Deux-
Siciles,	 Ferdinand	 Ier,	 à	 proclamer	 une	 constitution	 calquée	 sur	 celle	 que	 les
révolutionnaires	 venaient	 d'établir	 en	 Espagne.	 Les	 Autrichiens	 entrèrent	 à
Naples	 le	23	mars	1821.	Les	principaux	auteurs	du	mouvement	cherchèrent	un
refuge	sur	des	vaisseaux	étrangers.	Le	parlement	se	sépara,	et	la	vente	suprême
des	carbonari	prononça	elle-même	sa	dissolution.	Ferdinand,	qui	avait	dû	quitter
sa	capitale	le	10	décembre	1820,	y	rentra	le	15	mai	1821.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	168:	Jean	VI,	empereur	du	Brésil	et	roi	de	Portugal	(1767-1826).	Fils	de
Pierre	III	et	de	la	reine	Marie,	il	fut	nommé	régent	du	royaume	de	Portugal,	en
1792,	 lorsque	 sa	 mère	 tomba	 en	 démence.	 Attaqué	 en	 1807	 par	 les	 armées
françaises,	 il	 se	 retira	avec	 la	 famille	 royale	au	Brésil,	 colonie	portugaise,	 et	y
prit	le	titre	d'empereur.	Proclamé	roi	du	Portugal	en	1816,	à	la	mort	de	sa	mère,	il
ne	quitta	pas	cependant	Rio-de-Janeiro,	et	ce	fut	seulement	en	1821	qu'il	revint	à
Lisbonne.	 Il	 se	 vit	 contraint	 à	 son	 arrivée	 de	 sanctionner	 une	 constitution
proposée	 par	 les	Cortès;	mais	 il	 l'abolit	 deux	 ans	 après.	 Pendant	 qu'il	 était	 en
Portugal,	 le	 Brésil	 se	 déclara	 indépendant,	 et	 ne	 lui	 laissa	 que	 le	 vain	 titre
d'empereur.	Il	laissa	en	mourant	deux	fils,	don	Pedro	(Pierre	IV)	et	don	Miguel,
célèbres	par	leur	inimitié.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 169:	 Au	 moment	 où	 la	 révolution	 de	 Naples	 expirait,	 des	 troubles
avaient	éclaté	dans	le	Piémont.	Le	10	mars	1821,	la	garnison	d'Alexandrie	s'était
soulevée,	 aux	 cris	 de:	 Vive	 le	 Roi!	 Vive	 la	 constitution	 d'Espagne!	 À	 bas
l'Autriche!	 Turin,	 Pignerol,	 Ivrée	 avaient	 suivi	 le	 mouvement.	 Les	 conjurés
avaient	gagné	le	colonel	Saint-Marsan,	fils	du	ministre	des	Affaires	étrangères,
et	 comptaient	 sur	 le	 cousin	 du	 roi,	 le	 jeune	 prince	 de	 Carignan,—le	 futur
Charles-Albert.	Le	13	mars,	le	roi	Victor-Emmanuel	I	abdiqua	en	faveur	de	son
frère	Charles-Félix,	et,	en	l'absence	de	ce	dernier,	qui	se	trouvait	alors	auprès	du
duc	de	Modène,	son	beau-père,	il	donna	la	régence	au	prince	de	Carignan.	Celui-
ci	 proclama	 aussitôt	 la	 constitution	des	Cortès	 d'Espagne,	 et	 institua	une	 junte
provisoire;	mais,	 au	bout	de	peu	de	 jours,	 le	21	mars,	 il	 fut	 forcé	de	 se	 retirer
devant	 l'intervention	 autrichienne.	 Les	 conjurés	 d'Alexandrie	 et	 les	 fédérés
italiens	furent	dispersés	à	Novare	par	le	général	Latour.	L'armée	victorieuse	entra
le	10	avril	 à	Turin.	Victor-Emmanuel	maintint	 son	abdication,	et	Charles-Félix
rétablit	l'ancien	gouvernement.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	170:	Il	donnait	des	conseils	hardis	qu'on	n'écoutait	pas	à	Versailles.	CH.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	171:	On	 lit	dans	 le	Moniteur	du	29	avril	1821:	«Paris,	28	avril.	M.	 le
vicomte	 de	 Chateaubriand,	 ministre	 plénipotentiaire	 de	 France	 à	 Berlin,	 est
arrivé	avant-hier	à	Paris.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	172:	Le	baptême	du	duc	de	Bordeaux	eut	lieu	à	Notre-Dame,	avec	une
grande	 solennité,	 le	 1er	 mai	 1821.	 Chateaubriand	 fut	 rétabli	 sur	 la	 liste	 des
ministres	 d'État,	 MM.	 de	 Blacas	 et	 de	 Montesquiou	 furent	 créés	 ducs;	 de
nombreuses	promotions	furent	faites	dans	l'ordre	militaire	et	dans	l'ordre	civil.	Il



y	eut	une	magnifique	revue	au	Champ-de-Mars	et	une	fête	splendide	à	l'Hôtel	de
Ville.	Les	 députés	 des	 trente-neuf	 bonnes	 villes	 de	France	 y	 furent	 invités.	La
ville	de	Paris	dota	seize	jeunes	filles;	d'immenses	secours	furent	prodigués	aux
pauvres.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	173:	Le	7	juillet	1821,	à	l'occasion	de	la	demande	de	la	prolongation	de
la	 censure	 jusqu'à	 la	 fin	 de	 la	 session	 suivante,	 proposition	 déposée	 par	 le
ministère,	 la	 Chambre	 des	 députés	 avait	 voté	 un	 amendement	 qui	 limitait	 la
durée	 de	 la	 censure	 aux	 trois	 premiers	 mois	 de	 la	 session	 prochaine.	 La	 plus
grande	partie	de	la	droite	avait	voté	pour	cet	amendement.	Louis	XVIII	ne	cacha
pas	le	vif	mécontentement	qu'il	en	éprouvait.	«Ce	déplaisir	manifesté	par	le	roi,
dit	Alfred	Nettement	(Histoire	de	la	Restauration,	 tome	V,	p.	621),	achevait	de
rendre	très	difficile	la	position	de	MM.	de	Villèle	et	de	Corbière	dans	le	Conseil
et	 dans	 la	 Chambre.	 C'étaient	 les	 voix	 de	 leurs	 amis,	 ils	 ne	 pouvaient	 se	 le
dissimuler,	qui	avaient	déterminé	le	vote,	et	dans	l'état	d'incertitude	où	étaient	les
affaires,	ils	ne	pouvaient	les	blâmer	d'avoir	pris	des	sûretés	qu'on	ne	leur	donnait
pas.	 Après	 s'être	 tous	 deux	 concertés,	 ils	 reconnurent	 qu'ils	 ne	 pouvaient
demeurer	plus	longtemps	dans	les	conditions	où	il	étaient	placés	sans	amoindrir
leur	position	comme	membres	du	cabinet	et	comme	hommes	du	parlement.	 Ils
résolurent	 donc	 de	 poser	 catégoriquement	 la	 question	 au	 duc	 de	 Richelieu,
préférant	 se	 retirer	 du	 Conseil	 avec	 honneur	 que	 d'y	 rester	 dans	 une	 position
équivoque.	 M.	 de	 Corbière	 eut	 avec	 M.	 de	 Serre	 (Garde	 des	 Sceaux	 dans	 le
cabinet	 Richelieu)	 une	 conférence	 qui	 n'aboutit	 à	 rien.	 M.	 de	 Chateaubriand
venait	d'arriver	de	Berlin;	il	y	eut	une	délibération	dans	la	réunion	de	la	droite;	et
l'on	convint	de	deux	choses	 l'une,	ou	sortir	du	ministère,	ou	y	entrer	avec	trois
portefeuilles:	deux	pour	MM.	de	Villèle	et	de	Corbière;	un	troisième,	celui	de	la
guerre,	pour	le	duc	de	Bellune	(le	maréchal	Victor).	M.	de	Chateaubriand	déclara
que,	 si	 cet	 arrangement	 n'était	 pas	 accepté,	 il	 donnerait	 sa	 démission	 de
l'ambassade	 de	Berlin,	 et	 se	 retirerait	 avec	MM.	 de	Villèle	 et	 de	Corbière.	 La
droite,	avec	le	nombre	de	voix	dont	elle	disposait	dans	la	Chambre,	ne	pouvait,
selon	lui,	se	trouver	satisfaite	à	moins.»—Les	négociations	durèrent	jusqu'au	27
juillet,	 et	 se	 terminèrent	 par	 la	 retraite	 de	MM.	 de	 Villèle	 et	 de	 Corbière.	 En
même	 temps,	Chateaubriand	 donnait	 sa	 démission	 d'ambassadeur.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 174:	 La	 princesse	 Frédérique,	 reine	 de	 Hanovre,	 vient	 de	 succomber
après	 une	 longue	maladie:	 la	mort	 se	 trouve	 toujours	 dans	 la	Note	 au	 bout	 de
mon	texte!	(Note	de	Paris,	juillet	1841.)	CH.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	175:	Voir	l'Appendice	no	III:	La	mort	de	Fontanes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 176:	 La	 nomination	 du	 cabinet	 de	 droite	 parut	 au	 Moniteur	 du	 15
décembre	1821.	Il	était	ainsi	composé:	MM.	de	Villèle	aux	Finances,	Corbière	à
l'Intérieur,	 le	 duc	 de	 Bellune	 à	 la	 Guerre,	 de	 Clermont-Tonnerre	 à	 la	Marine,
Mathieu	de	Montmorency	aux	Affaires	étrangères,	de	Peyronnet	à	la	Justice,	M.
de	Lauriston,	seul	ministre	restant,	à	la	maison	du	Roi.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	177:	On	lit,	dans	le	Moniteur	du	10	janvier	1822:	«Paris,	9	janvier.	Sur
la	 démission	 donnée	 par	 M.	 le	 duc	 Decazes,	 ambassadeur	 de	 France	 en
Angleterre,	 le	 Roi,	 par	 ordonnance	 du	 9	 janvier,	 a	 nommé	M.	 le	 vicomte	 de
Chateaubriand,	pair	de	France,	ministre	d'État,	à	l'ambassade	de	Londres,	et	M.
le	 comte	 de	 Serre	 à	 l'ambassade	 du	 royaume	 des	 Deux-Siciles.»[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	178:	Ce	livre	a	été	écrit	en	1839.—Il	a	été	revu	en	décembre	1846.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	179:	À	peine	arrivé	à	Londres,	 il	écrivait	à	 la	duchesse	de	Duras:	«J'ai
été	 saisi	 de	 tristesse	 depuis	 que	 je	 suis	 ici.	 J'ai	 revu	 les	 rues	 que	 j'ai	 habitées,
Kensington	 dont	 les	 arbres	 sont	 devenus	 énormes.	L'épreuve	 est	 rude.	Que	 de
temps	 écoulé!	 Ma	 maudite	 mémoire	 est	 telle	 que	 j'ai	 reconnu	 jusqu'à	 des
marques	que	j'avais	vues	sur	des	bornes.	Tout	cela	était	pour	moi	comme	d'hier.
J'ai	parcouru	en	voiture,	au	milieu	de	la	foule,	les	allées	de	Hyde-Park,	où	j'errais
à	pied	en	composant	Atala	et	René.	Étais-je	plus	heureux?	mais	au	moins	j'avais
le	 temps	d'attendre.	Je	reçois	votre	 longue	lettre.	J'en	avais	grand	besoin.	Je	ne
puis	soulever	 le	poids	que	Londres	a	mis	sur	moi.	 Il	me	semble	que	 je	suis	au
fond	 d'un	 désert	 et	 que	 je	 ne	 dois	 plus	 revoir	 mes	 amis.	 Berlin	 était	 une
merveille.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	180:	Lord	Londonderry,	vicomte	Castlereagh,	secrétaire	d'État	pour	 les
Affaires	étrangères.	Voir,	au	tome	I,	la	note	1	de	la	page	322.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 181:	 Le	 vicomte	 Mathieu	 de	 Montmorency,	 ministre	 des	 affaires
étrangères.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	182:	Édouard,	duc	de	Fitz-James	(1776-1838)	appartenait	à	une	famille
de	vieille	noblesse	qui	descendait	des	Stuarts.	Petit-fils	du	maréchal	de	France
duc	de	Berwick,	il	émigra	en	Italie	avec	les	siens	dès	le	début	de	la	Révolution,
servit	dans	l'armée	de	Condé	en	qualité	d'aide-de-camp	du	duc	de	Castries,	rentra



en	 France	 en	 1801	 et	 vécut	 dans	 la	 retraite	 jusqu'à	 la	 fin	 du	 régime	 impérial.
Nommé	pair	de	France	le	4	juin	1814,	il	donna	sa	démission,	lorsque	fut	votée	la
loi	qui	supprimait	l'hérédité	de	la	pairie	(28	décembre	1831).	De	1835	à	sa	mort,
il	fit	partie	de	la	Chambre	des	députés,	siégea	sur	les	bancs	de	la	droite	et	se	fit
remarquer	par	son	éloquence,	à	côté	même	de	Berryer.	«M.	le	duc	de	Fitz-James,
dit	Cormenin	 (Livre	des	 orateurs,	 t.	 I,	 p.	 130),	 a	 été	 le	 dernier	 des	 chevaliers-
orateurs.	Sa	stature	était	haute	et	sa	physionomie	mobile	et	spirituelle.	Il	avait,	à
la	 tribune,	 les	 airs,	 le	 sans-gêne,	 le	 déboutonné	 d'un	 grand	 seigneur	 qui	 parle
devant	 des	 bourgeois...	 Son	 discours	 était	 tissu	 de	mots	 fins,	 et	 quelquefois	 il
était	 hardi	 et	 coloré...	 C'était	 une	 nature	 forte	 et	 heureusement	 organisée,	 à
laquelle	 il	 n'a	manqué,	 autrefois	 que	 l'occasion,	 et	 depuis	 que	 la	 jeunesse.	Du
reste,	grand	dans	ses	sentiments	comme	dans	son	langage;	plein	de	cet	honneur
qui	est	 la	vie	même	du	gentilhomme,	et	de	ce	désintéressement	qui	préférait	 la
pauvreté	 à	 une	 bassesse;	 religieux,	 mais	 sans	 hypocrisie;	 fier	 de	 son	 origine,
mais	préoccupé	des	droits	et	des	besoins	de	la	génération	nouvelle;	jaloux	de	la
dignité	de	son	pays	et	portant	haut	son	cœur	français.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 183:	 Le	 prince	 Paul	 Esterhazy,	 longtemps	 ambassadeur	 d'Autriche	 à
Londres	 et,	 ainsi	 que	 le	 prince	 de	 Lieven,	 un	 des	 familiers	 de	George	 IV,	 qui
aimait	à	s'entourer	d'étrangers.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	184:	Voir	l'Appendice,	no	IV:	Le	prétendu	Traité	de	Vérone.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 185:	 John	 Ier	 comte	 Russell	 (1792-1878).	 Dès	 qu'il	 eut	 atteint	 sa
majorité,	il	entra	dans	la	vie	politique	en	qualité	de	député	de	Tavistock	(juillet
1813).	Il	a	fait	partie	du	Parlement	jusqu'à	sa	mort,	c'est-à-dire	pendant	soixante-
cinq	 ans:	 membre	 de	 la	 Chambre	 des	 Communes	 de	 1813	 à	 1860,	 et	 de	 la
Chambre	des	lords	de	1861	à	1878.	L'un	des	principaux	orateurs	du	parti	libéral,
il	a	occupé	une	place	importante	dans	tous	les	cabinets	whigs	qui	se	sont	succédé
de	1835	à	1865.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	186:	John	Scott,	comte	d'Eldon	(1751-1838).	Fils	d'un	simple	marchand
de	 charbon	 de	 Newcastle-sur-Tyne,	 il	 parvint	 par	 son	 talent	 aux	 plus	 hauts
emplois.	 Successivement	 conseiller	 du	 roi,	 attorney	 général,	 chef	 des	 plaids-
communs,	 il	 fut	 élevé	 en	 1790	 à	 la	 dignité	 de	 pair	 d'Angleterre	 et	 remplit	 de
1801	à	1827,	 les	 fonctions	de	 lord	chancelier.	Le	 lord	chancelier	 est	 en	même
temps	le	président	de	la	Chambre	des	lords,	le	chef	de	la	justice	et	le	président
d'une	 cour	 particulière	 appelée	 court	 of	 chancery.—Tory	 exalté,	 lord	 Eldon



combattit	opiniâtrement	l'émancipation	des	catholiques.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	187:	Chateaubriand	a	déjà	eu	occasion	de	citer	lord	Holland,	au	tome	II,
page	 199.—Henri-Richard	 Vassall-Fox,	 troisième	 baron	 Holland	 (1773-1840)
avait	à	peine	un	an	quand	il	hérita	de	la	pairie	paternelle.	Grand	admirateur	de	la
Révolution	française	et	de	Napoléon,	il	est	toujours	demeuré	fermement	attaché
au	 parti	 whig.	 En	 1797,	 il	 avait	 épousé	 lady	Webster,	 née	 Vassall,	 qu'il	 avait
connue	à	Florence,	et	avec	laquelle	il	avait	eu	une	liaison	antérieure.	Sir	Godfrey
Webster	avait	obtenu	le	divorce	à	son	profit,	et	 lord	Holland	avait	dû	lui	payer
6,000	 livres	 sterling	 de	 dommages	 et	 intérêts.	 Lady	 Holland	 jouissait	 d'une
réputation	 d'esprit	 parfaitement	 méritée,	 et	 Holland	 House	 a	 été	 pendant	 de
longues	 armées	 le	 rendez-vous	 de	 toutes	 les	 notabilités	 littéraires	 de	 l'époque.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 188:	 «C'étaient,	 en	 effet,	 dit	 M.	 de	Marcellus	 (Chateaubriand	 et	 son
temps,	 p.	 267),	 des	 chanteuses,	 actrices,	 danseuses	 même,	 réunies	 par	 M.	 de
Rothschild	 de	 Londres	 dans	 un	 but	 tout	 hospitalier.	 Il	 connaissait	 le	 penchant
inné	du	corps	diplomatique	pour	les	plaisirs	auxquels	ces	dames	président;	et	il
jugea	leur	société	de	nature	à	faire	oublier	à	ses	nobles	convives	la	sévérité	et	la
tristesse	d'un	séjour	israélite.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	189:	Lord	Clanwilliam,	sous-secrétaire	d'État	du	Foreign-Office,	était	à
cette	époque	le	type	du	dandysme.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 190:	 Dans	 toutes	 les	 éditions	 précédentes,	 on	 a	 imprimé	 Dorset,
défigurant	ainsi	le	nom	du	comte	d'Orsay,	qui	fut	pendant	plusieurs	années,	sous
la	Restauration	 et	 sous	 la	monarchie	de	 Juillet,	 le	 roi	 de	 la	 fashion,	 à	Londres
comme	 à	 Paris.—Gillion-Gaspard-Alfred	 de	 Grimaud,	 comte	 d'Orsay,	 né	 le	 4
février	 1801,	 fils	 de	 Jean-François-Albert-Marie-Gaspard	 de	 Grimaud,	 comte
d'Orsay	et	du	Saint-Empire,	 lieutenant	général,	commandeur	de	Saint-Louis,	et
de	Éléonore	de	Franquemont.	Garde	du	corps	sous	la	Restauration,	il	épousa	en
1827	une	fille	issue	du	premier	mariage	de	lord	Blessington.	Cette	union	ne	fut
pas	 heureuse.	 Les	 deux	 époux	 divorcèrent.	 Tandis	 que	 sa	 femme	 convolait	 en
secondes	noces	avec	lord	Spencer,	Alfred	d'Orsay	continua	de	vivre	auprès	de	sa
belle-mère,	 même	 après	 la	 mort	 de	 lord	 Blessington	 (mai	 1829).	 Lady
Blessington	menait	grand	 train,	 tenait	un	salon	célèbre,	publiait	des	 romans	du
genre	 fashionable	 et	 finalement	 se	 ruinait.	 Le	 mauvais	 état	 de	 ses	 affaires
l'obligea	 de	 rendre	 son	 mobilier	 en	 1849	 et	 de	 se	 réfugier	 à	 Paris.	 Le	 comte
d'Orsay	 l'y	 accompagna.	 Comme	 il	 avait	 été	 très	 lié	 à	 Londres	 avec	 le	 prince



Louis	 Bonaparte,	 et	 qu'il	 avait	 d'ailleurs	 un	 joli	 talent	 de	 sculpteur,	 le	 prince-
président	 le	 nomma	 en	 1851	 surintendant	 des	 beaux-arts.	 Il	 mourut	 le	 4	 août
1852	à	Chambourg,	près	de	Saint-Germain.—Barbey	d'Aurevilly,	dans	son	petit
volume	Du	Dandysme	et	de	George	Brummel,	esquisse	en	ces	termes	le	portrait
du	comte	d'Orsay:	«C'était	un	nerveux	sanguin	aux	larges	épaules,	à	la	poitrine
François	1er	et	à	la	beauté	sympathique.	Il	avait	une	main	superbe	et	une	manière
de	la	tendre	qui	prenait	les	cœurs	et	les	enlevait.	Ce	n'était	pas	le	shake-hands	du
Dandysme...	D'Orsay	était	un	roi	de	bienveillance	aimable,	et	la	bienveillance	est
un	 sentiment	 entièrement	 inconnu	 aux	dandys...	Quoique	 fat,	 d'Orsay	 fut	 aimé
par	 les	 femmes	 les	plus	 fates	de	 son	 temps.	 Il	 a	même	 inspiré	une	passion	qui
dura	et	resta	historique...	Quant	à	ce	duel	charmant	de	d'Orsay,	jetant	son	assiette
à	 la	 tête	de	 l'officier	qui	parlait	mal	de	 la	Sainte-Vierge,	et	 se	battant	pour	elle
parce	qu'elle	était	femme	et	qu'il	ne	voulait	pas	qu'on	manquât	de	respect	à	une
femme	devant	lui,	quoi	de	moins	dandy	et	de	plus	français?»—Sur	la	liaison	du
comte	d'Orsay	et	de	lady	Blessington,	commencée	en	1822	pour	finir	seulement
en	 1849,	 à	 la	 mort	 de	 la	 célèbre	 authoress,	 voir	 The	 English	 Cyclopædia,
conducted	by	Charles	Knight,	Biography,	vol.	I,	p.	720.	London,	1856.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	191:	Dorothée	Christophorowna	de	Benkendorf	(1785-1855).	Elle	avait
épousé	Christophe	Andréiëvitch,	 prince	 de	Lieven,	 général	 dans	 l'armée	 russe,
gouverneur	 du	 tsar	 Alexandre	 II	 et	 pendant	 vingt-deux	 ans	 ambassadeur	 à
Londres.	Le	portrait	qu'en	trace	ici	Chateaubriand	est	trop	poussé	au	noir.	«Bien
qu'étrangère,	 dit	 M.	 de	 Marcellus,	 elle	 dominait	 les	 filles	 d'Albion	 par	 une
incontestable	supériorité	d'attitude	et	de	manières.	Elle	savait	causer	de	tout;	elle
avait	 été	 fort	 jolie,	 et	 sa	 taille	 gardait	 encore	 beaucoup	 plus	 tard	 une	 grande
élégance;	elle	possédait	une	merveilleuse	aptitude	pour	la	musique;	sa	mémoire
lui	rappelait	des	opéras	entiers	qu'elle	exécutait	à	ravir	sur	le	piano.»	Justement
réputée	par	son	esprit	et	sa	rare	intelligence	des	affaires	publiques,	elle	a	été	liée
avec	 tout	 ce	 que	 son	 temps	 comptait	 de	 personnages	 éminents,	 dans	 tous	 les
partis	 et	 dans	 toutes	 les	 nationalités.	 Castlereagh	 et	 Canning	 ont	 été
particulièrement	 de	 ses	 amis,	 ainsi	 que	 le	 prince	 de	Metternich;	 lord	Grey	 lui
écrivait	chaque	matin	de	son	 lit	un	billet	demi-politique,	demi-galant.	On	 lui	a
attribué	une	liaison	avec	George	IV.	À	Paris,	où	elle	s'était	fixée	après	la	mort	de
son	mari,	elle	a	été	l'Égérie	de	M.	Guizot	qui	passait	toutes	ses	soirées	chez	elle.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 192:	 Édouard-Adolphe	 Saint-Maur,	 onzième	 duc	 de	 Somerset	 (1775-
1855).[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 193:	 Le	 23	 avril	 1838.	 Louis-Philippe	 nomma	 le	 maréchal	 Soult
ambassadeur	 extraordinaire	 de	 France	 en	 Angleterre	 pour	 assister	 au
couronnement	de	la	reine	Victoria.	La	population	de	Londres	fit	au	maréchal	une
réception	enthousiaste;	 il	 fut	 le	 lion	de	 toutes	 les	 fêtes.	Le	couronnement	de	 la
reine	eut	lieu	le	20	juin	1838.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 194:	 «Cette	 apostrophe	 au	 duc	 de	 Wellington,	 dit	 M.	 de	 Marcellus
(Chateaubriand	et	son	temps,	p.	272),	me	rappelle	que,	dans	sa	colère	contre	la
statue	que	les	ladies	fashionnables	dressèrent	par	souscription,	ære	feminino,	au
héros	 représenté	 sous	 les	 traits	 d'un	 Achille	 jeune	 et	 à	 demi-nu,	 M.	 de
Chateaubriand	me	dit	comme	nous	passions	un	jour	dans	ce	coin	de	Hyde-Park:
«Non,	il	n'a	battu	que	le	maréchal	Soult;	il	n'a	point	vaincu	l'invincible,	et	il	n'a
été	à	Waterloo	que	l'exécuteur	de	la	justice	divine.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	195:	À	sa	sortie	du	ministère,	le	duc	de	Richelieu	avait	projeté	de	faire,
au	printemps	de	1822,	un	voyage	à	Vienne	et	à	Odessa.	Avant	de	partir,	il	était
allé	passer	quelque	temps	au	château	de	Courteille,	auprès	de	sa	femme	et	de	sa
belle-mère;	 là,	 il	 se	 sentit	 assez	 sérieusement	 souffrant,	 et	 se	 hâta	 de	 rentrer	 à
Paris.	À	peine	y	était-il	arrivé	qu'une	congestion	cérébrale	le	frappait.	Son	vieil
ami,	 l'abbé	Nicolle,	accourut	à	son	chevet,	pendant	que	l'abbé	Feutrier,	curé	de
l'Assomption,	 lui	 administrait	 les	 derniers	 sacrements.	 Le	 duc	 parut	 s'associer
aux	prières	qu'on	faisait	pour	lui,	et	serra	les	mains	de	l'abbé	Nicolle;	des	larmes
coulèrent	de	ses	yeux;	puis	il	expira	doucement,	le	17	mai	1832,	à	onze	heures
du	 soir;	 il	 était	 âgé	 de	 cinquante-cinq	 ans	 et	 huit	 mois	 (Souvenirs	 du	 duc	 de
Rochechouart,	p.	498).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	196:	Henry	Petty-Fitz-Maurice,	3e	marquis	de	Lansdowne	 (1780-1863).
De	1830	à	1858,	il	a	fait	partie	de	tous	les	ministères	whigs.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 197:	 Sarah	 Kemble,	 mistress	 Siddons	 (1755-1831),	 fille	 de	 Roger
Kemble,	directeur	d'une	troupe	ambulante,	et	sœur	du	fameux	acteur	J.	Kemble,
épousa	Siddons,	acteur	de	la	troupe	de	son	père.	Elle	fut	surnommée	la	Reine	de
la	tragédie.	Le	rôle	de	lady	Macbeth	était	son	triomphe.	Selon	lord	Byron,	elle
était	la	perfection	même	et	réalisait	l'idéal	de	la	tragédienne.	Elle	quitta	le	théâtre
dès	1799	pour	 se	 livrer	aux	 lettres	et	 à	 l'éducation	de	 ses	enfants.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 198:	 Antoine-Louis-Marie	 de	 Gramont,	 duc	 de	 Guiche	 (1755-1836)
était,	à	la	Révolution,	capitaine	aux	gardes	du	corps.	Il	émigra	avec	sa	famille	en



Angleterre,	où	il	servit	au	10e	hussards;	il	y	était	connu	sous	le	nom	de	capitaine
Gramont.	Rentré	en	France	avec	le	duc	d'Angoulême,	dont	il	fut	le	premier	aide
de	 camp,	 il	 devint	 successivement	 pair	 de	 France	 (4	 juin	 1814),	 général	 de
division	 (8	 août	 1814),	 gouverneur	 de	 la	 11e	 division	militaire	 (30	 septembre
1814).	 Après	 la	 révolution	 de	 juillet,	 il	 ne	 refusa	 pas	 le	 serment	 au	 nouveau
gouvernement	 et	 resta	 à	 la	 Chambre	 haute	 jusqu'à	 sa	 mort.—Sa	 femme,	 la
duchesse	de	Guiche,	était	la	fille	de	la	duchesse	de	Polignac.	Son	fils,	le	duc	de
Gramont,	a	été	ministre	des	Affaires	étrangères	en	1870.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	199:	Astolphe,	marquis	de	Custine.	Voir,	au	tome	II,	la	note	1	de	la	page
298.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 200:	 Charlotte-Marie-Antoinette-Léontine	 de	 Noailles-Mouchy,	 née	 le
22	 juillet	 1791,	 fille	 d'Arthur-Jean-Tristan-Charles-Languedoc	de	Noailles,	 duc
de	 Mouchy,	 prince	 de	 Poix,	 et	 de	 Nathalie-Luce-Léontine	 de	 la	 Borde	 de
Méréville,	 la	 Blanca	 de	 Chateaubriand.	 (Voir	 sur	 Mme	 de	 Noailles-Mouchy,
l'Appendice	du	tome	II,	no	XII.)	Léontine	de	Noailles	épousa,	 le	15	avril	1809,
son	cousin	Alfred-Louis-Dominique-Vincent	de	Paule,	vicomte	de	Noailles,	qui
fut	 tué,	 le	 28	 novembre	 1812,	 au	 passage	 de	 la	 Bérésina.	 Elle	 est	 morte	 à
Mouchy-le-Châtel,	le	13	septembre	1851.	Chateaubriand	ne	dit	rien	de	trop	des
agréments	de	la	vicomtesse	Alfred	de	Noailles,	qui	fut	une	des	femmes	les	plus
distinguées	de	son	temps.	Elle	a	écrit	la	Vie	de	la	princesse	de	Poix,	et	ce	petit
livre	 est	 en	 son	 genre	 un	 chef-d'œuvre.—Mme	 Alfred	 de	 Noailles	 n'a	 laissé
qu'une	 fille,	 Charlotte-Anne-Marie-Cécile	 (1810-1858),	 mariée	 à	 son	 cousin-
germain	 Charles-Philippe-Henry	 de	 Noailles,	 duc	 de	Mouchy,	 prince	 de	 Poix,
grand	d'Espagne,	sénateur	du	second	Empire	(1808-1854).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	201:	L'un	des	chefs	du	parti	whig,	père	de	lord	John	Russell.	Le	duc	de
Bedford	 et	 son	 adversaire	 le	 duc	 de	 Buckingham	moururent	 tous	 les	 deux	 en
1839.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 202:	Grenville-Nugent-Temple-Brydges-Chandos,	 duc	 de	 Buckingham
(1776-1839).	 Ami	 personnel	 de	 George	 IV,	 il	 avait	 été	 créé	 chevalier	 de	 la
Jarretière	en	1820	et	duc	de	Buckingham	en	1822.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	203:	Dudley	Ryder,	premier	comte	de	Harrowby,	né	en	1762,	mort	en
1847.	Fils	de	Nathaniel	Ryder,	premier	baron	Harrowby,	il	entra	au	Parlement	en
1784	 comme	 député	 de	 Tiverton,	 bourg	 de	 sa	 famille,	 devint	 sous-secrétaire
d'État	 des	 Affaires	 étrangères	 en	 1789	 et,	 l'année	 suivante,	 contrôleur	 de	 la



maison	du	Roi.	Orateur	lucide	et	agréable,	 il	avait	une	belle	prestance.	Il	se	lia
avec	Pitt,	à	qui	il	servit	de	témoin	dans	le	duel	de	celui-ci	avec	Tierney.	La	mort
de	son	père,	en	1803,	le	fit	entrer	à	la	Chambre	des	lords.	Lorsque	Pitt	succéda	à
Addington	comme	premier	ministre	en	1804,	Harrowby	fut	nommé	ministre	des
affaires	étrangères,	mais	il	ne	garda	ce	poste	que	quelques	mois,	ayant	fait	une
chute	 grave	 dans	 l'escalier	 du	 Foreign	 Office.	 En	 1809,	 il	 fut	 créé	 vicomte
Sandon	 et	comte	 de	Harrowby.	En	1812,	 il	 entra	 dans	 le	 cabinet	 en	qualité	 de
président	 du	 Conseil	 Privé,	 fonctions	 qu'il	 devait	 conserver	 jusqu'en	 1827.
C'était	dans	sa	maison	de	Grosvenor	Square	que	Thistlewood	et	ses	complices,
au	mois	de	février	1820,	avaient	résolu	d'assassiner	les	ministres,	et	ce	fut	à	lui
que	le	complot	fut	révélé.	À	l'époque	de	la	retraite	de	lord	Goderich,	en	1827,	il
donna	 sa	 démission	 et	 se	 refusa	 à	 former	 un	 cabinet	 dont	 il	 eût	 été	 le	 chef,
Charles	Greville,	secrétaire	du	Conseil	Privé,	dans	son	très	intéressant	Journal,
dit	 de	 lord	 Harrowby,	 qu'il	 était	 cassant,	 raide,	 et	 avait	 quelque	 chose	 de
provocateur;	qu'il	avait	des	manies,	qu'il	manquait	de	décision	et	que	c'était	un
alarmiste,	mais	qu'il	était	 très	 instruit,	et,	en	dehors	des	questions	de	parti,	 très
favorable	aux	idées	libérales.	Quelque	temps	avant	sa	mort,	Pitt	avait,	paraît-il,
désigné	Harrowby	comme	l'homme	le	plus	capable	d'être	son	successeur;	mais
son	 humeur	 inégale	 diminuait	 son	 influence	 sur	 les	 gens	 de	 son	 parti,	 et	 il	 ne
possédait	 pas	 un	 talent	 d'orateur	 suffisant	 pour	 contrebalancer	 ce	 défaut.—Le
comte	de	Harrowby	avait	épousé	en	1795	lady	Suzan	Leveson	Gower,	sixième
fille	 du	 marquis	 de	 Stafford,	 une	 des	 femmes	 les	 plus	 remarquables	 de	 son
temps,	et	de	qui	il	eut	quatre	fils	et	cinq	filles.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	204:	Sir	Robert	Peel	 (1788-1850),	 fils	d'un	très	riche	filateur	de	coton,
que	Pitt	 avait	créé	baronnet	en	1800.	 Il	 fut	élu	député	à	vingt	et	un	ans	et	prit
place	 parmi	 les	 tories.	 En	 1822,	 il	 était	 ministre	 de	 l'intérieur.	 Entré	 pour	 la
première	fois	au	ministère	à	l'âge	de	vingt-quatre	ans,	il	fit	successivement	partie
des	 cabinets	 Liverpool	 (de	 1822	 à	 1827)	 et	Wellington	 (de	 1828	 à	 1830).	 De
1841	à	1848,	il	tint	les	rênes	du	gouvernement	en	qualité	de	premier	ministre.	Il
était	 sur	 le	 point	 de	 revenir	 au	 pouvoir	 lorsqu'il	mourut	 d'une	 chute	 de	 cheval
dans	sa	soixante-deuxième	année.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	205:	John	Pane,	comte	de	Westmoreland,	mort	en	1841.	Il	avait	été,	sous
le	ministère	de	William	Pitt,	 lord-lieutenant	d'Irlande.	En	1822,	 il	 était	gardien
du	sceau	privé.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 206:	 Henri,	 comte	 de	Bathurst	 (1762-1834).	 Appelé,	 en	 1809,	 à	 faire
partie	du	ministère,	en	qualité	de	secrétaire	d'État	pour	la	guerre	et	les	colonies,



il	eut	à	prendre	comme	tel	les	mesures	relatives	au	Captif	de	Sainte-Hélène.	Sorti
du	 ministère	 en	 1825,	 il	 revint	 au	 pouvoir	 en	 1828	 avec	 les	 tories	 et	 eut	 la
présidence	du	conseil,	qu'il	conserva	jusqu'en	1830.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	207:	Lord	Liverpool	remplissait	dans	le	cabinet	les	fonctions	de	premier
Lord	de	la	Trésorerie.—Voir	sur	lui,	au	tome	I,	la	note	1	de	la	page	321.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	208:	John	William	Croker.	Voir	sur	lui,	au	tome	II,	la	note	7	de	la	page
199.—Né	à	Galway	(Irlande)	le	20	décembre	1780,	il	débuta	dans	la	carrière	des
lettres	 par	 deux	mordantes	 satires	 sur	 le	 théâtre	 et	 la	 société	de	Dublin	 (1804-
1805),	 et	 par	 une	 brillante	 brochure	 intitulée:	Esquisse	 de	 l'Irlande	 passée	 et
présente,	dans	 laquelle	 il	préconisait	 l'émancipation	des	catholiques	(1807).	En
cette	 même	 année	 1807,	 il	 fut	 envoyé	 au	 Parlement	 par	 les	 électeurs	 de
Downpatrick.	 Deux	 ans	 plus	 tard,	 il	 fut	 nommé	 secrétaire	 de	 l'Amirauté	 en
récompense	du	zèle	avec	lequel	il	avait	défendu	le	duc	d'York	accusé	d'avoir,	de
concert	 avec	 sa	 maîtresse	 Mistress	 Clarke,	 trafiqué	 des	 grades	 dont	 la
nomination	 lui	 appartenait	 en	 sa	 qualité	 de	 commandant	 en	 chef	 de	 l'armée.
Croker	 conserva	 ces	 fonctions	 lucratives	 jusqu'en	 1830.	 À	 cette	 époque,	 il	 se
retira	avec	une	pension	de	1500	livres	sterling.	Lorsque	la	Réforme	électorale	fut
un	fait	accompli	(1832),	il	refusa	de	rentrer	au	Parlement,	ne	pouvant	pas,	disait-
il,	«prendre	une	part	active	à	un	système	de	gouvernement	qui	devait	aboutir	au
renversement	de	 l'Église,	de	 la	pairie	 et	du	 trône,	 en	un	mot	de	 la	 constitution
anglaise».	 Il	 ne	 voulut	même	 pas	 accepter	 une	 place	 dans	 le	ministère	 de	 son
vieil	ami	Robert	Peel	en	1834,	et	il	rompit	avec	Peel	lui-même,	lorsque	les	lois
sur	les	céréales	furent	abolies	(1846).	Il	mourut	le	10	août	1857.—Outre	les	260
articles	qu'il	a	donnés	à	la	Quarterly	Review,	de	1809	à	1854,	William	Croker	a
publié	un	très	grand	nombre	d'ouvrages,	dont	les	principaux	sont	les	Contes	pour
les	enfants	tirés	de	l'histoire	d'Angleterre	(1817);	la	Johnson	de	Boswell	(1831),
et	les	Essais	sur	les	commencements	de	la	Révolution	française.	Il	est	l'inventeur
du	nom	de	«Conservateur»	appliqué	aux	 tories;	Disraeli	 l'a	 représenté	 sous	 les
traits	 de	 Rigby	 dans	 son	 roman	 de	Coningsby	 (1844).	 Sir	 Théodore	Martin	 a
consacré	 un	 long	 article	 des	 plus	 élogieux	 à	 Croker	 dans	 le	 Dictionary	 of
National	Biography;	 et	 il	 ne	 parle	 pas	 trop	mal	 de	 lui-même	 dans	 ses	 propres
Mémoires,	journaux	et	lettres,	publiées	en	1884	par	les	soins	de	Louis	Jennings
(trois	vol.	in-8o).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	209:	Ambassadeur	d'Angleterre	à	Madrid.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 210:	 On	 lit	 dans	 le	 Journal	 de	 Charles	 C.-F.	 Greville,	 secrétaire	 du
Conseil	 Privé,	 sous	 la	 date	 du	 19	 août	 1822:	 «Les	 funérailles	 de	 Lord
Londonderry	 auront	 lieu	 demain	 à	 l'abbaye	 de	 Westminster.	 Eu	 égard	 aux
circonstances	de	sa	mort,	il	eût	peut-être	été	de	meilleur	goût	d'éviter	la	pompe	et
la	solennité	de	cette	cérémonie,	mais	on	défère	en	cela	au	désir	exprimé	par	sa
veuve,	qui	aurait	considéré	comme	une	offense	à	sa	mémoire	le	refus	de	rendre	à
ses	restes	tous	les	honneurs	d'usage.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 211:	 Dans	 une	 lettre	 à	 Madame	 de	 Duras,	 Chateaubriand	 lui	 disait:
«J'arrive	des	funérailles	de	ce	pauvre	homme.	Nous	étions	tous	rangés	autour	de
la	fosse	dans	cette	vieille	église	de	Westminster.	Le	duc	de	Wellington	qui	a	vu
tant	 de	 morts	 paraissait	 abattu;	 lord	 Liverpool	 se	 cachait	 le	 visage	 dans	 son
chapeau.	Un	groupe	de	radicaux,	hors	de	l'église,	a	agité	ses	drapeaux	et	poussé
des	cris	de	joie,	en	voyant	passer	le	cadavre.	Le	peuple	n'a	pas	répondu	et	a	paru
indigné.	Je	verrai	longtemps	ce	grand	cercueil,	qui	renfermait	cet	homme	égorgé
de	 ses	 propres	 mains,	 au	 plus	 haut	 point	 de	 la	 prospérité.	 Il	 faut	 se	 faire
trappiste.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 212:	 Charles	 Stuart,	 né	 le	 2	 janvier	 1779,	 remplit	 les	 fonctions
d'ambassadeur	d'Angleterre	près	la	cour	de	France	de	1815	à	1824	et	de	1828	à
1830.	Il	fut	élevé	à	la	pairie	en	1828	sous	le	titre	de	lord	Stuart	de	Rothesay.	Il
mourut	 à	 sa	 terre	 de	Highcliff	 (Hampshire)	 le	 7	 novembre	 1845.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	213:	Charles,	2e	comte	Grey,	d'abord	 lord	Horwick	(1764-1845).	Entré
aux	Communes	dès	sa	majorité,	et	enrôlé	dans	les	rangs	des	whigs	par	la	belle
duchesse	de	Devonshire,	qui	mettait	ses	séductions	au	service	de	son	parti,	 il	y
prit	 position	 comme	 adversaire	 acharné	 de	 Pitt.	 Premier	 lord	 de	 l'amirauté	 en
1806,	 puis	ministre	 des	Affaires	 étrangères	 à	 la	mort	 de	 Fox,	 il	 ne	 rentra	 aux
affaires	 que	 comme	 premier	ministre	 à	 la	 chute	 de	Wellington	 en	 1830.	Dans
l'intervalle,	 il	 avait	 été	appelé	par	 la	mort	de	 son	père	à	 la	Chambre	des	 lords.
Après	avoir	attaché	son	nom	à	la	grande	réforme	parlementaire	de	1832,	il	quitta
le	pouvoir	en	1834	et	se	retira	à	peu	près	complètement	de	la	vie	publique.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 214:	 Daniel	 O'Connell	 (1775-1847).	 Élu	 en	 1828	 membre	 de	 la
Chambre	des	Communes,	après	une	lutte	acharnée	contre	le	candidat	protestant,
il	 ne	 put	 siéger	 parce	 qu'il	 refusa	 de	 prêter	 le	 serment	 de	 Test;	 mais,	 aussitôt
après	l'émancipation	des	catholiques,	qu'il	n'avait	cessé	de	réclamer	et	qui	était
en	 réalité	 son	œuvre,	 il	 entra	 à	 la	 Chambre	 (1830).	Orateur	 admirable,	 ardent



patriote,	 fervent	 catholique,	 le	 libérateur	 de	 l'Irlande	 restera	 l'une	 des	 plus
grandes	figures	de	ce	siècle.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 215:	 Chateaubriand—ses	Mémoires	 le	 prouvent	 de	 reste—aimait	 les
citations.	Sa	conversation	en	abondait	quand	elle	dépassait	les	monosyllabes	ou
les	 lieux	 communs	 de	 la	 politesse.	 «Il	 ne	 faut	 pas	 croire,»	 disait-il	 un	 jour,	 à
Londres,	à	M.	de	Marcellus,	«que	 l'art	des	citations	soit	à	 la	portée	de	 tous	 les
petits	 esprits	 qui,	 ne	 trouvant	 rien	 chez	 eux,	 vont	 puiser	 chez	 les	 autres.	C'est
l'inspiration	 qui	 donne	 les	 citations	 heureuses.	 La	Mémoire	 est	 une	Muse,	 ou
plutôt	c'est	la	mère	des	Muses,	que	Ronsard	fait	parler	ainsi:

«Grèce	est	notre	pays,	Mémoire	est	notre	Muse.

«Les	 plus	 grands	 écrivains	 du	 siècle	 de	 Louis	 XIV	 se	 sont	 nourris	 de
citations.»	Chateaubriand	et	son	temps,	p.	286.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 216:	 Ce	 pessimisme,	 dont	 les	Mémoires	 renferment	 de	 si	 nombreux
témoignages,	l'auteur	ne	se	faisait	pas	faute	de	le	manifester	également,	presque
en	 toute	 rencontre,	 dans	 ses	 conversations.	 En	 1844,	 un	 jour	 que	 M.	 de
Marcellus	et	 lui	faisaient	quelques	pas	ensemble	dans	son	petit	 jardin	de	la	rue
du	Bac,	il	dit	à	son	ami:	«Le	fleuve	de	la	monarchie	s'est	perdu	dans	le	sang	à	la
fin	du	siècle	dernier.	Entraînés	par	les	courants	de	la	démocratie,	à	peine	depuis
avons-nous	 fait	 quelques	 haltes	 sur	 la	 boue	 des	 écueils.	 Mais	 le	 torrent	 nous
submerge:	et	c'en	est	fait	en	France	de	la	vraie	liberté	politique	et	de	la	dignité	de
l'homme.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 217:	Congrès	 de	 Vérone,	 Guerre	 d'Espagne,	 Négociations,	 Colonies
espagnoles,	par	M.	de	Chateaubriand.	Deux	volumes	in-8o,	Paris,	chez	Delloye.
1838.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 218:	 Voir	 l'Appendice	 no	 V:	 Le	 Congrès	 de	 Vérone	 et	 la	 Guerre
d'Espagne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	219:	Alphonse-Valentin	Vaysse,	vicomte	de	Rainneville	(1798-1864).	Il
était	 en	 1824	 maître	 des	 requêtes,	 directeur	 des	 bureaux	 près	 le	 ministre	 des
finances,	et	l'un	des	plus	habiles	collaborateurs	de	M.	de	Villèle,	qui	ne	tarda	pas
à	 en	 faire	 un	 conseiller	 d'État.	Député	 de	 la	 Loire,	 de	 1846	 à	 1848,	 il	 fit	 une
opposition	modérée	au	ministère	Guizot,	et	quitta	la	vie	politique	à	la	révolution
de	février.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	220:	Voir	l'Appendice	no	VI:	Le	renvoi	de	Chateaubriand.[Retour	 au	Texte
Principal]

Note	221:	Ce	petit	couplet	en	l'honneur	de	l'opposition	systématique	n'est	pas
seulement	très	spirituel,	il	exprime	encore	une	idée	très	juste	et	très	vraie.	Un	des
hommes	 qui	 ont	 le	 plus	 étudié	 et	 le	mieux	 connu	 la	 théorie	 et	 la	 pratique	 du
gouvernement	 représentatif,	M.	 de	Cormenia,	 dans	 son	Livre	des	Orateurs,	 ne
parle	pas	autrement	que	Chateaubriand:	«Vous	dites	que	vous	êtes	indépendants
et	que	vous	ne	relevez	que	de	votre	conscience.	C'est	fier!	c'est	beau!	Mais	votre
prétendue	conscience	n'est	que	de	 l'orgueil,	votre	prétendue	 indépendance	n'est
que	de	l'anarchie.	Autant	de	têtes,	autant	d'opinions;	autant	de	soldats,	autant	de
capitaines.	 Je	vois	des	combattants,	mais	point	d'armée;	 je	 vois	des	opposants,
mais	 point	 d'opposition.	 Sachez	 donc	 que	 toute	 opposition	 qui	 n'est	 pas
systématique	n'a	pas	de	caractère,	de	principe,	d'influence,	de	but,	ni	même	de
nom.	Elle	ne	fait	pas	les	affaires	de	la	France,	elle	ne	fait	pas	même	les	siennes.
C'est	un	bariolage	de	couleurs	rouges,	bleues,	jaunes,	blanches,	vertes,	avec	leurs
teintes	plus	ou	moins	foncées.	Le	merveilleux	tableau	que	cela	fait!»	(Tome	I,	p.
64.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 222:	 Le	 mot	 que	 rapporte	 ici	 Chateaubriand	 fut	 dit,	 non	 par	 M,	 de
Corbière,	 mais	 par	 le	 baron	 de	 Damas,	 ministre	 de	 la	 guerre.	 On	 lit	 dans	 les
Mémoires	 du	 comte	 de	 Villèle:	 «Après	 la	 signature	 du	 renvoi	 de	 M.	 de
Chateaubriand,	je	dus	assigner	à	mes	collègues	une	réunion	du	conseil	après	la
messe	 et	 la	 réception	du	Roi.	Grande	 fut	 notre	 surprise	d'entendre	 le	 baron	de
Damas	se	féliciter	hautement	de	ce	qui	venait	d'avoir	lieu,	en	déclarant	que	si	le
Roi	 n'avait	 pas	 pris	 ce	 parti,	 il	 était	 bien	 résolu	 à	 signifier,	 à	 la	 première
occasion,	 à	 M.	 de	 Chateaubriand,	 qu'il	 fallait	 que	 l'un	 des	 deux	 quittât	 le
conseil.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	223:	Louis-Justin-Marie,	marquis	de	Talaru	(1769-1850),	pair	de	France
et	maréchal	de	camp.	Il	était	ambassadeur	à	Madrid.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 224:	 François-Joseph-Maximilien	 Gérard,	 comte	 de	 Rayneval	 (1778-
1836).	Il	était	alors	ambassadeur	à	Berlin.	Quand	éclata	la	révolution	de	juillet,	il
était	ambassadeur	à	Vienne.	Rappelé	à	Paris,	il	se	tint	d'abord	à	l'écart,	mais	ne
tarda	 pas	 à	 se	 rallier	 au	 nouveau	 gouvernement.	Casimir	 Périer	 le	 fit	 nommer
ambassadeur	 à	 Madrid	 (février	 1832).	 Sa	 santé	 s'étant	 gravement	 altérée	 en
Espagne,	il	succomba,	à	Sainte-Ildefonse,	le	16	août	1836,	au	cours	d'un	voyage
qu'il	fit	pour	rejoindre	la	reine	Isabelle.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	225:	Victor-Louis-Charles	Riquet,	marquis,	puis	duc	de	Caraman	(1762-
1839).	 Il	était	depuis	1816	ambassadeur	à	Vienne.	Pair	de	France	depuis	1815,
maréchal	de	camp	depuis	1830,	il	se	rallia	au	gouvernement	issu	de	la	révolution
de	 juillet.	 Malgré	 son	 grand	 âge,	 il	 accompagna	 le	 maréchal	 Clausel	 dans
l'expédition	de	Constantine	(octobre	1837),	et	vit	périr,	devant	cette	place,	Victor
de	Caraman,	son	fils,	qui	commandait	l'artillerie	de	siège.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	226:	Ambassadeur	de	France	à	Lisbonne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 227:	 Un	 an	 plus	 tard,	 le	 3	 juillet	 1825,	 le	 baron	 Hyde	 de	 Neuville
annonçait	à	son	tour	à	son	ami	Chateaubriand	que	son	ambassade	venait	de	lui
être	enlevée:



«Mon	noble	ami,

«Vous	m'avez	 annoncé	 votre	 sortie	 du	ministère.	 Je	 vous	 fais	 savoir	 à	mon
tour	que	je	ne	suis	plus	ambassadeur.

«On	me	frappe	parce	que	je	vous	ai	suivi.	Tant	mieux,	cela	doit	resserrer	nos
liens	d'amitié;	que	Dieu	soit	loué,	le	Roi	béni!

«The	king	can	do	wrong.

«Tout	à	vous,

«HYDE	DE	NEUVILLE.»

Il	reçut	la	réponse	suivante:

«Bravo!	mon	cher	ami,	qu'ils	s'en	prennent	à	des	hommes	comme	vous,	et	ils
n'iront	pas	loin.	Je	ne	puis	vous	offrir	par	quartiers	les	cinq	mille	francs	que	vous
aviez	mis	 à	ma	disposition;	mais	 j'ai	 encore	quelques	 assiettes	de	porcelaine	 à
votre	service,	et	si	vous	en	avez	besoin,	nous	les	vendrons.

«Pauvre	France!	À	vous	plus	que	jamais.

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	228:	Ambassadeur	à	Naples.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	229:	Ambassadeur	à	Saint-Pétersbourg.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 230:	 Chateaubriand	 eut	 sans	 doute	 à	 écrire	 bien	 d'autres	 lettres	 à
l'occasion	 de	 son	 renvoi	 du	 ministère.	 Au	 comte	 de	 Montlosier,	 son	 ancien
camarade	 d'émigration	 à	 Londres,	 qui	 lui	 avait	 fait	 parvenir,	 du	 fond	 de	 son
Auvergne,	une	 lettre	de	condoléances,	 il	 répondait,	 le	20	 juin	1824,	par	ce	 joli
billet:

«Je	 vous	 remercie,	mon	 ancien	 ami.	 Si	 vous	 aviez	 été	 à	 Paris,	 j'aurais	 reçu
avec	 reconnaissance	 les	 conseils	 de	 votre	 expérience	 et	 de	 vos	 lumières.	 Vos



troupeaux	sont	moins	difficiles	à	gouverner	que	ceux	que	je	conduisais.	Il	vous
reste	au	moins	une	montagne	et	des	moutons.	Moi,	je	n'ai	qu'un	grenier	et	deux
chattes	qui	regretteront,	je	vous	assure,	plus	que	moi,	le	ministère.	Il	est	dur	de
passer	d'un	perdreau	à	une	souris.	Aussi	j'entre	dans	leurs	peines.	Au	reste,	vous
voyez	que	l'on	m'a	mis	à	la	porte,	comme	si	j'avais	volé	la	montre	du	roi	sur	la
cheminée.	 Si	 vous	 entendez	 dire	 cela	 dans	 votre	 Auvergne,	 défendez-moi,	 je
vous	 prie.	 Je	 vous	 assure	 que	 je	 suis	 sorti	 du	 ministère	 les	 mains	 nettes.
Conservez-moi	bien	votre	amitié	et	comptez	à	jamais	sur	la	mienne.

«CHATEAUBRIAND.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	231:	Lord	Keith	(1685-1778),	maréchal	héréditaire	d'Écosse,	plus	connu
sous	 le	 nom	 de	Milord	Maréchal.	 S'étant	 déclaré	 pour	 les	 Stuarts,	 il	 avait	 dû
quitter	la	Grande-Bretagne	et	s'était	retiré	en	Prusse,	où	il	avait	gagné	l'amitié	de
Frédéric	 II.	 Il	 était	 gouverneur	 de	 Neuchâtel,	 lorsque	 Rousseau,	 chassé	 de
France,	de	Genève	et	du	canton	de	Berne,	vint	se	réfugier	à	Motiers-Travers	au
mois	 de	 juillet	 1762.	 Milord	 Maréchal	 ne	 se	 borna	 pas	 à	 le	 couvrir	 de	 sa
protection,	allant	jusqu'à	l'appeler	son	fils;	il	lui	assura	une	rente	viagère	de	six
cents	 livres,	 dont	 quatre	 cents	 réversibles	 sur	 la	 tête	 de	 Mlle	 Le	 Vasseur,	 la
compagne	 de	 Rousseau.	 D'Alembert	 a	 écrit	 un	 Éloge	 de	 Milord	 Maréchal
(1779).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	232:	Marmite	de	terre	sans	pieds	où	l'on	fait	cuire	les	viandes	sans	bruit,
sur	un	fourneau,	parce	qu'on	prétend	que	les	huguenots	de	France	avaient	cette
précaution	pour	 éviter	 le	 scandale	 aux	 jours	 défendus	 (Dictionnaire	 de	 Littré).
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 233:	 Isabelle-Agnès	Van	 Tuyll,	Mme	 de	 Saint-Hyacinthe	 de	Charrière,
née	 en	 1745	 à	 Utrecht.	 En	 1767,	 elle	 épousa	 l'instituteur	 de	 son	 frère,	 de
Charrière,	 gentilhomme	 vaudois,	 et	 alla	 résider	 avec	 lui	 en	 Suisse,	 près	 de
Neuchâtel.	Elle	écrivit	 là,	pour	elle	et	pour	ses	amis,	plutôt	que	pour	 le	public,
des	romans	dont	la	réputation	ne	se	fit	qu'après	sa	mort.	Son	premier	ouvrage,	les
Lettres	 Neuchâteloises	 (1784),	 est	 un	 chef-d'œuvre,	 au	 jugement	 de	 Sainte-
Beuve:	«Un	pathétique	discret	et	doucement	profond,	dit-il,	s'y	mêle	à	la	vérité
railleuse,	au	 ton	naïf	des	personnages,	à	 la	vie	 familière	et	de	petite	ville	prise
sur	 le	 fait.	 Quelque	 chose	 du	 détail	 hollandais...	 avec	 une	 rapidité	 bien
française...	 Rien	 qui	 sente	 l'auteur;	 rien	 même	 qui	 sente	 le	 peintre.»	 Vinrent
ensuite	 plusieurs	 autres	 romans,	 dont	 les	 meilleurs	 sont:	 Caliste	 ou	 Lettres
écrites	de	Lausanne	(1786),	et	les	Trois	femmes	(1797).	Sainte-Beuve	a	consacré



à	Mme	de	Charrière,	dans	ses	Portraits	de	 femmes,	une	de	 ses	plus	pénétrantes
études.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	234:	Personnages	des	Lettres	Neuchâteloises.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	235:	Louis	Fauche-Borel	 (1762-1829)	 était	 imprimeur	 à	Neuchâtel	 au
moment	 de	 la	Révolution	 française.	 Il	 se	 voua	 à	 la	 cause	 des	Bourbons	 et	 fut
jusqu'en	 1814	 un	 de	 leurs	 agents	 les	 plus	 actifs;	 il	 leur	 servit	 notamment
d'intermédiaire	auprès	de	Pichegru,	de	Barras	et	de	Moreau.	Emprisonné	sous	le
Directoire,	jeté	au	Temple	sous	le	Consulat,	il	ne	sortit	de	cette	dernière	prison,
après	18	mois	de	captivité,	que	sur	la	demande	du	roi	de	Prusse,	qui	le	réclama
comme	un	de	ses	sujets.	Après	la	Restauration,	il	ne	fut	payé	que	d'ingratitude	et
retourna	à	Neuchâtel,	où	il	vécut	dans	la	misère	et	où	il	mit	fin	à	ses	jours	en	se
précipitant	par	une	fenêtre,	comme	le	dit	Chateaubriand.	Il	a	laissé	des	Mémoires
(1830,	4	vol.	in-8o),	qui	renferment	de	curieuses	révélations.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	236:	Louis,	comte	de	Pourtalès	(1773-1848),	gouverneur	de	Neuchâtel.
Il	était	aussi	riche	que	son	compatriote	Fauche-Borel	était	pauvre.	Son	père	avait
fait	 dans	 le	 commerce	 une	 fortune	 qui	 dépassait	 cent	 millions.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 237:	 Le	 maréchal	 Berthier	 avait	 été	 créé,	 le	 31	 mars	 1806,	 prince
souverain	de	Neuchâtel.	En	même	temps,	Napoléon	 lui	 faisait	épouser	 la	nièce
du	roi	de	Bavière;	en	1809,	il	le	nommait	vice-connétable	et	prince	de	Wagram.
Berthier	 n'en	 fut	 pas	 moins	 des	 plus	 empressés	 à	 abandonner	 l'Empereur	 en
1814.	À	l'époque	des	Cent-Jours,	il	se	retira	à	Bamberg,	en	Bavière,	et,	le	1er	juin
1815,	dans	un	accès	de	folie,	il	se	précipita	des	fenêtres	du	château	sur	le	pavé	et
se	tua.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	238:	 Le	 13	 septembre,	 le	Roi	 avait	 reçu	 les	 derniers	 sacrements	 de	 la
main	 du	 grand	 aumônier,	 en	 présence	 de	 la	 famille	 royale.	 «Il	 reçut,	 dit
Lamartine,	avec	une	piété	recueillie	et	avec	une	liberté	d'attention	complète	les
saintes	cérémonies,	répondant	quelquefois	lui	même	par	des	versets	de	psaumes
latins	 aux	 versets	 psalmodiés	 par	 les	 pontifes.	 Il	 remercia	 le	 clergé	 et	 prit	 un
congé	éternel	des	officiers	de	sa	maison...	Le	mourant,	après	ces	cérémonies	et
ces	adieux,	 resta	entouré	seulement	de	son	 frère,	de	son	neveu,	de	 la	duchesse
d'Angoulême	et	de	quelques	serviteurs,	dans	des	assoupissements	interrompus	de
courts	 réveils,	 sans	 agonie,	 sans	 délire,	 sans	 douleur.	 À	 l'aube	 du	 jour,	 le	 16
septembre,	 jour	 qu'il	 avait	 fixé	 lui-même	 à	 ses	médecins	 pour	 le	 terme	 de	 ses



forces,	 le	 premier	médecin	 (le	 baron	 Portal)	 entr'ouvrit	 ses	 rideaux	 et	 prit	 son
bras	pour	s'assurer	si	le	pouls	battait	encore:	le	bras	était	chaud,	mais	le	pouls	ne
battait	 plus	dans	 l'artère.	Le	 roi	dormait	 du	dernier	 sommeil.	M.	Portal	 leva	 la
couverture,	et	se	retournant	du	côté	des	assistants:	«Le	roi	est	mort,	messieurs»,
dit-il	 en	 s'inclinant	 devant	 le	 comte	 d'Artois,	 «Vive	 le	 Roi!»—Histoire	 de	 la
Restauration,	tome	VII,	p.	396.—Le	maréchal	Marmont,	duc	de	Raguse,	assistait
aux	derniers	moments	du	roi;	 il	en	parle	ainsi	dans	ses	Mémoires:	«La	mort	de
Louis	 XVIII	 est	 un	 des	 spectacles	 les	 plus	 admirables	 dont	 j'aie	 jamais	 été
témoin.	Il	s'est	montré	avec	la	physionomie	d'un	sage	de	l'antiquité	au	moment
de	 cette	 grande	 épreuve.	 Il	 n'est	 pas	 de	 grand	 homme	 dont	 la	 vie	 ne	 serait
honorée	par	une	telle	mort.»	(Mémoires	du	maréchal	Marmont,	duc	de	Raguse,	t.
VII,	p.	311.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	239:	Dans	cette	brochure,	Chateaubriand	parlait	en	ces	termes	de	la	mort
de	Louis	XVIII:	«Depuis	longtemps,	il	est	donné	au	peuple	le	plus	brave	d'avoir
à	 sa	 tête	 les	 princes	 qui	meurent	 le	mieux:	 par	 les	 exemples	 de	 l'Histoire,	 on
serait	 autorisé	à	dire:	mourir	 comme	un	Bourbon,	 pour	 exprimer	 tout	 ce	 qu'un
homme	 peut	 mettre	 de	 magnanimité	 dans	 sa	 dernière	 heure.	 Louis	 XVIII	 n'a
point	démenti	cette	 intrépidité	de	famille.	Après	avoir	reçu	le	saint	Viatique	au
milieu	de	sa	cour,	le	fils	aîné	de	l'église	a	béni	d'une	main	défaillante,	mais	d'un
front	serein,	ce	frère	encore	appelé	à	un	lit	funèbre,	ce	neveu	qu'il	nommait	le	fils
de	 son	 choix,	 cette	 nièce	 deux	 fois	 orpheline,	 et	 cette	 veuve	 deux	 fois
mère.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	240:	Samedi	28	mai	1825.	Le	sacre	eut	lieu	le	dimanche	29	mai.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	241:	 Il	 y	 a	 bien	du	dépit	 dans	 ces	 pages	 sur	 le	 sacre.	Charles	X	 avait
conservé	 M.	 de	 Villèle	 à	 la	 présidence	 du	 conseil;	 il	 n'avait	 pas	 rappelé
Chateaubriand:	dès	lors	tout	était	mal.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	242:	Chateaubriand	avait	dit,	en	effet,	dans	la	brochure	à	laquelle	il	avait
donné	 pour	 titre	 le	 vieux	 cri	 de	 la	 monarchie:	 Le	 roi	 est	 mort!	 vive	 le	 Roi!
«Supplions	humblement	Charles	X	d'imiter	ses	aïeux:	trente-deux	souverains	de
la	 troisième	 race	 ont	 reçu	 l'onction	 royale,	 c'est-à-dire	 tous	 les	 souverains	 de
cette	 race,	 hormis	 Jean	 Ier,	 qui	 mourut	 quatre	 jours	 après	 sa	 naissance,	 Louis
XVII	 et	 Louis	 XVIII	 qui	 furent	 investis	 de	 la	 royauté,	 l'un	 dans	 la	 tour	 du
Temple,	l'autre	sur	la	terre	étrangère.	Tous	ces	monarques	furent	sacrés	à	Reims:
Henri	IV	le	fut	à	Chartres,	où	l'on	trouve	encore	dans	les	registres	de	la	ville	une



dépense	de	9	francs	pour	une	pièce	mise	au	pourpoint	du	roi:	c'était	peut-être	à
l'endroit	 du	 coup	 d'épée	 que	 le	 Béarnais	 reçut	 à	 la	 journée	 d'Aumale.»—
Chateaubriand,	 en	 reproduisant	 cet	 écrit	 dans	 ses	Œuvres	 complètes,	 ajoute	 la
note	suivante:	«Je	laisse	ce	paragraphe	tel	qu'il	est,	mais	je	dois	dire	que	Louis	le
Gros	fut	sacré	à	Orléans.	Henri	et	Louis	le	Gros	ne	furent	pas	sacrés	à	Reims;	le
premier,	parce	que	Reims	était	encore	entre	les	mains	de	la	Ligue,	et	le	second
parce	que	deux	 archevêques	de	Reims	 étaient	 en	 contestation	pour	 le	 siège	de
cette	métropole.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	243:	Archevêque	de	Reims.	Ce	fut	lui	qui	sacra	Hugues	Capet.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	244:	Ce	livre	a	été	écrit	en	1839.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	245:	Marthe-Camille	 Bachasson,	 comte	 de	Montalivet	 (1801-1880).	 Il
hérita	du	 titre	de	pair	à	 la	suite	de	 la	mort	de	son	père	 (22	 janvier	1823)	et	de
celle	 de	 son	 frère	 aîné	 (12	 octobre	 1823),	 mais	 il	 ne	 fut	 admis	 à	 siéger	 à	 la
Chambre	haute	que	le	12	mai	1826,	en	raison	de	son	âge.	Dès	la	première	année
de	 son	 admission,	 il	 se	montra	 le	 défenseur	 des	 idées	 constitutionnelles,	 et	 fit
paraître	(1827)	une	brochure	intitulée:	Un	jeune	pair	de	France	aux	Français	de
son	âge.	Plusieurs	fois	ministre	de	1830	à	1839,	il	se	consacra	tout	entier,	à	dater
de	 1839,	 à	 ses	 fonctions	 d'intendant	 général	 de	 la	 liste	 civile,	 qu'il	 occupa
jusqu'au	24	février	1848.	Élu	sénateur	inamovible	le	14	février	1879,	il	mourut	le
4	janvier	1880.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 246:	 Narcisse-Achille,	 comte	 de	 Salvandy	 (1795-1856).	 Il	 publia	 de
1824	à	1827	un	grand	nombre	de	brochures	politiques	et	fut,	à	la	même	époque,
l'un	des	principaux	 rédacteurs	du	Journal	des	Débats.	On	 l'appelait	 le	 clair	 de
lune	de	Chateaubriand,	dont	il	imitait	le	style,	non	sans	succès;	il	arriva	même
parfois	qu'on	attribua	au	grand	écrivain	quelques-uns	de	ses	articles.	En	1835,	il
fut	 élu	 membre	 de	 l'Académie	 française.	 Deux	 fois	 ministre	 de	 l'instruction
publique,	d'avril	1837	à	mars	1839,	dans	le	cabinet	Molé,	et,	de	février	1845	à
février	1848,	dans	le	ministère	Guizot,	il	signala	son	passage	au	pouvoir	par	de
sages	 et	 libérales	 réformes	 et	 par	 son	 amour	 éclairé	 des	 lettres.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	247:	Prosper-Léon	Duvergier	de	Hauranne	(1798-1881).	Il	prit,	dans	les
dernières	années	de	la	Restauration,	une	part	très	active	à	la	rédaction	du	journal
le	Globe.	Député	de	1831	à	1848,	il	joua,	dans	les	chambres	de	la	monarchie	de
Juillet,	 un	 rôle	 considérable,	 sans	 jamais	 être	 ministre,	 si	 ce	 n'est	 pendant



quelques	 heures,	 le	 23	 février	 1848.	 Représentant	 du	 peuple	 à	 l'Assemblée
constituante	de	1848	et	à	l'Assemblée	législative	de	1849,	il	s'y	fit	le	champion
des	idées	les	plus	conservatrices.	Sous	l'Empire,	il	se	consacra	tout	entier	à	écrire
une	Histoire	du	gouvernement	parlementaire	en	France,	qui	ne	forme	pas	moins
de	 dix	 volumes	 et	 qui	 lui	 valut	 d'être	 nommé,	 le	 19	 mai	 1870,	 membre	 de
l'Académie	française.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 248:	 Henri-Joseph	 Gisquet	 (1792-1866).	 Il	 remplit	 les	 fonctions	 de
préfet	 de	 police	 du	 14	 octobre	 1831	 au	 6	 septembre	 1836,	 et	 c'est	 sous	 son
administration	 que	 Chateaubriand,	 comme	 nous	 le	 verrons	 plus	 tard,	 fut
emprisonné,	au	mois	de	juin	1832.	Malheureusement	pour	M.	Gisquet,	son	nom
s'est	trouvé	mêlé	à	d'autres	affaires	bien	autrement	fâcheuses.	Il	avait	été,	sous	la
Restauration,	 l'un	 des	 chefs	 de	 la	 maison	 Périer.	 Après	 1830,	 au	 milieu	 des
menaces	 et	 des	 préparatifs	 de	 guerre	 européenne,	 il	 fut	 chargé	 par	 le
gouvernement	de	l'achat	de	300	000	fusils,	et	parvint	à	négocier	l'acquisition	de
566	 000	 armes	 de	 provenance	 anglaise.	 La	 presse	 de	 l'opposition	 dirigea	 à	 ce
propos	contre	le	commissionnaires	et	les	ministres,	particulièrement	M.	Casimir
Périer	et	 le	maréchal	Soult,	de	graves	accusations.	La	Tribune	 et	 la	Révolution
furent	saisies	et	comparurent	en	cour	d'assises,	 le	29	octobre	1831.	Il	 fut	établi
aux	débats	que	M.	Gisquet,	associé	de	la	maison	Périer,	avait	traité	l'affaire	pour
son	propre	compte,	avait	payé	très	cher	des	fusils	défectueux,	et	qu'une	partie	de
ces	armes,	refusée	sous	le	ministère	Gérard,	avait	été	acceptée	sous	le	ministère
Soult.	 Jusqu'en	 1848,	 les	 «fusils	Gisquet»	 furent	 une	 arme	 entre	 les	mains	 de
l'opposition.—À	 la	 fin	 de	 1838,	 de	 vagues	 rumeurs	 accusèrent	 l'ex-préfet	 de
police,	 devenu	 conseiller	 d'État	 et	 député	 de	 Saint-Denis,	 de	 concussions
auxquelles	 il	 aurait	 mêlé	 sa	maîtresse	 et	 sa	 famille.	 Le	Messager,	 qui	 s'en	 fit
l'écho,	fut	poursuivi	en	diffamation	par	M.	Gisquet	et	condamné	au	minimum	de
la	 peine	 (500	 francs	 d'amende),	 après	 des	 paroles	 de	 l'avocat	 du	 roi,	 M.
Plougoulm,	 qui	 faisaient	 pressentir	 les	 rigueurs	 du	 pouvoir	 contre	 le	 plaignant
(28	décembre).	En	effet,	M.	Gisquet	fut	destitué	le	lendemain	de	ses	fonctions	de
conseiller	d'État.	À	la	fin	de	la	session	il	ne	se	représenta	pas	à	la	députation.	Il
ne	devait	plus	reparaître	sur	la	scène	politique.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	249:	Au	jugement	de	Sainte-Beuve,	ses	articles	de	cette	époque	sont	les
meilleurs	 qu'il	 ait	 écrits,	 et	 on	 y	 doit	 voir	 le	 chef-d'œuvre	 de	 la	 polémique	 au
XIXe	siècle.	«Autant	M.	de	Chateaubriand,	dit	Cormenin	(Livre	des	Orateurs,	I,
127),	est	gracieux,	coloré,	sublime,	inventif	dans	ses	poèmes	d'Atala,	de	René	et
des	Martyrs,	 autant	 il	 est	 correct,	 grammatical	 et	 sévère	 dans	 la	 forme	 de	 sa
polémique.	 Ici,	 point	 de	 phrases	 à	 effet,	 point	 de	 contours	 saillants,	 point	 de



mouvements	 accidentés,	 point	 de	 véhémence.	 C'est	 une	 discussion	 sage	 et
tempérée.	Chose	 remarquable!	 don	 singulier	 de	 l'appropriation!	Ce	 poète	 vous
expliquera	 mieux	 que	 beaucoup	 de	 financiers	 le	 jeu	 des	 rentes	 et	 de
l'amortissement.	Cet	homme	d'imagination	entrera	plus	avant	qu'un	jurisconsulte
dans	 l'esprit	 et	 les	 détails	 d'une	 loi	 civile.	 Quelquefois,	 en	 grand	 écrivain,	 il
relève	la	vulgarité	de	l'idée	par	la	hardiesse	du	mot.	Quelquefois,	il	vous	ramène
des	hauteurs	du	débat,	par	la	familiarité	de	l'expression.	Ou	bien,	il	entrecoupe	le
cours	uni	de	la	narration	par	une	image	éblouissante,	par	une	allusion	historique,
par	un	tour	inattendu,	par	un	trait,	par	une	date,	par	un	mot	tel	que	Chateaubriand
sait	les	dire.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 250:	 Les	 articles	 de	 Chateaubriand,	 du	 21	 juin	 1824	 au	 18	 décembre
1826,	parurent	dans	le	Journal	des	Débats.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	251:	Article	du	28	juin	1824.—Œuvres	complètes,	tome	XXVI,	p.	344.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 252:	 Article	 du	 5	 juillet	 1824.—Tome	 XXVI,	 p.	 353.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	253:	 Louis-Guillaume	Ternaux	 (1763-1833),	 célèbre	 industriel,	 député
de	1818	à	1821	et	de	1827	à	1831.	Une	ordonnance	royale	du	17	novembre	1819
lui	conféra	le	titre	de	baron.	On	lui	doit	l'introduction	en	France	des	chèvres	du
Thibet,	 la	 fabrication	 des	 beaux	 cachemires,	 dits	 Ternaux,	 qui	 rivalisent	 avec
ceux	de	 l'Inde,	et	 l'établissement	de	silos	pour	 la	conservation	des	grains.—M.
Mortimer-Ternaux,	 à	 qui	 l'on	 doit	 l'excellente	Histoire	 de	 la	 Terreur,	 était	 son
neveu.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	254:	Sur	le	général	Fabvier,	voir,	au	tome	III,	la	note	2	de	la	page	385.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 255:	Note	 sur	 la	 Grèce,	 1825,	 in-8o.	 Elle	 reparut	 en	 1826	 avec	 de
nouveaux	développements.	C'est	un	des	plus	éloquents	écrits	de	Chateaubriand.
La	première	édition	était	précédée	de	cet	Avertissement:	«Ce	n'est	point	un	livre,
pas	 même	 une	 brochure	 qu'on	 publie;	 c'est,	 sous	 une	 forme	 particulière,	 le
prospectus	 d'une	 souscription,	 et	 voilà	 pourquoi	 il	 est	 signé:	 c'est	 un
remerciement	 et	 une	 prière	 qu'un	 membre	 de	 la	 Société	 en	 faveur	 des	 Grecs
adresse	à	la	piété	nationale;	 il	remercie	des	dons	accordés;	 il	prie	d'en	apporter
de	nouveaux;	il	élève	la	voix	au	moment	de	la	crise	de	la	Grèce;	et	comme,	pour
sauver	ce	pays,	 les	secours	de	la	générosité	des	particuliers	ne	suffiraient	peut-



être	 pas,	 il	 cherche	 à	 procurer	 à	 une	 cause	 sacrée	 de	 plus	 puissants
auxiliaires.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	256:	Opinion	 de	M.	 le	 vicomte	 de	Chateaubriand	 sur	 le	 projet	 de	 loi
relatif	à	la	répression	des	délits	commis	dans	les	Échelles	du	Levant.—Chambre
des	pairs,	séance	du	13	mars	1826.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	257:	Chateaubriand	avait	 cédé	au	 libraire	Ladvocat	 la	propriété	de	 ses
œuvres	complètes,	moyennant	une	somme	de	sept	cent	mille	francs.	«Pendant	le
reste	 du	 jour,	 dit	 un	 de	 ses	 biographes,	 l'abbé	 Clergeau,	 qui	 fut	 aussi	 son
aumônier,	l'éditeur	refit	ses	calculs,	qui	se	continuèrent	toute	la	nuit,	restée	pour
lui	sans	sommeil.	Il	s'était	trompé!	Ce	marché	était	pour	lui	un	désastre.	Dès	le
matin,	il	va	trouver	M.	de	Chateaubriand:	«Monsieur	le	vicomte,	je	suis	perdu.—
Comment	cela?—Dans	le	contrat	que	j'ai	passé	hier	avec	vous,	 je	suis	en	perte
de	200	000	francs.—Vous	arrivez	à	temps,	car	j'allais	déléguer	mes	droits	pour
l'hospice	Marie-Thérèse	 qu'érige	 Mme	 de	 Chateaubriand.»	 Le	 grand	 écrivain
donna,	 en	 effet,	 à	 l'hospice	Marie-Thérèse,	 une	 grande	 partie	 des	 fonds	 qu'il
toucha.	La	 faillite	 du	 libraire	Ladvocat	 lui	 fit	 perdre	presque	 entièrement	 ceux
qu'il	s'était	réservés	pour	«assurer	la	paix	de	sa	vie».[Retour	au	Texte	Principal]

Note	258:	 Jeanne-Isabelle-Pauline	Polier	 de	Bottens,	 baronne	 de	Montolieu,
née	 le	 7	 mai	 1751,	 à	 Lausanne,	 morte	 le	 29	 décembre	 1832.	 Son	 premier
ouvrage,	Caroline	de	Lichtfield	(1786)	est	aussi	le	meilleur.	C'est	un	roman	bien
composé,	qui	a	de	l'intérêt	et	du	charme.	Elle	a	publié	plus	de	cent	volumes,	qui
sont,	 pour	 la	 plupart,	 imités	 ou	 traduits	 assez	 librement	 de	 l'allemand	 ou	 de
l'anglais.	Celui	qui	eut	le	plus	de	vogue	est	Le	Robinson	suisse,	traduit	de	Wyss
(1813,	 2	 vol.	 in-12),	 et	 sa	Continuation	 (1824,	 3	 volumes	 in-12).[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	259:	La	marquise	de	Custine.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	260:	Astolphe	de	Custine,	fils	de	la	marquise.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	261:	Louis-Philippe-Enguerrand	de	Custine,	fils	unique	de	Léontine	de
Saint-Simon	de	Courtomer	et	d'Astolphe	de	Custine,	mort	à	l'âge	de	trois	ans,	le
2	janvier	1826.	Il	est	enterré	dans	la	chapelle	du	château	de	Fervacques	entre	sa
mère	et	sa	grand'mère.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 262:	 M.	 Berstœcher	 était	 l'ancien	 précepteur	 d'Astolphe	 de	 Custine.
[Retour	au	Texte	Principal]



Note	263:	Caliste	ou	Lettres	écrites	de	Lausanne,	roman	de	Mme	de	Charrière.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	264:	Cette	longue	note	(pages	120-123	de	la	nouvelle	édition	de	l'Essai,
publiée	 en	 1826)	 est	 une	 excellente	 page	 de	 critique	 littéraire.	 Elle	 mériterait
d'être	 reproduite	 en	 entier.	 En	 voici	 la	 fin:	 «Je	 ne	 me	 reproche	 point	 mon
enthousiasme	pour	les	ouvrages	de	Rousseau;	je	conserve	en	partie	ma	première
admiration,	et	 je	sais	à	présent	sur	quoi	elle	est	fondée.	Mais	si	 j'ai	dû	admirer
l'écrivain,	 comment	 ai-je	 pu	 excuser	 l'homme?	Comment	 n'étais-je	 pas	 révolté
des	Confessions	 sous	 le	 rapport	 des	 faits?	 Eh	 quoi!	 Rousseau	 a	 cru	 pouvoir
disposer	 de	 la	 réputation	 de	 sa	 bienfaitrice!	Rousseau	 n'a	 pas	 craint	 de	 rendre
immortel	le	déshonneur	de	Mme	de	Warens!	Que	dans	l'exaltation	de	sa	vanité,	le
citoyen	 de	Genève	 se	 soit	 considéré	 comme	 élevé	 au-dessus	 du	 vulgaire	 pour
publier	ses	propres	fautes	(je	modère	mes	expressions),	libre	à	lui	de	préférer	le
bruit	à	l'estime.	Mais	révéler	les	faiblesses	de	la	femme	qui	l'avait	nourri	dans	sa
misère,	 de	 la	 femme	 qui	 s'était	 donnée	 à	 lui!	 mais	 croire	 qu'il	 couvrira	 cette
odieuse	 ingratitude	 par	 quelques	 pages	 d'un	 talent	 inimitable,	 croire	 qu'en	 se
prosternant	aux	pieds	de	l'idole	qu'il	venait	de	mutiler,	il	lui	rendra	ses	droits	aux
hommages	des	hommes!	 c'est	 joindre	 le	délire	de	 l'orgueil	 à	une	dureté,	 à	une
stérilité	 de	 cœur	 dont	 il	 y	 a	 peu	 d'exemples.	 J'aime	 mieux	 supposer,	 afin	 de
l'excuser,	 que	 Rousseau	 n'était	 pas	 toujours	 maître	 de	 sa	 tête:	 mais	 alors	 ce
maniaque	ne	me	touche	point;	je	ne	saurais	m'attendrir	sur	les	maux	imaginaires
d'un	 homme	 qui	 se	 regarde	 comme	 persécuté,	 lorsque	 toute	 la	 terre	 est	 à	 ses
pieds,	d'un	homme	à	qui	l'on	rend	peut-être	plus	qu'il	ne	mérite.	Pour	que	la	perte
de	la	raison	puisse	inspirer	une	vive	pitié,	 il	 faut	qu'elle	ait	été	produite	par	un
grand	 malheur,	 ou	 qu'elle	 soit	 le	 résultat	 d'une	 idée	 fixe,	 généreuse	 dans	 son
principe.	Qu'un	auteur	devienne	insensé	par	les	vertiges	de	l'amour-propre;	que
toujours	en	présence	de	lui-même,	ne	se	perdant	jamais	de	vue,	sa	vanité	finisse
par	 faire	 une	 plaie	 incurable	 à	 son	 cerveau,	 c'est	 de	 toutes	 les	 causes	 de	 folie
celle	que	je	comprends	le	moins,	et	à	laquelle	je	puis	le	moins	compatir.»[Retour	au
Texte	Principal]

Note	265:	L'empereur	Alexandre	mourut	 à	Taganrog,	 le	1er	 décembre	1825.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 266:	 Voir,	 à	 l'Appendice,	 le	 no	 VIII:	 La	 mort	 de	 Mathieu	 de
Montmorency.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 267:	 Article	 du	 8	 août	 1825,	 sur	 la	 Conversion	 des	 rentes.	Œuvres



complètes,	tome	XXVI,	p.	411.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	268:	Article	du	24	octobre	1825,	sur	le	discours	d'adieu	du	président	des
États-Unis	au	général	La	Fayette.—Tome	XXVI,	p.	490.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	269:	30	octobre	1825.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	270:	Le	général	Foy	mourut	le	28	novembre	1825,	et	Manuel	le	20	août
1827.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 271:	 M.	 de	 Serre	 mourut	 à	 Castellamare	 (Italie)	 le	 21	 juillet	 1824.
Camille	Jordan	était	mort	le	19	mai	1821.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 272:	 Le	 29	 décembre	 1826,	 M.	 de	 Peyronnet	 avait,	 au	 nom	 du
gouvernement,	déposé	sur	le	bureau	de	la	Chambre	des	députés	un	projet	de	loi
sur	 la	 presse,	 qui	 souleva,	 immédiatement	 une	 très	 vive	 opposition.	Dès	 le	 11
janvier	1827,	Charles	Lacretelle	proposa	à	ses	confrères	de	l'Académie	française
de	 délibérer	 sur	 les	 moyens	 de	 faire	 parvenir	 au	 roi	 l'expression	 de	 leurs
inquiétudes	 et	 de	 leur	 douleur.	 Le	 16	 janvier,	 il	 soumit	 à	 l'Académie	 la
proposition	d'une	supplique	au	roi.	La	discussion	s'ouvrit	alors	sur	l'opportunité
et	 la	 légalité	 de	 cette	 démarche.	 Fortement	 soutenu	 par	 MM.	 Lemercier,	 de
Tracy,	Villemain,	Michaud,	Andrieux,	de	Ségur,	Brifaut	et	Raynouard,	le	projet
d'adresse	 fut	combattu	par	MM.	Auger,	Cuvier	et	Roger.	M.	de	Lally-Tolendal
demanda	s'il	était	raisonnable	d'espérer	qu'on	serait	écouté:	«Pourquoi	faire	une
demande	 qui	 devait	 demeurer	 sans	 succès?»	 Chateaubriand	 répondit	 que	 la
conscience	ne	se	déterminait	point	par	les	chances	plus	on	moins	probables	d'un
résultat	utile.	«On	risque	tous	les	jours,	dit-il,	sa	fortune	et	sa	vie	sans	espoir	de
succès,	 et	 l'on	 fait	 bien:	 on	 remplit	 un	 devoir	 dont	 le	 résultat	 est	 au	 moins
l'estime	publique.»	On	alla	aux	voix.	Sur	vingt-neuf	académiciens	présents,	dix-
huit	 se	prononcèrent	pour	 le	projet	de	supplique.	La	 rédaction	en	 fut	confiée	à
MM.	Lacretelle,	Chateaubriand,	Villemain.	Le	directeur,	M.	de	Laplace,	chargé
de	présenter	la	supplique,	demanda	à	être	reçu	par	le	roi,	mais	l'audience	ne	fut
pas	 accordée.	 «L'Académie,	 dit	 le	 Moniteur	 du	 27	 janvier,	 a	 décidé	 que	 la
supplique	qu'elle	avait	votée,	 et	dont	elle	avait	ordonné	 la	 transcription	 sur	 les
registres,	 ne	 serait	 point	 publiée.»	Histoire	 de	 l'Académie	 française,	 par	 Paul
Mesnard,	p.	305.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 273:	 Un	 article,	 sorti	 du	 ministère	 de	 la	 justice	 et	 publié	 dans	 le
Moniteur	du	5	janvier	1827,	contenait	ce	passage:	«Le	discours	de	M.	le	garde



des	 sceaux,	 pour	 exposer	 les	motifs	 de	 la	 loi	 sur	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 avait
rassuré	tous	les	vrais	amis	de	cette	liberté.	Si	quelque	chose	vient	encore	effrayer
les	esprits,	ce	sont	ces	articles	violents	et	calomniateurs	qui,	prévenant	le	débat,
remplacent	le	calme	des	discussions	par	l'impétuosité	des	injures	et	demandent,
dans	 leur	 dérisoire	 impartialité,	 que	 l'on	 forge	 des	 armes	 pour	 l'attaque	 et	 des
chaînes	pour	la	défense.	La	loi	présentée	veut	être	une	loi	de	justice	et	d'amour.»
Cette	expression,	singulièrement	maladroite	et	fâcheuse,	revint	ricocher	contre	la
loi,	 et	 lui	 fut	 désormais	 appliquée,	 comme	 un	 sobriquet	 à	 la	 fois	 odieux	 et
ridicule.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	274:	Opinion	sur	le	projet	de	loi	relatif	à	la	police	de	la	presse.—1827,
in-8o	de	104	pages.	Ce	discours	ne	 fut	pas	prononcé,	 le	projet	de	 loi	ayant	été
retiré	 par	 le	 gouvernement.—Les	 articles,	 brochures	 et	 discours	 de
Chateaubriand	 en	 faveur	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 au	 cours	 des	 deux	 années
1827	 et	 1828,	 remplissent	 un	 volume	 entier,	 le	 tome	 XXVII	 des	 Œuvres
complètes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 275:	 La	 fête	 du	 roi	 se	 célébrait	 le	 4	 novembre,	 le	 jour	 de	 la	 Saint-
Charles.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	276:	Article	 du	3	novembre	1825.—Tome	XXVI,	 p.	 501.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	277:	 «Cette	apostrophe	pleine	de	 tristesse	et	de	 sanglots,	dit	 ici	M.	de
Marcellus	 (Chateaubriand	 et	 son	 temps,	 p.	 307),	 appelle	 dans	 nos	 yeux	 les
larmes	qui	mouillaient	 les	 joues	de	 l'auteur	 en	 l'écrivant;	 et	 plus	d'une	 fois	 j'ai
surpris	 pleurant	 tout	 seul	 M.	 de	 Chateaubriand	 qui	 ne	 pleurait	 devant
personne.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	278:	Adoptée	par	la	Chambre	des	députés,	le	12	mars	1827,	par	233	voix
contre	 134,	 la	 loi	 sur	 la	 presse	 avait	 été	 portée	 à	 la	 Chambre	 des	 pairs,	 qui
nomma	une	commission	nettement	hostile.	Le	17	avril	le	gouvernement	retira	le
projet.	Dans	la	soirée,	on	donna	un	charivari	à	M.	de	Villèle	aux	cris	de	Vive	le
Roi!	Vivent	les	pairs!	À	bas	les	ministres!	À	bas	les	jésuites!	Une	démonstration
analogue	eut	lieu	sous	les	fenêtres	de	la	duchesse	de	Berry.	Le	18,	Paris	illumina,
une	foule	immense	envahit	les	rues	et	les	places,	mêlant	à	ses	cris	de	joie	des	cris
de	 haine	 contre	 les	 jésuites	 et	 contre	 les	 ministres.	 Le	 19,	 ces	 manifestations
prirent	un	caractère	plus	sérieux.	Il	y	eut	des	promenades	d'étudiants	portant	des
drapeaux;	 les	ouvriers	 imprimeurs	parcoururent	 la	ville	en	célébrant	 la	victoire



remportée	sur	le	gouvernement;	les	chiffonniers,	à	qui	l'on	avait	persuadé	que	la
nouvelle	 loi	 tuerait	 leur	 industrie,	 firent	 aussi	 leur	 démonstration,	 ce	 qui	 leur
valut	de	recevoir	une	belle	Épître	de	M.	Viennet.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	279:	 Joseph	Michaud,	directeur	de	 la	Quotidienne.	Voir,	au	 tome	II,	 la
note	1	de	la	page	367.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	280:	Jean-Baptiste-Honoré-Raymond	Capefigue	(1802-1872),	publiciste
et	historien.	Il	a	publié,	sur	l'histoire	de	France,	plus	de	cent	volumes,	qui,	pour
avoir	 été	 hâtivement	 composés,	 n'en	 ont	 pas	moins	 une	 très	 réelle	 valeur.	 Ses
meilleurs	ouvrages	sont:	l'Europe	pendant	le	Consulat	et	 l'Empire	de	Napoléon
(10	vol.	in-8o)	et	l'Histoire	de	la	Restauration	(10	vol.	in-8o).	Il	était,	en	1827,	un
des	rédacteurs	de	la	Quotidienne.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 281:	 François-Alexandre-Frédéric	 de	 La	 Rochefoucauld,	 duc	 de
Liancourt	(1747-1827),	député	à	l'Assemblée	constituante	de	1789,	représentant
à	 la	Chambre	des	Cent-Jours,	pair	de	France.	À	 la	 tête	d'un	 très	grand	nombre
d'œuvres	 charitables,	 fondateur	de	 la	première	 caisse	d'épargne	de	France,	 l'un
des	principaux	propagateurs	de	l'enseignement	mutuel,	il	jouissait	d'une	extrême
popularité.	 Il	 mourut	 le	 27	 mars	 1827,	 et	 ses	 funérailles	 coïncidèrent	 avec
l'agitation	 qui	 s'était	 produite	 à	 l'occasion	 de	 la	 loi	 sur	 la	 presse.	 Elles	 furent
marquées	par	de	pénibles	incidents.	Les	élèves	de	l'École	des	arts	et	métiers	de
Châlons	 ayant	 voulu,	malgré	 la	 défense	du	 commissaire	de	police,	 porter	 eux-
mêmes	 le	 cercueil	 et	 s'opposer	 à	 ce	 qu'il	 fût	 déposé	 sur	 le	 char,	 au	 sortir	 de
l'église	de	l'Assomption,	une	lutte	s'engagea	entre	eux	et	les	soldats	de	l'escorte
d'honneur	envoyée	aux	obsèques	du	duc	qui,	comme	officier	général,	avait	droit
à	 un	bataillon.	Au	milieu	de	 la	 bagarre,	 le	 cercueil	 tomba	dans	 la	 boue,	 et	 les
insignes	 de	 la	 pairie	 qui	 le	 décoraient	 furent	 foulés	 aux	 pieds.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	282:	Le	marquis	de	Semonville,	grand	référendaire	de	 la	Chambre	des
pairs.	Il	conserva	ces	fonctions	jusqu'au	31	septembre	1834	et	fut	alors	remplacé
par	le	duc	Decazes.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	283:	Elle	eut	lieu	le	29	avril	1827.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 284:	 Le	 récit	 de	 Chateaubriand	 est	 pleinement	 confirmé	 par	 les
Souvenirs	inédits	de	 la	Duchesse	de	Reggio.	Voir	 le	Maréchal	Oudinot,	duc	de
Reggio,	p.	466.—1894.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	285:	L'ordonnance	de	licenciement,	signée	par	le	roi	le	soir	même	de	la
revue,	figure	en	première	ligne	dans	le	Moniteur	du	30	avril.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 286:	 Le	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld-Doudeauville	 était,	 depuis	 1824
ministre	de	la	maison	du	roi.	M.	de	Chabrol,	ministre	de	la	marine,	quoiqu'il	eût
été	 contraire	 au	 licenciement,	 continua	 à	 faire	 partie	 du	 ministère,	 ainsi	 que
l'évêque	d'Hermopolis	(Mgr	Frayssinous),	ministre	des	affaires	ecclésiastiques	et
de	l'instruction	publique,	qui	aurait	voulu	qu'on	se	contentât	de	dissoudre	une	ou
deux	légions.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	287:	François-Régis,	comte	de	La	Bourdonnaye	(1767-1839).	Député	de
Maine-et-Loire	 de	 1815	 à	 1830,	 il	 siégea	 constamment	 à	 l'extrême-droite.	 Au
mois	d'août	1829,	il	eut,	dans	le	ministère	Polignac,	le	portefeuille	de	l'intérieur,
mais	donna	sa	démission	dès	le	8	novembre	de	la	même	année,	au	moment	où	le
prince	 de	Polignac	 fut	 nommé	président	 du	 conseil.	Le	 27	 janvier	 1830,	 il	 fut
élevé	à	la	pairie,	six	mois	avant	la	révolution	qui	devait	mettre	fin	à	sa	carrière
politique.	Cormenin	a	dit	de	lui,	dans	son	Livre	des	orateurs	(tome	II,	p.	7):	«À
la	 tête	 des	 ultra-royalistes,	 brillait	 M.	 de	 La	 Bourdonnaye...	 Contre-
révolutionnaire	trempé	à	la	manière	des	anciens	conventionnels,	subjugué	par	la
raison	d'État;	plus	impérieux	qu'habile,	et	qui	ne	manquait	dans	son	langage,	ni
d'élévation	ni	de	vigueur.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	288:	Le	prince	de	Polignac	avait	été	nommé	ambassadeur	à	Londres	au
mois	de	février	1823.	Quoiqu'en	dise	ici	Chateaubriand,	il	y	fit	très	bonne	figure
et	 se	 montra	 le	 digne	 interprète	 de	 la	 politique	 française.	 Plus	 d'une	 fois,
Chateaubriand	eut	occasion,	comme	ministre	des	affaires	étrangères,	de	féliciter
le	prince	de	la	manière	dont	il	défendait	en	Angleterre	les	intérêts	de	la	France.
Lui	ayant	exprimé	un	jour	le	désir	de	lui	voir	signer	un	traité,	afin	que	le	roi	pût
le	mettre	sur	le	même	pied	que	M.	de	Talaru	qui	venait	de	signer	le	traité	avec
l'Espagne,	 il	 reçut	 de	M.	 de	 Polignac	 ce	 billet,	modèle	 de	 bon	 sens	 et	 de	 bon
goût:

«Je	vous	 remercie,	mon	cher	vicomte,	du	désir	que	vous	m'exprimez	de	me
voir	signer	un	traité	pour	me	mettre	sur	le	même	pied	que	le	marquis	de	Talaru.
Mais	je	n'ai	rien	à	signer	de	ce	côté	de	l'eau,	qu'un	traité	de	commerce,	et	je	vous
engage	à	n'en	pas	faire;	qu'un	traité	de	paix,	et	j'espère	vous	éviter	la	guerre;	et
mon	 tardif	 arrangement	 relatif	 aux	 huîtres	 de	Granville,	 et,	 dans	 ce	 cas,	 je	 ne
réclame	qu'une	mention	honorable	au	Rocher	de	Cancale	(célèbre	restaurant	du
temps).	Au	poste	où	je	suis,	il	y	a	à	acquérir	plus	de	gloire	que	de	profit,	et	plus



d'honneur	que	d'honneurs.»

Cette	lettre	est	datée	du	20	février	1824.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	289:	Chateaubriand	se	trompe	ici	lui-même	et	calomnie,	sans	le	savoir,
ces	pauvres	préfets.	Mieux	 informé,	M.	de	Villèle	écrivait,	 à	 la	date	du	8	août
1827:	«Les	préfets	 sont	effrayés	de	 l'idée	seule	d'élections	générales.	 Ils	disent
que,	 si	 on	 les	 faisait	 cette	 année,	 elles	 seraient	 détestables.»	 Le	 4	 septembre
suivant,	le	président	du	conseil	constatait	encore,	sur	son	carnet,	que	«les	préfets
étaient	unanimes	 à	 repousser	 les	 élections	générales	 comme	un	grand	danger.»
Alfred	Nettement,	Histoire	 de	 la	Restauration,	 tome	VII,	 p.	 551,	 554.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	290:	Le	22	juin	1827,	la	session	avait	été	déclarée	close;	le	24	juin,	une
ordonnance	contre-signée	par	MM.	de	Villèle,	Corbière	et	Peyronnet,	rétablit	la
censure.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	291:	Du	rétablissement	de	la	Censure	par	l'ordonnance	du	24	juin	1827.
—Paris,	 Ladvocat,	 1827,	 in-8o.—Œuvres	 complètes,	 t.	 XXVII.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	 292:	 La	 Chambre	 des	 députés	 fut	 dissoute	 le	 5	 novembre	 1827.	 Les
élections	des	collèges	d'arrondissement	eurent	lieu	le	17	novembre,	et	celles	des
collèges	de	département	le	24.—À	Paris,	 les	huit	candidats	de	la	gauche	furent
nommés	au	premier	tour	de	scrutin,	c'étaient:	MM.	Benjamin	Constant,	Casimir
Périer,	Laffitte,	Royer-Collard,	Ternaux,	baron	Louis	et	de	Schonen.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 293:	 Royer-Collard	 fut	 élu	 à	 Vitry,	 à	 Châlons,	 à	 Paris,	 à	 Lyon,	 à
Neufchâteau	 (Vosges),	 à	 Melun	 et	 à	 Béziers.	 M.	 de	 Peyronnet,	 qui	 s'était
présenté	 à	 Bourges	 et	 à	 Bordeaux,	 y	 éprouva	 un	 double	 échec.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	294:	Le	19	novembre,	la	foule,	particulièrement	dans	les	quartiers	Saint-
Denis	et	Saint-Martin,	parcourut	les	rues	en	criant:	«Des	lampions!»	et:	«Vive	la
Charte!	Vivent	 les	députés!»	Puis	d'autres	cris	s'y	 joignirent,	parmi	 lesquels	on
entendit	ceux	de:	«Vive	Napoléon»	et:	«Vive	l'Empire!»	On	cassait	les	vitres	des
maisons	qui	n'illuminaient	pas,	et	des	pétards	étaient	lancés	contre	les	voitures.
Quelques	 barricades	 s'élevèrent	 rue	 Saint-Denis.	 L'autorité	 envoya	 des
gendarmes	 qui	 en	 renversèrent	 deux;	 il	 fallut	 faire	marcher	 la	 garde	 royale	 et



tirer	des	feux	de	peloton	pour	en	enlever	 trois	autres.	L'émeute	recommença	 le
20;	les	barricades	de	la	veille	furent	relevées,	et	beaucoup	d'autres	obstruaient	les
rues	 du	 quartier	 Saint-Denis.	 Elles	 furent	 détruites	 par	 la	 troupe	 de	 ligne.
Quelques	hommes	furent	tués	et	un	assez	grand	nombre	blessés	et	il	fallut,	pour
rétablir	l'ordre,	recourir	à	un	grand	déploiement	de	forces.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	295:	Le	20	octobre	1827.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	296:	Le	Moniteur	 du	 6	 novembre	 1827,	 en	même	 temps	 qu'il	 insérait
l'ordonnance	 prononçant	 la	 dissolution	 de	 la	Chambre	 des	 députés,	 en	 publiait
une	autre	nommant	soixante-seize	pairs.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 297:	 M.	 de	 Villèle	 donna	 sa	 démission	 le	 2	 décembre	 1827;	 elle	 fut
acceptée	par	le	roi	le	6.	Le	nouveau	cabinet	ne	put	être	constitué	que	le	4	janvier
1828.	Les	ordonnances	nommant	 les	nouveaux	ministres	parurent	 au	Moniteur
du	5	janvier.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 298:	 Joseph-Marie,	 comte	 Portalis	 (1778-1858).	 Conseiller	 d'État	 en
1808,	 comte	 de	 l'Empire	 et	 directeur	 général	 de	 la	 librairie	 en	 1810,	 premier
président	 de	 la	 Cour	 d'Angers	 en	 1813,	 conseiller	 à	 la	 Cour	 de	 Cassation	 en
1815,	pair	de	France	en	1819,	sous-secrétaire	d'État	au	ministère	de	la	Justice	du
21	 février	 1820	 au	 14	 décembre	 1821,	 garde	 des	 sceaux	 le	 4	 janvier	 1828,
ministre	des	Affaires	étrangères	le	14	mai	1829,	premier	président	de	la	Cour	de
cassation	le	8	août	suivant.	Il	garda	cette	charge	jusqu'au	18	décembre	1852;	il
était	sénateur	depuis	le	26	janvier.	Il	mourut	à	Passy	le	4	août	1858.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	299:	Le	vicomte	de	Caux,	 lieutenant-général,	 député	 du	Nord.	 Il	 avait
servi	 avec	 distinction	 dans	 l'arme	 du	 génie,	 et	 s'était	 également	 fait	 remarquer
par	 ses	 qualités	 d'administrateur.	 Le	 11	 octobre	 1832,	 le	 roi	 Louis-Philippe
l'éleva	à	la	dignité	de	pair	de	France.	Le	vicomte	de	Caux	était	le	fils	de	M.	de
Caux	de	Blaquetot	(1723-1793),	lieutenant-général	et	directeur	des	fortifications
sous	Louis	XVI,	 l'un	 des	meilleurs	 officiers	 de	 notre	 corps	 du	 génie,	 qui	 était
alors	le	premier	de	l'Europe.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	300:	Antoine,	comte	Roy	 (1764-1847).	Le	portefeuille	des	 finances	 lui
fut	 confié	 trois	 fois:	 du	 7	 au	 29	 décembre	 1818,	 du	 19	 novembre	 1819	 au	 14
décembre	1821,	 du	4	 janvier	 1828	 au	8	 août	 1829.	 Il	 avait	 été	 reçu	 avocat	 au
Parlement	 de	 Paris	 en	 1786.	 Pendant	 la	 Révolution,	 il	 prêta	 le	 secours	 de	 sa
parole	à	plusieurs	personnes	accusées	de	royalisme.	En	1798,	il	obtint	du	duc	de



Bouillon	la	jouissance	de	la	terre	de	Navarre	et	l'administration	de	ses	biens.	La
situation	du	duc	étant	fort	gênée,	il	ne	tarda	pas	à	céder	la	plus	grande	partie	de
ses	biens	 à	M.	Roy,	moyennant	une	 rente	 annuelle	de	300,000	 francs;	 sa	mort
étant	 survenue	 peu	 de	 mois	 après,	 M.	 Roy	 se	 trouva	 l'un	 des	 plus	 riches
propriétaires	fonciers	de	France.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 301:	 Charles-François	 Riffardeau,	 duc	 de	 Rivière	 (1763-1828).	 Ami
personnel	 du	 comte	 d'Artois,	 et	 son	 aide	 de	 camp	 pendant	 l'émigration,	 il	 fut
compromis,	en	1804,	dans	le	procès	de	Georges	Cadoudal,	et	condamné	à	mort.
L'intervention	 de	 Joséphine	 fit	 commuer	 cette	 peine	 en	 celle	 d'un
emprisonnement	 au	 fort	 de	 Joux;	 il	 y	 resta	 quatre	 ans	 et	 fut	 ensuite	 déporté.
Louis	XVIII	le	nomma	pair	de	France	et	ambassadeur	à	Constantinople.	Charles
X	 le	 créa	 duc	 héréditaire	 (30	 mai	 1825)	 et	 le	 promut	 gouverneur	 du	 duc	 de
Bordeaux	en	1826.	M.	de	Rivière	mourut	le	21	avril	1828.	Il	avait	fait	don	au	roi,
en	 1822,	 de	 la	 Vénus	 de	Milo,	 qu'il	 avait	 découverte	 pendant	 son	 ambassade
auprès	du	Sultan.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	302:	François-Jean-Hyacinthe,	 comte	Feutrier	 (1785-1830),	 évêque	 de
Beauvais	 depuis	 1826.	 Il	 fut	 nommé	ministre	 des	Affaires	 ecclésiastiques	 le	 4
mars	1828.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 303:	 Antoine-François-Henri	 Lefebvre	 de	 Vatimesnil	 (1789-1860).
Attaché	au	parquet	de	la	Seine	dès	1815,	il	s'était	fait	remarquer	par	la	maturité
précoce	 de	 ses	 rares	 qualités,	 par	 une	 science	 profonde	 du	 droit,	 une
argumentation	 méthodique,	 claire,	 pressante,	 une	 parole	 facile,	 pénétrante,
fortement	accentuée.	«Vous	avez	fait	oublier	votre	jeunesse	par	vos	talents,»	lui
disait	 M.	 de	 Sèze,	 lorsqu'il	 fut	 installé	 comme	 avocat	 général	 à	 la	 Cour	 de
cassation,	 le	 18	 août	 1824.	 Orateur,	 jurisconsulte,	 membre	 de	 nos	 assemblées
délibérantes,	 son	 nom	 demeurera	 inséparable	 des	 luttes	 judiciaires	 de	 la
Restauration,	 des	 mémorables	 combats	 pour	 la	 revendication	 de	 la	 liberté
religieuse	et	de	la	liberté	d'enseignement	(1844-1850),	et	de	la	loi	sur	l'assistance
judiciaire	dont	 il	 fut,	 à	 l'Assemblée	 législative,	 le	véritable	auteur	 (7	décembre
1850—22	janvier	1851).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	304:	Voir	l'Appendice	no	 IX:	Chateaubriand	et	 le	ministère	Martignac.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	305:	 Jean-Louis-Anne-Madeleine	Lefébure,	comte	de	Chéverus	 (1768-
1836).	 Reçu	 prêtre	 le	 18	 décembre	 1790,	 il	 émigra	 en	 Angleterre	 et	 de	 là	 en



Amérique,	 prêcha	 l'Évangile	 chez	 les	 Indiens,	 et	 montra	 un	 tel	 dévouement
pendant	 une	 épidémie	 de	 fièvre	 jaune	 qui	 ravageait	 Boston,	 qu'il	 fut	 nommé
évêque	de	cette	ville.	Rappelé	en	France	par	Louis	XVIII,	qui	le	força	d'accepter
l'évêché	de	Montauban	(1823),	il	dut	se	résigner,	en	1826,	à	devenir	archevêque
de	Bordeaux.	Le	5	novembre	de	 la	même	année,	 il	 fut	nommé	pair	de	France,
puis	conseiller	d'État.	La	révolution	de	1830	ayant	supprimé	les	pairs	créés	par
Charles	X,	M.	de	Chéverus	en	profita	pour	se	retirer	de	la	vie	politique,	et	refusa
la	pairie	du	gouvernement	de	Juillet,	qui,	du	moins,	demanda	et	obtint	pour	lui	le
chapeau	de	cardinal	 (9	mars	1836).	Sa	Vie	 a	 été	 écrite	par	M.	Hamon.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	306:	Il	était	évêque	de	Strasbourg.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	307:	Le	duc	de	Laval-Montmorency.	Voy.	sur	lui,	au	tome	II,	 la	note	1
de	 la	 page	 278.—Le	 duc	 de	 Laval	 eût	 voulu	 garder	 son	 ambassade;
Chateaubriand	 en	 fut	 informé,	 et	 bien	 que	 lui-même	 désirât	 vivement	 être
envoyé	 à	 Rome,	 il	 adressa	 au	 comte	 de	 La	 Ferronnays,	 ministre	 des	 Affaires
étrangères,	la	lettre	suivante:



«Lundi	26	mai	1828.

«Noble	comte,	en	relisant	votre	lettre,	j'ai	vu	que	le	duc	de	Laval	éprouvait	de
vifs	regrets	de	quitter	Rome.	J'ai	su	d'autre	part	qu'il	avait	manifesté	les	mêmes
regrets	à	ses	parents	et	à	ses	amis.

«Pour	rien	au	monde,	je	ne	voudrais	troubler	la	destinée	d'un	homme,	et	à	plus
forte	raison	d'un	homme	qui,	comme	le	duc	de	Laval,	n'a	jamais	eu	que	de	bons
procédés	envers	moi.	Le	roi	n'a	pas	de	meilleur,	de	plus	fidèle	et	de	plus	noble
serviteur	que	son	ambassadeur	actuel	auprès	du	Saint-Siège.

«Dans	 cette	 position,	 qu'il	 me	 soit	 permis	 de	 m'adresser	 plus	 à	 l'ami	 qu'au
ministre.	 Je	 ne	 pourrais	 accepter	 la	 haute	 mission	 dont	 il	 plairait	 à	 S.	 M.	 de
m'honorer,	que	dans	le	cas	où	le	duc	de	Laval	croirait	devoir	lever	lui-même	mes
scrupules.	 Jamais	 je	 n'occuperai	 sa	 place	 que	 de	 son	 aveu.	 C'est	 lui	 qui	 doit
trancher	la	question.

«Pardonnez,	 noble	 comte,	 ces	 importunités	 et	 ces	 petits	 intérêts	 personnels,
bien	ennuyeux	dans	l'ensemble	des	grandes	affaires	générales.	Vous	savez	que	je
ne	demande	rien	que	d'être	passif	dans	ces	arrangements.	Je	n'ai	d'autre	désir	que
d'entretenir	entre	nous	tous	la	bonne	harmonie,	et	d'apporter	au	gouvernement	du
roi	le	peu	de	force	que	l'opinion	publique	veut	bien	attacher	à	mon	nom.	Mais	ce
n'est	pas	vous,	mon	noble	ami,	qui	 trouverez	mauvais	que	je	sois	arrêté	par	un
sentiment	 de	 délicatesse.	 J'aime	 beaucoup	 les	 libertés	 nouvelles	 de	 la	 France,
mais	je	ne	veux	point	les	séparer	du	vieil	honneur	français.

«Voyez,	je	vous	prie,	le	duc	de	Laval	avant	le	conseil,	afin	que	vous	n'ayez	à
porter	 au	 roi	 que	 l'accord,	 la	 soumission	 et	 la	 respectueuse	 reconnaissance	 de
toutes	les	parties	intéressées.

«Mille	compliments	et	dévouements,	etc.»

Les	susceptibilités	enfin	aplanies	entre	les	deux	concurrents	par	des	procédés
honorables,	 le	 duc	 de	 Laval	 partit	 pour	 Vienne	 et	 Chateaubriand	 pour	 Rome.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	308:	Chateaubriand	partit	pour	Rome,	comme	nous	 le	verrons	au	 livre
XII,	 le	 14	 septembre	 1828.	Un	 peu	 avant	 son	 départ,	 il	 lut,	 à	 la	Chambre	 des



pairs,	 dans	 la	 séance	 du	 18	 juin,	 l'éloge	 du	 comte	 de	 Sèze,	 mort	 le	 2	 mai
précédent.	 Dans	 ses	 Mémoires,	 il	 ne	 dit	 rien	 de	 cet	 Éloge,	 qui	 n'a	 pas	 été
reproduit	 dans	 ses	 Mélanges	 historiques,	 publiés	 en	 1830.	 Il	 conviendra	 de
réimprimer	 dans	 la	 prochaine	 édition	 de	 ses	 œuvres	 ces	 pages	 consacrées	 au
défenseur	de	Louis	XVI:	elles	sont	parmi	les	plus	belles	que	Chateaubriand	ait
écrites.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	309:	Béranger,	À	M.	de	Chateaubriand	(septembre	1831).

Son	éloquence	à	ces	rois	fit	l'aumône:
Prodigue	fée,	en	ses	enchantements,
Plus	elle	voit	de	rouille	à	leur	vieux	trône,
Plus	elle	y	sème	et	fleurs	et	diamants.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	310:	Énéide,	VI,	v.	256-257.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	311:	Le	20	septembre	1830.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	312:	Ce	livre	a	été	écrit	à	Paris	en	1839.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 313:	 Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde	 Bernard	 était	 née	 à	 Lyon	 le	 4
décembre	 1777.	 De	 tous	 ces	 noms	 de	 baptême,	 le	 seul	 qui	 lui	 fût	 resté	 dans
l'habitude	 était	 celui	 de	Julie	 transformé	 en	 Juliette.—Son	père,	 Jean	Bernard,
était	notaire	à	Lyon;	il	fut	nommé,	en	1784,	receveur	des	finances	à	Paris.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	314:	Et	non	treize	ans,	comme	le	portent	les	éditions	précédentes.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 315:	 Juliette	 Bernard	 n'avait	 que	 quinze	 ans,	 lorsqu'elle	 épousa,	 en
pleine	Terreur,	le	24	avril	1793,	M.	Jacques	Récamier,	banquier	à	Paris,	mais	qui
était,	comme	elle,	originaire	de	Lyon.	Il	demeurait	au	no	13	de	la	rue	des	Saints-
Pères.	(Voir,	au	tome	II	du	Journal	d'un	bourgeois	de	Paris	pendant	la	Terreur,
par	Edmond	Biré,	le	chapitre	sur	le	Mariage	de	Mme	Récamier.)—M.	Récamier
avait	31	ans	de	plus	que	sa	 jeune	femme.	«Ce	lien,	dit	Mme	Lenormant,	ne	fut
jamais	qu'apparent;	Mme	Récamier	ne	reçut	de	son	mari	que	son	nom.	Ceci	peut
étonner,	mais	je	ne	suis	pas	chargée	d'expliquer	le	fait;	 je	me	borne	à	l'attester,
comme	 auraient	 pu	 l'attester	 tous	 ceux	 qui,	 ayant	 connu	M.	 et	Mme	 Récamier,
pénétrèrent	 dans	 leur	 intimité.	 M.	 Récamier	 n'eut	 jamais	 que	 des	 rapports
paternels	 avec	 sa	 femme;	 il	 ne	 traita	 jamais	 la	 jeune	 et	 innocente	 enfant	 qui



portait	son	nom	que	comme	une	fille	dont	la	beauté	charmait	ses	yeux	et	dont	la
célébrité	 flattait	 sa	 vanité.»	 Souvenirs	 et	 Correspondance	 tirés	 des	 papiers	 de
Mme	Récamier,	tome	I.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	316:	Madame	de	Clermont-Tonnerre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	317:	Cette	lettre	est	ainsi	datée:	De	ma	retraite	de	Corbeil,	le	samedi	28
septembre	 1797.—La	 Harpe,	 proscrit	 après	 le	 coup	 d'État	 du	 18	 fructidor	 (4
septembre	 1797),	 avait	 trouvé	 un	 asile	 à	Corbeil,	 où	Mme	Récamier	 l'alla	 voir
une	fois.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 318:	 Cette	 lettre,	 qui	 ne	 porte	 d'autre	 indication	 de	 date	 que	 le	 mot
samedi	a	dû	être	écrite	quelques	jours	après	le	18	brumaire.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 319:	 Lucien	 Bonaparte	 venait	 de	 publier	 un	 roman	 intitulé	 la	 Tribu
indienne,	ou	Édouard	et	Stellina.	(Paris,	1799,	2	vol.	in-18.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	320:	 Comme	 le	 duc	 de	 Laval,	 un	 autre	 admirateur	 de	Mme	 Récamier,
Benjamin	 Constant	 n'aimait	 pas	 les	 dates.	 Son	 écrit	 sur	 Mme	 Récamier	 n'en
renferme	pas	une	seule.	Besoin	nous	est	donc	de	préciser.	À	la	fin	de	1798,	Mme

de	Staël	fut	chargée	par	son	père,	qui	venait	d'être	rayé	de	la	liste	des	émigrés,	de
vendre	l'hôtel	qu'il	possédait	rue	du	Mont-Blanc,	aujourd'hui	rue	de	la	Chaussée-
d'Antin,	7.	M.	Récamier	 était	 depuis	 longtemps	en	 relations	d'affaires	 avec	M.
Necker,	il	était	son	banquier,	ainsi	que	celui	de	sa	fille;	il	acheta	l'hôtel.	L'acte	de
vente	porte	la	date	du	25	vendémiaire	an	VII	(16	octobre	1798).	La	négociation
de	cette	 affaire	devint	 l'origine	de	 la	 liaison	qui	 s'établit	 entre	Mme	 de	Staël	 et
Mme	 Récamier.	 (Souvenirs	 et	 Correspondance...,	 par	 Mme	 Lenormant,	 I,	 23.)
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 321:	 Plus	 tard	 duc	 de	 Laval-Montmorency,	 celui	 précisément	 que
Chateaubriand	remplacera	comme	ambassadeur	à	Rome.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	322:	«Arbitre	du	goût	et	des	bonnes	manières»,	a	dit	Mme	de	Staël.	Sous
une	apparence	légère	et	mobile,	le	duc	de	Laval	était	un	noble	cœur	et	un	esprit
élevé.	Il	géra	les	plus	grandes	ambassades	et	fut	partout	à	la	hauteur	de	sa	tâche.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 323:	 Le	 roman	 de	Delphine,	 qui	 parut	 à	 la	 fin	 de	 1802.[Retour	 au	 Texte
Principal]



Note	 324:	 Georgina	Spenser,	 duchesse	 de	Devonshire	 (1746-1806),	 célèbre
par	 son	 esprit	 et	 sa	 beauté.	 Elle	 se	 mêla	 aux	 luttes	 politiques	 de	 son	 temps,
soutint	Fox	et	écrivit	plusieurs	poésies,	dont	 la	principale,	 le	Passage	du	mont
Saint-Gothard,	a	été	traduite	par	Delille.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 325:	 Élisabeth	 Craven,	 margravine	 d'Anspach	 (1750-1828).	 Fille	 du
comte	de	Berkeley,	elle	épousa	d'abord	 lord	Craven,	dont	elle	eut	sept	enfants.
Abandonnée	par	 son	mari,	 elle	 demanda	 le	 divorce,	 et	 quitta	 l'Angleterre	pour
voyager.	Devenue	 veuve	 en	 1790,	 elle	 épousa	 en	 secondes	 noces	 le	margrave
d'Anspach	et	vint	demeurer	avec	lui	en	Angleterre,	dans	la	terre	de	Brandebourg-
House.	 Après	 la	 mort	 de	 ce	 prince	 (1806),	 elle	 recommença	 ses	 voyages	 et
mourut	 à	 Naples	 à	 l'âge	 de	 78	 ans.	 Elle	 a	 composé	 des	 pièces	 de	 théâtre,	 un
Voyage	à	Constantinople	en	passant	par	la	Crimée,	traduit	trois	fois	en	français,
et	des	Mémoires	fort	curieux,	qui	parurent	à	Londres	en	1825	et	furent	traduits,
l'année	suivante,	par	J.-T.	Parisot	(2	vol.	in-8o).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	326:	M.	de	Marcellus,	à	qui	la	France	doit	de	posséder	la	Vénus	de	Milo,
rencontrant	ici	le	nom	du	duc	d'Hamilton,	en	a	profité,	comme	c'était	son	droit,
pour	nous	 conter	 cette	 jolie	 anecdote:	 «Ce	premier	des	ducs	 écossais,	mêlé	 au
récit	du	voyage	de	Mme	Récamier	en	Angleterre,	s'était	épris	aussi	des	charmes
de	 la	Vénus	de	Milo,	 dès	 son	 entrée	 à	Paris.	Sachant	que	 je	 l'avais	 enlevée,	 il
m'en	fit	offrir,	toute	mutilée	qu'elle	était,	dix	mille	livres	sterling.	Elle	n'était	pas
à	moi;	elle	n'appartenait	même	plus	à	M.	le	marquis	de	Rivière,	qui	venait	d'en
faire	don	à	Louis	XVIII:	quelques	années	après,	la	duchesse	de	Hamilton,	que	je
recevais	 avec	 son	 fils	 et	 sa	 fille	 dans	 la	 jolie	 villa	 de	Saltocchio,	 au	 pied	 des
Apennins,	 me	 rappela,	 à	 la	 vue	 de	 quelques	 statues	 informes,	 cette	 passion
qu'elle	avait	partagée	pour	la	Vénus	victorieuse.	Mais	quand	j'avais	dérobé	mon
idole	à	l'obscurité	de	Milo	et	aux	empressements	d'une	frégate	anglaise,	arrivée
quelques	heures	trop	tard,	ce	n'était	pas	pour	qu'un	autre	pays	que	le	mien	vînt	à
s'illuminer	jamais	de	sa	beauté.»	(Chateaubriand	et	son	temps,	p.	316.)[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	327:	Sur	le	prince	d'Orange,	voir,	au	tome	III,	la	note	1	de	la	page	206.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	328:	Cette	maison	de	campagne	appartenait	à	Mme	de	la	Tour,	«personne
vraiment	bonne	et	spirituelle»,	à	qui	Mme	de	Staël	avait	été	recommandée	par	M.
Regnaud	 de	 Saint-Jean-d'Angély,	 alors	 président	 de	 la	 section	 de	 l'intérieur	 au
Conseil	d'État.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	329:	Septembre	1803.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	330:	Mme	de	Staël,	Dix	années	d'exil,	1re	partie,	chap.	XI.[Retour	 au	Texte
Principal]

Note	331:	Anthelme	Brillat-Savarin	 (1755-1826).	Député	du	Tiers	aux	États
généraux	pour	 le	bailliage	de	Bugey	et	Valromey,	 il	 siégea	parmi	 les	modérés,
émigra	 en	 1793	 et	 se	 retira	 en	 Suisse,	 puis	 à	 New-York,	 où	 il	 se	 créa	 des
ressources	en	donnant	des	leçons	de	français	et	en	tenant	le	premier	violon	dans
un	petit	 théâtre.	Sous	 le	Consulat,	 il	 fut	nommé	 juge	au	Tribunal	de	Cassation
(1er	avril	1800).	Il	mourut	conseiller	à	la	Cour	de	Cassation	le	2	février	1826,	des
suites	 d'un	 rhume	 contracté	 dans	 l'église	 de	 Saint-Denis,	 à	 la	 cérémonie
expiatoire	du	21	janvier.	L'année	précédente,	il	avait	publié	l'ouvrage	qui	a	fait	sa
gloire,	 la	 Physiologie	 du	 goût.—Balzac,	 sans	 doute	 comme	 auteur	 de	 la
Physiologie	 du	 mariage,	 lui	 a	 consacré	 une	 intéressante	 notice	 dans	 la
Biographie	universelle,	de	Michaud.	«Brillat-Savarin,	dit-il,	offrait	une	des	rares
exceptions	à	la	règle	qui	destitue	de	toute	haute	faculté	intellectuelle	les	gens	de
haute	taille;	quoique	sa	stature	presque	colossale	lui	donnât	en	quelque	sorte	l'air
du	tambour-major	de	la	Cour	de	cassation,	il	était	grand	homme	d'esprit,	et	son
ouvrage	se	recommande	par	des	qualités	littéraires	peu	communes.»[Retour	au	Texte
Principal]

Note	332:	L'exécution	de	Georges	Cadoudal	et	de	ses	onze	compagnons	eut
lieu	 le	 lundi	 25	 juillet	 1804,	 à	 onze	 heures	 du	 matin,	 en	 place	 de	 Grève.	 La
veille,	le	geôlier	de	Bicêtre	était	entré	dans	son	cachot,	apportant	à	Georges	une
demande	en	grâce	toute	prête.	Il	jette	un	regard	sur	le	papier	qu'on	lui	présente	et
qui	 était	 adressé	 à	Sa	Majesté	 l'Empereur.	 Il	 n'en	 veut	 pas	 voir	 davantage.	 Se
tournant	 vers	 ses	 compagnons:	 «Mes	 camarades,	 dit-il,	 faisons	 la	 prière.»	 Le
matin	de	l'exécution,	à	quelqu'un	qui	lui	demandait	des	nouvelles	du	condamné,
le	 capitaine	 Laborde	 répondit:	 «Il	 a	 dormi	 plus	 tranquillement	 que	 moi.»
Georges	était	assisté	de	l'abbé	de	Keravenant,	qui	fut	sous	la	Restauration	curé
de	Saint-Germain	des	Prés.	Arrivé	sur	la	place	de	Grève,	l'abbé	lui	faisait	réciter
la	Salutation	angélique:	«Je	vous	salue,	Marie,	pleine	de	grâces...	Sainte	Marie,
mère	 de	 Dieu,	 priez	 pour	 nous,	 pauvres	 pêcheurs,	 maintenant...»	 Et	 Georges
s'arrêtait:	«Continuez,	dit	le	prêtre,	et	à	l'heure	de	notre	mort.—À	quoi	bon?	dit
Georges;	 l'heure	 de	 la	mort,	 n'est-ce	 pas	maintenant?»	Au	 pied	 de	 l'échafaud,
raconte	le	duc	de	Rivière	dans	ses	Mémoires,	page	52,	il	déclara	qu'il	avait	une
faveur	à	solliciter.	«Pour	ôter	à	mes	compagnons	d'infortune,	dit-il,	l'idée	que	je
pourrais	leur	survivre,	je	demande	à	mourir	avant	eux.	C'est	moi,	d'ailleurs,	qui



dois	 leur	 donner	 l'exemple.»	 On	 y	 consentit,	 et	 Georges	 eut	 sur	 l'échafaud	 la
place	qu'il	occupait	devant	l'ennemi,	il	fut	le	premier	à	la	mort	comme	il	l'avait
été	tant	de	fois	au	combat.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	333:	Dans	les	pages	qui	précèdent,	Chateaubriand	n'a	fait	que	résumer	le
récit	 même	 de	 Mme	 Récamier,	 reproduit	 plus	 tard	 en	 son	 entier	 par	 Mme

Lenormant	 au	 tome	 Ier	 des	 Souvenirs,	 pages	 103	 et	 suivantes.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	334:	M.	Necker	mourut	à	Coppet	le	9	avril	1804.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	335:	La	ruine	de	M.	Récamier	fut	postérieure	de	deux	ans	à	la	mort	de
M.	Necker.	 Elle	 se	 produisit	 dans	 l'automne	 de	 1806.	 Par	 suite	 d'une	 série	 de
circonstances,	 et	 plus	 particulièrement	 de	 l'état	 politique	 et	 financier	 de
l'Espagne,	la	maison	de	banque	de	M.	Récamier	se	trouva	en	présence	de	graves
embarras.	Pour	les	conjurer,	il	aurait	suffi	que	la	Banque	de	France	fût	autorisée
à	 lui	avancer	un	million,	avance	en	garantie	de	 laquelle	 il	offrait	de	donner	de
très	bonnes	valeurs.	Le	prêt	d'un	million	 fut	durement	 refusé,	et	 la	catastrophe
eut	 lieu.	M.	Récamier	abandonna	à	 ses	créanciers	 tout	ce	qu'il	possédait,	 et	 en
reçut	ce	 témoignage	de	confiance	et	d'estime,	d'être	mis	par	eux	à	 la	 tête	de	 la
liquidation	de	ses	affaires.	Sa	femme	vendit	jusqu'à	son	dernier	bijou.	On	se	défit
de	l'argenterie,	l'hôtel	de	la	rue	du	Mont-Blanc	fut	mis	en	vente.	Il	fut	acheté	par
M.	Mosselmann.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	336:	17	novembre	1806.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	337:	Mme	Récamier	avait	perdu	sa	mère	 le	20	 janvier	1807.	Elle	passa
les	six	premiers	mois	de	son	deuil	dans	une	profonde	retraite;	au	milieu	de	l'été
de	1807,	elle	consentit,	sur	les	instances	de	Mme	de	Staël,	à	se	rendre	à	Coppet.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 338:	 Ce	 n'est	 pas	 à	 la	 bataille	 d'Eylau	 (8	 février	 1807)	 que	 le	 prince
Auguste	fut	fait	prisonnier,	mais	bien,	ainsi	que	nous	avons	déjà	eu	occasion	de
le	dire,	au	combat	de	Saalfeldt,	le	10	octobre	1806.—Le	prince	n'avait	que	vingt-
quatre	ans;	il	était	de	cinq	ans	plus	jeune	que	Mme	Récamier.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 339:	 On	 lit	 à	 ce	 sujet	 dans	 le	 livre	 de	 Mme	 Lenormant:	 «Le	 prince
Auguste	était	remarquablement	beau,	brave,	chevaleresque;	à	l'ardeur	passionnée
de	 ses	 sentiments,	 se	 joignaient	 une	 loyauté	 et	 une	 sorte	 de	 candeur	 toutes



germaniques...	La	passion	qu'il	conçut	pour	l'amie	de	Mme	de	Staël	était	extrême;
protestant	et	né	dans	un	pays	où	le	divorce	est	autorisé	par	la	loi	civile	et	par	la
loi	 religieuse,	 il	 se	 flatta	 que	 la	 belle	 Juliette	 consentirait	 à	 faire	 rompre	 le
mariage	 qui	 faisait	 obstacle	 à	 ses	 vœux,	 et	 il	 lui	 proposa	 de	 l'épouser...	 Mme

Récamier	 était	 émue,	 ébranlée:	 elle	 accueillit	 un	 moment	 la	 proposition	 d'un
mariage,	 preuve	 insigne,	 non	 seulement	 de	 la	 passion,	 mais	 de	 l'estime	 d'un
prince	de	maison	royale	fortement	pénétré	des	prérogatives	et	de	 l'élévation	de
son	 rang.	 Une	 promesse	 fut	 échangée.	 La	 sorte	 de	 lien	 qui	 avait	 uni	 la	 belle
Juliette	 à	 M.	 Récamier	 était	 de	 ceux	 que	 la	 religion	 catholique	 elle-même
proclame	 nuls.	 Cédant	 à	 l'émotion	 du	 sentiment	 qu'elle	 inspirait	 au	 prince
Auguste,	 Juliette	 écrivit	 à	M.	 Récamier	 pour	 lui	 demander	 la	 rupture	 de	 leur
union.	Il	lui	répondit	qu'il	consentirait	à	l'annulation	de	leur	mariage,	si	telle	était
sa	 volonté;	 mais,	 faisant	 appel	 à	 tous	 les	 sentiments	 du	 noble	 cœur	 auquel	 il
s'adressait,	 il	 rappelait	 l'affection	 qu'il	 lui	 avait	 portée	 dès	 son	 enfance,	 il
exprimait	même	le	regret	d'avoir	respecté	des	susceptibilités	et	des	répugnances
sans	 lesquelles	 un	 lien	 plus	 étroit	 n'eût	 pas	 permis	 cette	 pensée	 de	 séparation;
enfin	il	demandait	que	cette	rupture	de	leur	lien,	si	Mme	Récamier	persistait	dans
un	tel	projet,	n'eût	pas	lieu	à	Paris,	mais	hors	de	France,	où	il	se	rendrait	pour	se
concerter	avec	elle.

«Cette	 lettre	 digne,	 paternelle	 et	 tendre,	 laissa	 quelques	 instants	 Mme

Récamier	immobile:	elle	revit	en	pensée	ce	compagnon	des	premières	années	de
sa	vie,	dont	l'indulgence,	si	elle	ne	lui	avait	pas	donné	le	bonheur,	avait	toujours
respecté	 ses	 sentiments	 et	 sa	 liberté;	 elle	 le	 revit	vieux,	dépouillé	de	 la	grande
fortune	dont	il	avait	pris	plaisir	à	la	faire	jouir,	et	l'idée	de	l'abandon	d'un	homme
malheureux	lui	parut	 impossible.	Elle	revint	à	Paris	à	 la	fin	de	l'automne	ayant
pris	sa	 résolution,	mais	n'exprimant	pas	encore	ouvertement	au	prince	Auguste
l'inutilité	de	ses	instances.	Elle	compta	sur	le	temps	et	l'absence	pour	lui	rendre
moins	cruelle	la	perte	de	ses	espérances...»	Souvenirs	et	Correspondance...,	tome
I,	p.	140-142.	Voir	aussi	pages	143	à	152.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 340:	 C'est	 seulement	 en	 1818,	 après	 la	mort	 de	Mme	 de	 Staël,	 que	 le
prince	Auguste	commanda	à	Gérard	le	célèbre	tableau	représentant	Corinne	au
cap	Misène.	En	échange	de	ce	 tableau,	Mme	Récamier	 lui	 envoya	 son	portrait,
peint	également	par	Gérard.	Le	prince	l'avait	placé	dans	la	galerie	de	son	palais,
à	Berlin;	il	ne	s'en	sépara	qu'à	sa	mort.	D'après	ses	dernières	volontés,	ce	portrait
fut	renvoyé	à	Mme	Récamier	en	1845,	et,	dans	la	lettre	que	le	prince	lui	écrivait
trois	mois	avant	sa	mort,	en	pleine	santé,	mais	comme	frappé	d'un	pressentiment,



se	 trouvent	 ces	 paroles:	 «L'anneau	 que	 vous	m'avez	 donné	me	 suivra	 dans	 la
tombe.»—Souvenirs	et	Correspondance,	I,	151.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	341:	M.	F.	Barrière,	l'éditeur	de	la	Collection	des	Mémoires	sur	le	18e	et
le	19e	siècle,	eut	occasion	vers	ce	même	temps	de	visiter	Mme	de	Genlis;	il	décrit
en	ces	termes	l'appartement	de	«l'antique	sibylle»:—«Nous	la	trouvâmes	dans	un
appartement	de	bien	médiocre	apparence	et	surtout	bien	mal	tenu.	Mme	de	Genlis
était	 assise	 devant	 une	 table	 de	 bois	 de	 sapin,	 noircie	 par	 le	 temps	 et	 l'usage.
Cette	 table	offrait	 le	bizarre	 assemblage	d'une	 foule	d'objets	 en	désordre;	 on	y
voyait	pêle-mêle	des	brosses	à	dents,	un	tour	en	cheveux,	deux	pots	de	confitures
entamés,	 des	 coquilles	 d'œufs,	 des	 peignes,	 un	 petit	 pain,	 de	 la	 pommade,	 un
demi-rouleau	 de	 sirop	 de	 capillaire,	 un	 reste	 de	 café	 au	 lait	 dans	 une	 tasse
ébréchée,	des	fers	propres	à	gaufrer	des	fleurs	en	papier,	un	bout	de	chandelle,
une	guirlande	commencée	à	l'aquarelle,	un	peu	de	fromage	de	Brie,	un	encrier	en
plomb,	 deux	 volumes	 bien	 gras	 et	 deux	 carrés	 de	 papier	 sur	 lesquels	 étaient
griffonnés	des	vers.»	Avant-Propos	des	Mémoires	de	Mme	de	Genlis.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	 342:	Mademoiselle	 de	 Clermont	 est	 le	 meilleur	 ouvrage	 de	 Mme	 de
Genlis;	il	avait	paru	en	1802.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	343:	La	nouvelle	de	Mme	de	Genlis,	dont	parle	ici	Chateaubriand,	a	paru
seulement	 en	 1832	 sous	 le	 titre	 d'Athénaïs	 ou	 le	Château	 de	Coppet	 en	 1807.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	344:	Dans	 l'automne	 de	 1807.	On	 lit,	 au	 sujet	 de	 ce	 voyage,	 dans	 les
notes	 de	 M.	 Auguste	 de	 Staël:	 «Depuis	 son	 voyage	 à	 Berlin,	 si	 cruellement
interrompu	 par	 la	 mort	 de	 son	 père,	 ma	 mère	 n'avait	 pas	 cessé	 d'étudier	 la
littérature	 et	 la	 philosophie	 allemandes;	 mais	 un	 nouveau	 séjour	 lui	 était
nécessaire	pour	achever	le	tableau	de	ce	pays	qu'elle	se	proposait	de	présenter	à
la	France.	Dans	 l'automne	de	 1807,	 elle	 partit	 pour	Vienne,	 et	 elle	 y	 retrouva,
dans	la	société	du	prince	de	Ligne,	dans	celle	de	la	maréchale	Lubomirska,	etc.,
cette	 urbanité	 de	 manières,	 cette	 facilité	 de	 conversation	 qui	 avaient	 tant	 de
charme	à	ses	yeux.	Le	gouvernement	autrichien,	épuisé	par	la	guerre,	n'avait	pas
alors	 la	 force	 d'être	 oppresseur	 pour	 son	 propre	 compte,	 et	 cependant	 il
conservait	envers	la	France	une	attitude	qui	n'était	pas	sans	indépendance	et	sans
dignité.	Ceux	que	poursuivait	 la	haine	de	Napoléon	pouvaient	encore	trouver	à
Vienne	un	asile;	aussi	 l'année	que	ma	mère	y	passa	 fut-elle	 la	plus	calme	dont
elle	 eût	 joui	 depuis	 son	 exil.»	Avertissement	 de	M.	 de	 Staël	 fils,	 en	 tête	 de	 la



seconde	partie	de	Dix	années	d'exil.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	345:	Les	précédentes	éditions	portent	à	tort	1812.	C'est	en	1810,	et	non
en	 1812,	 que	 Mme	 de	 Staël	 habita	 le	 château	 de	 Chaumont.	 On	 lit	 dans
l'Avertissement	 de	M.	Auguste	 de	Staël:	 «Au	 commencement	 de	 l'été	 de	 1810,
ayant	 achevé	 les	 trois	 volumes	 de	 l'Allemagne,	 elle	 voulut	 aller	 en	 surveiller
l'impression	à	quarante	lieues	de	Paris,	distance	qui	lui	était	encore	permise	et	où
elle	pouvait	espérer	de	revoir	ceux	de	ses	amis	dont	l'affection	n'avait	pas	fléchi
devant	 la	disgrâce	de	 l'empereur.	Elle	alla	donc	s'établir,	près	de	Blois,	dans	 le
vieux	 château	 de	 Chaumont-sur-Loire,	 que	 le	 cardinal	 d'Amboise,	 Diane	 de
Poitiers,	Catherine	de	Médicis	et	Nostradamus	ont	 jadis	habité.	Le	propriétaire
actuel	de	ce	séjour	romantique,	M.	Le	Ray,	avec	qui	mes	parents	étaient	liés	par
des	relations	d'affaires	et	d'amitié,	était	alors	en	Amérique.	Mais,	tandis	que	nous
occupions	 son	 château,	 il	 revint	 des	 États-Unis	 avec	 sa	 famille;	 et,	 quoiqu'il
voulût	bien	nous	engager	à	rester	chez	lui,	plus	il	nous	en	pressait	avec	politesse,
plus	nous	étions	tourmentés	de	la	crainte	de	le	gêner.	M.	de	Salaberry	nous	tira
de	cet	embarras	avec	la	plus	aimable	obligeance,	en	mettant	à	notre	disposition
sa	 terre	 de	 Fossé.»—Le	 château	 de	 Chaumont	 est	 situé	 dans	 la	 commune	 de
Chaumont-sur-Loire	 (Loir-et-Cher).	 Il	 appartient	 actuellement	 à	 M.	 le	 prince
Amédée	 de	 Broglie.—Le	 château	 de	 Fossé,	 situé	 dans	 la	 commune	 de	 Fossé
(Loir-et-Cher),	 appartient	 aujourd'hui	 à	M.	 le	 comte	 de	Salaberry.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	346:	Chateaubriand	ne	donne	pas	la	date	de	cette	lettre.	Elle	doit	être	du
mois	de	septembre	1810.	Mme	de	Staël	dit	en	effet,	dans	ses	Dix	années	d'exil
(seconde	 partie,	 chapitre	 premier):	 «Le	 23	 septembre	 (1810),	 je	 corrigeai	 la
dernière	 épreuve	 de	 l'Allemagne:	 après	 six	 ans	 de	 travail,	 ce	m'était	 une	 vraie
joie	de	mettre	le	mot	fin	à	mes	trois	volumes.	Je	fis	la	liste	des	cent	personnes	à
qui	je	voulais	les	envoyer	dans	les	différentes	parties	de	la	France	et	de	l'Europe;
j'attachais	 un	grand	prix	 à	 ce	 livre,	 que	 je	 croyais	 propre	 à	 faire	 connaître	 des
idées	nouvelles	à	la	France:	il	me	semble	qu'un	sentiment	élevé	sans	être	hostile
l'avait	inspiré,	et	qu'on	y	trouvait	un	langage	qu'on	ne	parlait	plus.»[Retour	au	Texte
Principal]

Note	347:	Au	mois	d'octobre	1810.—Les	trois	volumes	de	l'Allemagne	étaient
à	peine	achevés	d'imprimer	que	le	duc	de	Rovigo,	ministre	de	la	police,	envoyait
ses	agents	pour	mettre	en	pièces	les	dix	mille	exemplaires	qu'on	avait	tirés,	et	il
signifiait	à	l'auteur	l'ordre	de	quitter	la	France	sous	trois	jours.	Ayant	vu	dans	les
journaux	 que	 des	 vaisseaux	 américains	 étaient	 arrivés	 dans	 les	 ports	 de	 la



Manche,	Mme	de	Staël	se	décida	à	faire	usage	d'un	passeport	qu'elle	avait	pour
l'Amérique,	 espérant	 qu'il	 lui	 serait	 possible	 de	 relâcher	 en	 Angleterre.	 Il	 lui
fallait	quelques	jours,	dans	tous	les	cas,	pour	se	préparer	à	ce	voyage,	et	elle	fut
obligée	de	s'adresser	au	ministre	de	la	police	pour	demander	ce	peu	de	jours.	À
la	 date	 du	 3	 octobre	 1810,	Rovigo	 lui	 accorda	huit	 jours.	 Il	 lui	 disait	 dans	 sa
lettre:	«Il	m'a	paru	que	l'air	de	ce	pays-ci	ne	vous	convenait	point,	et	nous	n'en
sommes	 pas	 encore	 réduits	 à	 chercher	 des	modèles	 dans	 les	 peuples	 que	 vous
admirez.	 Votre	 dernier	 ouvrage	 n'est	 point	 français;	 c'est	 moi	 qui	 en	 ai	 arrêté
l'impression...	 Je	mande	 à	M.	 Corbigny	 (le	 préfet	 de	 Loir-et-Cher)	 de	 tenir	 la
main	 à	 l'exécution	 de	 l'ordre	 que	 je	 lui	 ai	 donné,	 lorsque	 le	 délai	 que	 je	 vous
accorde	sera	expiré...»	La	lettre	du	ministre	de	la	police	se	terminait	par	ce	post-
scriptum:	«J'ai	des	raisons,	madame,	pour	vous	indiquer	les	ports	de	Lorient,	La
Rochelle,	Bordeaux	et	Rochefort,	comme	étant	les	seuls	ports	dans	lesquels	vous
pouvez	vous	embarquer.	Je	vous	invite	à	me	faire	connaître	celui	que	vous	aurez
choisi.»	On	interdisait	à	Mme	de	Staël	les	ports	de	la	Manche,	afin	de	l'empêcher
d'aller	 en	 Angleterre.	 Du	 moment	 qu'on	 lui	 donnait	 pour	 toute	 alternative
l'Amérique	ou	Coppet,	elle	prit	le	parti	de	retourner	à	Coppet,	où	elle	arriva	dans
la	seconde	quinzaine	d'octobre	1810.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	348:	C'est	au	mois	de	septembre	1811	que	cet	ordre	d'exil	fut	signifié	à
Mme	Récamier;	un	ordre	semblable	était	notifié	en	même	temps	à	M.	Mathieu	de
Montmorency.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 349:	 En	 arrivant	 à	 Châlons,	 elle	 s'établit	 d'abord	 à	 l'auberge	 de	 la
Pomme-d'Or,	 qu'elle	 abandonna	 bientôt	 pour	 prendre,	 rue	 du	 Cloître,	 un	 petit
appartement,	qui	avait	au	moins	l'avantage	d'être	commode	et	silencieux.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	 350:	 Le	 château	 de	 Montmirail,	 magnifique	 habitation	 des	 La
Rochefoucauld-Doudeauville,	 située	 dans	 la	 commune	 de	 Montmirail
(département	de	la	Marne).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	351:	Mme	 de	 Staël,	 alors	 âgée	 de	 45	 ans,	 avait	 contracté,	 en	 1811,	 un
mariage	 secret	 avec	M.	 de	 Rocca,	 jeune	 officier	 de	 27	 ans,	 remarquablement
beau,	du	caractère	le	plus	noble,	et	qui	(lorsqu'elle	le	connut	à	Genève)	semblait
mourant	des	suites	de	cinq	blessures	qu'il	avait	reçues.	M.	de	Rocca	ne	survécut
qu'un	an	à	Mme	de	Staël	et	mourut	en	1818.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	352:	Auguste-Louis	de	Staël-Holstein,	 fils	 aîné	de	Mme	 de	 Staël,	 né	 à



Paris	 le	 31	 août	 1790,	 mort	 à	 Coppet	 le	 11	 novembre	 1827.	 Il	 s'occupa
spécialement	d'agronomie	et	d'améliorations	sociales.	Ses	œuvres,	recueillies	par
sa	sœur,	la	duchesse	de	Broglie,	ont	été	publiées	en	1829	(3	vol.	in-8o).[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	 353:	 Ce	 billet,	 dont	 Chateaubriand	 n'indique	 pas	 la	 date,	 fut	 écrit	 au
moment	où	Mme	 de	Staël	 allait	 quitter	 la	Suisse	pour	 se	 rendre	 en	Allemagne.
Elle	partit	de	Coppet	le	23	mai	1812.	(Dix	années	d'exil,	2e	partie,	chapitre	V).
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	354:	Partie	de	Coppet,	comme	nous	venons	de	le	voir,	le	23	mai	1812,
Mme	 de	Staël	 se	 rendit	 à	Vienne,	 qu'elle	 dut	 bientôt	 quitter	 pour	 échapper	 aux
tracasseries	 de	 la	 police	 autrichienne,	 mise	 en	 mouvement	 par	 la	 police	 de
Napoléon.	À	la	fin	de	juin,	elle	partait	pour	la	Pologne,	et,	le	14	juillet	1812,	elle
entrait	 en	 Russie.	 Après	 avoir	 visité	 successivement	 Kiew,	 Moscou,	 Saint-
Pétersbourg,	 elle	 s'embarqua	 à	 Abo	 pour	 Stockholm.	 Elle	 passa	 huit	 mois	 en
Suède,	pendant	 lesquels	elle	écrivit	 ses	Dix	années	d'exil.	 Peu	de	 temps	 après,
elle	 partit	 pour	 Londres,	 et	 c'est	 là	 qu'elle	 publia,	 en	 1813,	 son	 ouvrage	 sur
l'Allemagne.	Pendant	son	séjour	en	Angleterre,	elle	eut	une	entrevue	avec	Louis
XVIII:	 «Nous	 aurons,	 annonçait-elle	 alors	 à	 un	 ami,	 un	 roi	 très	 favorable	 à	 la
littérature.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	355:	Le	second	fils	de	Mme	de	Staël	fut	tué	en	duel	en	1813.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	356:	Mme	Récamier	quitta	Châlons	 au	mois	de	 juin	1812,	pour	 aller	 à
Lyon	 auprès	 d'une	 sœur	 de	 son	 mari,	 Mme	 Delphin-Récamier.[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	357:	La	duchesse	de	Chevreuse,	née	Narbonne-Pelet,	était	 la	belle-fille
du	 duc	 Albert	 de	 Luynes.	 Tandis	 que	 son	 beau-père	 avait	 dû	 se	 laisser	 faire
sénateur	 (1er	 septembre	1803),	elle	avait	dû	consentir	à	être	dame	du	palais	de
l'impératrice	Joséphine	(1806).	Deux	ans	plus	tard,	au	moment	de	l'arrestation	de
la	famille	royale	d'Espagne,	l'Empereur	voulut	placer	la	duchesse	de	Chevreuse
auprès	 de	 la	 reine	 captive;	 elle	 répondit	 qu'elle	 pouvait	 bien	 être	 prisonnière,
mais	qu'elle	ne	serait	jamais	geôlière.	Cette	fière	réponse	lui	valut	son	exil	et	de
cet	exil	elle	devait	mourir.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	358:	 «La	 duchesse	 de	Chevreuse	 est	morte	 du	 serrement	 de	 cœur	 que



son	exil	lui	a	causé.	Elle	ne	put	obtenir	de	Napoléon,	lorsqu'elle	était	mourante,
la	permission	de	retourner	une	dernière	fois	à	Paris,	pour	consulter	son	médecin
et	 revoir	 ses	amis.»	Mme	 de	Staël,	Considérations	 sur	 la	Révolution	 française,
IVe	partie,	chap.	VIII.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	359:	Au	printemps	de	1813.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	360:	 Sur	 le	 séjour	 de	Fouché	 à	Rome	en	1813,	 voir,	 à	 l'Appendice	 du
tome	III	du	Mémorial	de	Norvins,	 les	 très	curieuses	pages	 intitulées:	Fouché	à
Rome.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 361:	 Jacques	Marquet	 de	Montbreton,	 baron	 de	Norvins	 (1769-1854).
Son	Histoire	 de	 Napoléon	 (1827,	 4	 vol.	 in-8o),	 après	 avoir	 joui	 d'une	 grande
vogue,	est	aujourd'hui	oubliée.	Ses	Mémoires,	publiés	en	1896	par	M.	Lanzac	de
Laborie	sous	le	titre:	Mémorial	de	J.	de	Norvins	 (3	vol.	 in-8o)	 resteront.	Parmi
les	nombreux	Mémoires	publiés	en	ces	dernières	années,	ils	méritent	de	tenir	un
des	premiers	rangs,	à	côté	de	ceux	du	chancelier	Pasquier	et	du	général	Marbot.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 362:	 Sur	 cet	 épisode	 du	 pêcheur	 d'Albano,	 voyez	 Souvenirs	 et
Correspondance	tirés	des	papiers	de	Madame	Récamier,	tome	I,	pages	236-239.
C'est	au	mois	de	septembre	1813	que	 fut	 fusillé	 le	pêcheur	d'Albano.	Un	mois
après,	 au	 mois	 d'octobre,	 Napoléon	 perdait	 son	 Empire	 dans	 les	 plaines	 de
Leipsick.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	363:	Lettre	à	M.	de	Fontanes.—«Un	jour,	à	Rome,	comme	je	rappelais	à
M.	de	Chateaubriand	cette	page	que	je	savais	par	cœur,	et	qu'il	avait	tracée	vingt-
cinq	ans	auparavant:	«Je	ne	pourrais	pas	écrire	ainsi	aujourd'hui,	me	dit-il;	il	faut
pour	 cela	 être	 jeune	 et	 malheureux.»	M.	 de	Marcellus,	Chateaubriand	 et	 son
temps,	p.	321.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 364:	 Mme	 Récamier	 se	 rendit	 à	 Naples	 dans	 les	 premiers	 jours	 de
décembre	1813.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	365:	C'est	un	souvenir	de	l'épisode	de	Velléda,	où	se	trouve	cette	phrase:
«On	planta	une	épée	nue	pour	indiquer	le	centre	du	Mallus	ou	du	conseil.»—Et
l'auteur	ajoutait,	dans	une	note:	«J'ai	suivi	quelques	auteurs	qui	pensent	que	les
Gaulois	avaient,	ainsi	que	les	Goths,	l'usage	de	planter	une	épée	nue	au	milieu	de
leur	conseil.	(Ammien	Marcellin,	lib.	XXXII,	cap.	II,	p.	622.)	Du	mot	mallus	est



venu	 notre	 mot	 mail;	 et	 le	 mail	 est	 encore	 aujourd'hui	 un	 lieu	 bordé
d'arbres.»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 366:	 La	 date	 exacte	 de	 l'excursion	 de	 Chateaubriand	 à	 Literne	 est:
Janvier	1804.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	367:	Les	Martyrs,	livre	V.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	368:	Adam-Albert,	comte	de	Neipperg	(1775-1829),	général	autrichien.
Il	avait	déjà	été	employé	par	M.	de	Metternich	dans	plusieurs	missions	délicates,
lorsqu'au	mois	de	juillet	1814	il	fut	désigné	par	l'empereur	François	II	pour	être
attaché	 à	 l'ex-impératrice	Marie-Louise.	 Il	 ne	 tarda	 pas	 à	 conquérir	 les	 bonnes
grâces	de	cette	princesse,	qui	s'éprit	de	lui,	bien	qu'une	blessure	reçue	à	la	guerre
l'eût	privé	d'un	œil	et	l'obligeât	à	porter	un	bandeau	noir	qui	coupait	son	front	en
deux.	Au	mois	 d'avril	 1816,	 elle	 prit	 possession	du	 duché	de	Parme,	 et	M.	 de
Neipperg	devint	le	grand-maître	de	son	palais,	en	attendant	de	devenir	son	mari.
Elle	 l'épousa	 morganatiquement	 et	 en	 eut	 plusieurs	 enfants.	 L'Almanach	 de
Gotha	 relate	 officiellement	 le	 mariage	 du	 général	 comte	 de	 Neipperg	 avec
«Marie-Louise,	duchesse	de	Parme,	Plaisance	et	Guastalla,	veuve	de	Napoléon
Ier,	empereur	des	Français,	née	archiduchesse	d'Autriche».[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 369:	 Louis-François-Auguste,	 prince	 de	 Léon,	 duc	 de	 Rohan-Chabot
(1788-1833).	Après	avoir	été	sous	l'Empire	chambellan	de	Napoléon,	il	fut	sous
Louis	XVIII	officier	de	mousquetaires.	 Il	avait	épousé	en	1809	Mlle	de	Sérent,
qui	 mourut	 tragiquement.	 Le	 9	 janvier	 1815,	 comme	 elle	 se	 préparait	 à	 aller
dîner	chez	la	duchesse	d'Orléans,	douairière,	elle	s'approcha	de	la	cheminée;	 le
feu	prit	aux	dentelles	de	sa	robe;	lorsqu'on	arriva	dans	sa	chambre,	les	flammes
s'élevaient	 de	 trois	 pieds	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	Elle	mourut	 le	 lendemain	 après
d'atroces	 souffrances	 et	 dans	 les	 sentiments	 de	 la	 foi	 la	 plus	 vive.	 Son	 mari
renonça	au	monde,	embrassa	l'état	ecclésiastique	et	devint	en	peu	de	temps	grand
vicaire	de	Paris,	archevêque	d'Auch,	puis	de	Besançon,	et	enfin	cardinal.	Il	quitta
la	France	après	la	révolution	de	1830,	mais	il	rentra	dans	son	diocèse	en	1832,
lors	de	l'invasion	du	choléra,	et	succomba	peu	après	aux	atteintes	du	fléau.	Mme

Lenormant	a	tracé	de	M.	de	Rohan-Chabot	en	1813	le	portrait	qu'on	va	lire:	«Il
était	dans	toute	la	fleur	de	la	jeunesse,	et	avait,	en	dépit	d'une	nuance	de	fatuité
assez	 prononcée,	 la	 plus	 charmante,	 la	 plus	 délicate,	 je	 dirais	 presque	 la	 plus
virginale	figure	qui	se	pût	voir.	La	tournure	de	M.	de	Chabot	était	parfaitement
élégante:	sa	belle	chevelure	était	frisée	avec	beaucoup	d'art	et	de	goût;	il	mettait
une	 extrême	 recherche	 dans	 sa	 toilette;	 il	 était	 pâle,	 sa	 voix	 avait	 une	 grande



douceur.	 Ses	 manières	 étaient	 très	 distinguées,	 mais	 hautaines.	 Il	 avait	 peu
d'esprit,	mais,	quoique	dépourvu	d'instruction,	 il	avait	 le	don	des	langues:	 il	en
saisissait	vite,	et	presque	musicalement,	non	point	le	génie,	mais	l'accent.»[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 370:	 Sur	 les	 conditions	 dans	 lesquelles	 il	 sortit	 de	 la	 garde
constitutionnelle	de	Louis	XVI,	voir,	au	tome	II,	la	note	1	de	la	page	39.[Retour	au
Texte	Principal]

Note	371:	Après	la	mort	de	l'Ami	du	Peuple,	Murat,	par	le	simple	changement
d'une	lettre,	transforma	son	nom	en	celui	de	MARAT.	Il	est	si	fier	de	son	invention
que,	dans	une	 lettre	qu'il	 écrit	 le	18	novembre	1793	et	où	 il	presse	 l'exécution
d'un	 «modérantiste»,	 il	 appose	 quatre	 fois	 sa	 nouvelle	 signature:	 MARAT.
(Frédéric	Masson,	Napoléon	et	sa	famille,	tome	I,	p.	311.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	372:	Il	avait	épousé	Caroline	Bonaparte	le	20	janvier	1800.[Retour	au	Texte
Principal]

Note	373:	Le	13	novembre	1805.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	374:	Le	15	mars	1806.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	375:	 Jean-Michel-Laurent	Agar,	 comte	de	Mosbourg	 (1771-1844)	 était
un	 compatriote	 et	 un	 camarade	 d'études	 de	Murat,	 qui	 s'attacha	 à	 sa	 fortune,
l'appela	 en	 1806	 au	 ministère	 des	 finances	 de	 sa	 principauté	 de	 Berg,	 lui	 fit
épouser	 une	 de	 ses	 nièces	 et	 lui	 donna	 le	 titre	 et	 la	 dotation	 du	 comté	 de
Mosbourg.	 En	 1808,	 il	 suivit	 à	 Naples	 le	 nouveau	 roi	 et	 y	 prit,	 comme	 à
Dusseldorf,	le	portefeuille	des	finances,	qu'il	conserva	pendant	presque	toute	la
durée	du	 règne.	Député	du	Lot	après	1830,	 il	 fut	élevé	à	 la	pairie	 le	3	octobre
1837.—Le	comte	de	Mosbourg	avait	réuni,	pour	écrire	la	vie	de	Joachim	Murat,
des	documents	qui	viennent	d'être	utilisés	en	partie	par	le	comte	Murat	dans	son
livre	sur	Murat,	lieutenant	de	l'Empereur	en	Espagne.	1897.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	376:	Le	29	janvier	1814.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	377:	Le	28	mars	1815.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	378:	Le	3	mai.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	379:	Le	19	mai.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 380:	 Ferdinand	 IV	 (comme	 roi	 de	 Naples;	 Ier	 comme	 roi	 des	 Deux-
Siciles).[Retour	au	Texte	Principal]

Note	381:	Napoléon	arriva	à	Sainte-Hélène	le	15	octobre.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	382:	Pie	VII	 fit	 son	entrée	solennelle	à	Rome	 le	25	mai	1814.[Retour	 au
Texte	Principal]

Note	383:	Alexis-Louis-Joseph,	 comte	 de	Noailles	 (1783-1835).	 Il	 avait	 été
emprisonné	en	1809	pour	avoir	répandu	la	bulle	d'excommunication	de	Pie	VII
contre	 les	 auteurs	 et	 complices	 de	 l'usurpation	 des	 États	 romains.	Au	mois	 de
mai	1814,	lorsque	Mme	Récamier	traversa	Lyon,	Alexis	de	Noailles	y	était	avec
le	titre	de	commissaire	royal.	Il	vint	la	voir,	et	l'ayant	accompagnée	dans	une	fête
donnée	au	palais	Saint-Pierre	en	 l'honneur	du	retour	des	Bourbons,	 il	 fut,	ainsi
que	la	belle	exilée,	l'objet	d'une	sorte	d'ovation.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	384:	Elle	arriva	à	Paris	le	1er	juin	1814.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 385:	 L'Esprit	 de	 conquête	 et	 d'usurpation	 dans	 ses	 rapports	 avec	 la
civilisation	 européenne	 fut	 publié,	 dans	 les	 premiers	 mois	 de	 1814,	 en
Allemagne,	 où	 se	 trouvait	 alors	 Benjamin	 Constant;	 il	 ne	 rentra	 en	 France
qu'avec	les	Bourbons.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	386:	Voir	le	texte	de	cet	article	au	tome	III,	note	1	de	la	page	489.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	 387:	 Dès	 le	 6	 avril	 1815,	 le	 Journal	 de	 l'Empire	 annonça	 que	 M.
Benjamin	 Constant	 était	 un	 des	membres	 de	 la	 Commission	 constitutionnelle.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	388:	Dans	ses	Mémoires	sur	les	Cent-Jours,	Benjamin	prétend	qu'il	n'est
pas	 l'auteur	 de	 l'Acte	 additionnel.	 «C'est	 jouer	 sur	 les	 mots,	 dit	 M.	 Henry
Houssaye	 (1815,	 t.	 1,	 p.	 542);	 sans	 doute	 il	 y	 eut	 plus	 d'un	 article	modifié	 ou
ajouté	 par	 l'empereur	 et	 par	 la	Commission,	mais	 l'Acte	 additionnel,	 dans	 son
ensemble,	 n'en	 est	 pas	 moins	 l'œuvre	 de	 Benjamin	 Constant.»[Retour	 au	 Texte
Principal]

Note	389:	Sur	Mme	de	Krüdener,	voir,	au	 tome	II,	 la	note	1	de	 la	page	366.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	390:	Le	14	juillet	1817.[Retour	au	Texte	Principal]



Note	 391:	 C'est	 en	 1819	 que	Mme	 Récamier	 se	 retira	 à	 l'Abbaye-aux-Bois,
dans	un	petit	appartement	au	troisième	étage,	carrelé,	incommode,	dont	l'escalier
était	des	plus	rudes	à	monter,	ce	qui	ne	l'empêchait	pas	d'être	gravi	chaque	jour
par	les	plus	grandes	dames	du	faubourg	Saint-Germain	et	par	tout	ce	que	Paris
comptait	d'illustrations.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	392:	Il	était	compromis	dans	l'affaire	de	Bories.	CH.—Coudert	avait	pris
part	 à	 un	 complot	 militaire	 contre	 le	 gouvernement,	 le	 premier	 complot	 de
Saumur,	qui	éclata	au	mois	de	décembre	1821.	L'affaire	fut	jugée	en	février	1822
par	le	second	Conseil	de	guerre	de	la	4e	division	militaire	siégeant	à	Tours.	Les
accusés	étaient	au	nombre	de	onze:	huit	furent	acquittés;	trois	furent	condamnés
à	la	peine	de	mort,	le	lieutenant	Delon,	chef	du	complot,	contumace,	et	les	deux
maréchaux	des	logis	Charles	Coudert	et	Sirejean.	Ils	se	pourvurent	en	révision,
et	 dans	 l'intervalle	 qui	 sépara	 les	 deux	 jugements,	 les	 familles	 des	 condamnés
essayèrent	 quelques	 démarches.	 Coudert	 fut	 le	 premier	 pour	 lequel	 on	 eut	 la
pensée	d'invoquer	l'assistance	de	Mme	Récamier.	Dès	le	commencement	de	mars,
M.	 Eugène	 Coudert,	 frère	 aîné	 du	 sous-officier	 compromis,	 se	 présenta	 à
l'Abbaye-aux-Bois	 sans	 autre	 recommandation	 que	 le	 malheur	 de	 son	 frère
Charles.	Mme	Récamier,	émue	de	la	plus	sincère	pitié,	 la	fît	partager	à	 tous	ses
amis	et	usa	de	 leur	crédit	pour	obtenir	en	 faveur	du	condamné	 l'indulgence	du
conseil	 de	 révision.	 Ces	 efforts	 furent	 couronnés	 de	 succès:	 le	 18	 avril,	 le
conseil,	cassant	l'arrêt	des	premiers	juges,	condamna	simplement	Coudert	à	cinq
ans	 de	 prison	 comme	 non	 révélateur.	 Souvenirs	 et	 Correspondance	 tirés	 des
papiers	 de	Mme	 Récamier,	 t.	 I,	 p.	 373.—La	 note	 de	Chateaubriand	 disant	 que
Coudert	 «était	 compromis	 dans	 l'affaire	 de	 Bories»	 est	 inexacte.	 L'affaire	 de
Bories	 est	 celle	 des	Quatre	 sergents	 de	 la	Rochelle,	 qui	 fut	 jugée	 par	 la	Cour
d'assises	de	la	Seine	au	mois	d'août	1822.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 393:	 Ces	 vers	 sont,	 en	 effet,	 de	 Chateaubriand,	 dans	 sa	 tragédie	 de
Moïse,	acte	III,	scène	IV.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 394:	 Histoire	 des	 Salons	 de	 Paris.	 Tableaux	 et	 portraits	 du	 grand
monde,	sous	Louis	XVI,	le	Directoire,	le	Consulat	et	l'Empire,	la	Restauration	et
le	règne	de	Louis-Philippe	Ier,	par	la	duchesse	d'Abrantès,	tome	VII,	1838.[Retour
au	Texte	Principal]

Note	395:	Roger,	ancien	lieutenant	(et	non	capitaine),	avait	pris	part,	avec	le
lieutenant-colonel	 Caron,	 au	 complot	 de	 Colmar.	 Le	 23	 février	 1823,	 la	 Cour
d'assises	de	 la	Moselle	 le	condamna	à	mort.	Sa	peine	fut	commuée	en	celle	de



vingt	ans	de	travaux	forcés.	Envoyé	au	bagne	de	Toulon,	il	obtint	grâce	entière,
au	bout	de	deux	ans.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	396:	Daniel	Steibelt,	pianiste	et	compositeur,	né	à	Berlin	en	1765,	mort	à
Saint-Pétersbourg	 en	 1823.	 Il	 vint	 en	 1790	 à	 Paris,	 où	 il	 balança	 le	 succès	 de
Pleyel.	Le	10	septembre	1793,	en	pleine	Terreur,	il	fit	représenter	sur	le	Théâtre
de	 l'Opéra-Comique	 national,	 avec	 un	 vif	 succès,	 Roméo	 et	 Juliette,	 «M.	 de
Chateaubriand,	 dit	 M.	 de	 Marcellus,	 p.	 328,	 partageait	 l'affection	 que	 nos
grand'mères	ont	portée	à	l'habile	pianiste,	au	point	qu'il	me	fallut	pour	lui	plaire
chercher	à	Londres	une	romance	de	Steibelt,	intitulée:	«La	plus	belle	des	belles»,
et	la	lui	faire	entendre	sur	mon	piano	dans	nos	soirées	de	solitude.	N'était-ce	pas
encore	dans	sa	pensée	un	hommage	à	Mme	Récamier?»[Retour	au	Texte	Principal]

Note	397:	Ci-dessus,	p.	138.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	398:	Ci-dessus,	p.	145.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	399:	Mme	de	Staël,	qui	s'écriait,	en	face	du	Léman:	Oh!	le	ruisseau	de	la
rue	du	Bac!	n'a	cependant	jamais	habité	cette	rue.	Elle	occupait,	avant	son	exil,
un	hôtel	de	la	rue	de	Grenelle-Saint-Germain,	auprès	de	la	rue	du	Bac.	(Sainte-
Beuve,	Portraits	de	femmes.)[Retour	au	Texte	Principal]

Note	 400:	 Marie-Louis-Auguste	 de	 Martin	 du	 Tyrac,	 comte	 de	Marcellus,
député	de	1815	à	1823,	pair	de	France	de	1823	à	1830.	C'était	le	père	de	M.	de
Marcellus,	l'auteur	de	Chateaubriand	et	son	temps.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	401:	Correspondance	de	Joseph	de	Maistre,	 édition	de	1886,	V.	VI	p.
108.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	402:	Catalogue	de	la	collection	Bovet,	séries	V	à	VIII,	1884,	p.	288	no
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au	Texte	Principal]
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Texte	Principal]
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faible	 pour	 le	 moment;	 aujourd'hui,	 il	 y	 a	 encore	 eu	 une	 crise...	 Mme	 de
Chateaubriand	 vous	 dit	 de	 tendres	 choses,	 du	 fond	 de	 son	 lit,	 et	 moi	 je	 vous



embrasse	 tendrement.»	 (Correspondant	 du	 25	 septembre	 1897.)[Retour	 au	 Texte
Principal]
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Note	407:	Ibidem.	t.	VI,	p.	109.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	408:	M.	Le	Normant	fils,	imprimeur,	rue	de	Seine,	no	8,	était	l'éditeur	et
l'ami	de	Chateaubriand.	Dans	sa	réponse,	Joseph	de	Maistre	écrivait:	«Ce	sera	à
M.	Le	Normant	de	diviser	l'ouvrage	comme	il	l'entendra.	Le	titre	du	2me	volume
est	mobile,	il	peut	le	placer	où	il	voudra	pour	égaliser	les	volumes.»[Retour	au	Texte
Principal]
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pistolet	 dans	 le	 bas-ventre.	 Des	 paysans	 l'ont	 apporté	 à	 l'hôtel	 de	 M.	 de
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Duel.»[Retour	au	Texte	Principal]
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p.	49.	M.	de	Marcellus	ajoute:	«M.	Delloye,	l'éditeur,	détruisit,	m'a-t-il	dit,	tout
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bibliographiques	 se	maintient,	 ne	 peut	manquer	 d'exciter	 un	 jour	 une	 véritable
curiosité.»[Retour	au	Texte	Principal]
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de	M.	Alfred	Nettement,	Histoire	de	la	Restauration	tome	VI,	livres	XII,	XIII	et
XIV.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	418:	Marcellus,	Politique	de	la	Restauration,	pages	123,	128,	169,	201.
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ministère.[Retour	au	Texte	Principal]
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Note	425:	Congrès	de	Vérone,	t.	II,	p.	389.[Retour	au	Texte	Principal]
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Note	428:	Ci-dessus,	p.	330.[Retour	au	Texte	Principal]

Note	429:	Ci-dessus,	p.	359[Retour	au	Texte	Principal]

Note	430:	Mémoires	et	Souvenirs	du	baron	Hyde	de	Neuville,	 t.	111,	p.	377.
[Retour	au	Texte	Principal]

Note	431:	«Quoique	 irrité	contre	M.	Hyde	de	Neuville,	que	son	amitié	pour
Chateaubriand	et	la	fougue	de	son	caractère	avaient	jeté	à	la	tête	de	la	défection
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